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L'ouvrage de Gilbert Simondon est célébre à un 
double titre. C'est l'une des premiéres et des plus 
fortes tentatives pour ré-introduire l'objet technique 
dans la culture, faire cesser son aliénation purement 
ustensile, découvrir les valeurs d'humanité qu'il 
contient et que la philosophie a trop souven(mécon
nues au nom de la relation de propriété ou d'usage. 

C'est ensuite une élucidation originale de l'essence 
des objets techniques. Simondon la décrit comme 
une genése spécifique qui prend la forme d'un pro
cessus dit de "concrétisation", distinct aussi bien des 
perfectionnements empiriques que de toute déduc
tion à partir de principes théoriques préalables. Cette 
conception s'élargit sur des perspectives éthiques, 
religieuses, esthétiques qui découvrent la portée 
philosophique de l'entreprise. 

Voici enfin réédité un classique de la phildsophie de 
la technique. Il est augmenté d'une préface de J. Hart 
et d'un essai de Y. Deforge et accompagné, par l'édi
tion, dans la même collection, d'un inédit de 
Simondon : L'individuation psychique et collective. 
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_ «L'invention philosophique » 
Série dirigée par François Laruelle 



La philosophie est à faire et c'est une bonne nouvelle. Elle n'est pas 
donnée dans son histoire, ses institutions, ses textes, son inconscient: elle 
est toujours autre que son passé. Elle doit être inventée à l'occasion des 
nouveaux savoirs qui hantent l'encyclopédie, par exemple les technologies 
et les sciences, mais pas seulement elle. L'invention philosophique a un 
programme: prendre en compte la nouveauté et l'énergie de la décision 
philosophique, cesser de « critiquer ». Et un mot d'ordre: Inventez la 
philosophie! 
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PREFACE 

La thèse.de doctorat de Simondon est intéressante à la fois pour 
les raisons implicites de l'accueil reçu par le livre il y a trente ans 
et pour sa pertinence en ce qui concerne des thèmes devenus 
maintenant plus évidents . Malgré le temps nécessaire pour en 
reconnaître les mérites, cet ouvrage a été apprécié à l'origine 
comme une introduction à une nouvelle manière de comprendre 
la technologie . En tant qu'étude universitaire exposant la réalité 
humaine contenue dans la machine, il était unique en son genre 
dans tout le corpus philosophique concernant ce sujet, c'est-à� 
dire qu'il n'y avait encore rien qui associe un traitement philo
sophique à une telle proximité de l'objet technique . La qualité 
majeure de l'étude de Simondon réside dans le fait que malgré 
toutes les difficultés inhérentes au croisement des domaines de 
significations différentes , son écrit reste essentiellement, profon
dément, un travail de valeur. Lorsqu'au second symposium de 
mécanologie il a loué le Coal Board d'Angleterre pour la restau
ration de la machine de Newcomen, il a fait remarquer que 
l'objectif des conservatoires et des musées doit être la remise en 
fonctionnement des objets techniques. « Il y a - dit-il - quelque 
chose d'éternel dans un schème technique . . .  et c'est cette qualité 
qui reste toujours présente et peut être conservée dans une 
chose . »1 La seule autre personne à avoir su placer l'objet 
technique sur un plan aussi élevé est Jacques Lafitte, dans son 
ouvrage publié en 1932,  où il préconise l'établissement de la 
science des machines, c'est-à-dire la mécanologie . 2  

Si , comme j e  le pense , ce transfert est associé à un second 
moment dans l'émergence de la mécanologie , il répond aux 
exigences du premier. Nous pouvons envisager un nouveau 
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groupe de lecteurs, pas nécessairement différent, mais incorpo
rant des intérêts qui n'existaient pas avant. Le premier groupe 
était composé d'érudits et de spécialistes en sciences sociales . La 
mécanologie représentait pour eux· un discours nécessaire concer
nant la technique, c'est-à-dire un traitement scientifique ayant 
pour objet les opérations techniques. Le second sera formé de 
personnes qui , devancées par l'auteur, percoivent la possibilité 
d'incorporer la machine dans la famille des choses humaines, en 
tant que participant à une renaissance culturelle globale . 

• Ces deux présentations de l'objet technologique ne sont pas 
incompatibles .  Comme la technologie occidentale se répand dans 
le monde , les recherches sur sa signification doivent dépasser les 
contradictions antérieures pour atteindre les intentions les plus 
fondamentales et universelles,  indépendantes des racines eth
niques et des cultures nationales . La floraison créative d'une 
partie de l'expression humaine n'est pas nécessairement restric
tive ou rétrécissante . Mais la créativité dans le domaine de la 
technologie est rétrécissante si elle n'est pas liée à d'autres 
aspirations humaines . Les objets techniques aliènent s'ils ne sont 
pas en quelque sorte baptisés, c'est-à-dire s'ils ne répondent pas à 
des intentions correspondant au niveau contemporain de la plus 
grande espérance humaine . C'est la valeur qui donne à la créativi
té technique sa fluidité , sa transcendance en matière de communi
cation , ajoutant à l'honneur la qualité essentielle du don . 

En ce qui concerne l'exigence de qualité (i . e .  valeur) , Persig 
cite l'exemple d'un couple dont l'attitude face à une panne de 
motocyclette ou une fuite de robinet alterne entre une franche 
hostilité et une apparente indifférence . Il remarque que l'indif
férence ne fait que masquer la colère rentrée , inexprimée par 
refus d'accorder trop d'importance à la technologie. Il conclut 
que l'ennemi n'est ni la réparation de la motocyclette , ni celle du 
robinet, ni un quelconque incident ou mauvais fonctionnement , 
mais l'ensemble de la technologie3 . La machine individuelle ou 
élémentaire devient un élément déplaisant du monde entier 
déshumanisé , symbolisé par la clôture en fil de fer barbelé 
entourànt une usine . 'Persig assure être sensible aux influences 
déshumanisantes . Il désapprouve le comportement du couple en 
ce qui concerne l'entretien de leur machine « non seulement 
parce que leur attitude envers la technologie m'est antipathique 
mais parce que je pense que leur attitude de recul et de répulsion 
devant la technologie est négative . Le Bouddha, la Divinité, 
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réside tout aussi confortablement dans les circuits d'un ordinateur 
digital ou dans les vitesses d'une machine qu'au sommet d'une 
montagne ou dans les pétales d'une fleur. Raisonner différem-· 
ment correspond à une dévalorisation du Bouddha c'est-à-dire de 
soi-même . »4 

En fait ,  le groupe de personnes envisagé dans cette seconde 
période de la mécanologie existe à peine . Ce sont des gens 
persuadés que la machine est d'une certaine manière séparée, 
mais pas nécessairement divorcée de la valeur. Ceci , étant donné 
qu'elle émerge d'une pure aspiration dionysiaque capable d'exis
ter radicalement isolée des autres aspects de la vie et que 
parallèlement à la mécanologie , doit exister ce que Daly nomme 
la métaéthique, ou conscience de la valeur au-delà de la percep
tion courante de l'humanité , avançant de concert dans un proces
sus de convergence5 . 

Avant de passer aux nouvelles possibilités, nous analyserons 
comment l'ouvrage de Simondon a été perçu en 1958. L'édition 
est divisée en trois parties, correspondant chacune à un mode 
d'existence de l'objet technologique . La première partie, intitu
lée Genèse et Evolution des Objets Techniques , est consacrée à la 
réalité intrinsèque de la machine, aux principes et aux exemples 
correspondant à la nature de l'objet technique . La seconde partie 
est intitulée l'Homme et l'Objet Technique. C'est en quelque sorte 
un commentaire dans le domaine de la mécanologie, sur l'étude 
de Wiener L'Usage Humain des Etres Humains .6 Le concept 
d'information, la nature du progrès, la signification de l'auto
matisation et autres· dérivés des applications scientifiques et de 
l'engineerie de la thermodynamique , en sont les thèmes princi
paux. La troisième partie est intitulée Genèse de la Technicité. Si 
l'on considère que la première partie est consacrée à la machine, 
sa structure et son évolution , et la seconde partie à la relation 
entre l'homme et la machine ,  la troisième partie est essentielle
ment une étude sur la machine et la philosophie . L'auteur y 
développe la théorie que la pensée philosophique , pour 
comprendre le sens de l'existence des objets techniques, doit être 
dirigée vers la situation existentielle de ces objets et vers les 
conditions de leur genèse résultant de la relation entre l'humanité 
et le monde . 

Pour présenter les idées de Simondon, je suis confronté à une 
tâche semblable à la sienne lorsqu'il organisa une conférence dans 
le cadre des Colloques Internationaux de Royaumont en 1964, 
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consacrés à la cybernétique, avec Wiener comme principal ora
teur. Simon don était chargé de produire le contexte dans lequel 
philosophes et savants assemblés puissent comprendre les théo
ries du fondateur de la cybernétique sur le thème et le titre du 
Concept d'Information dans la Science Contemporaine. Rappe
lant que la cybernétique est née de la recherche d'un groupe de 
chercheurs au M.I.T. (mathématiciens, biologistes , physiolo
gistes, etc . ) ,  il la rapproche de l'étude de Newton , dernier homme 
de science à avoir couvert tout le domaine de la reflexion 
objective et ajoute , « En fait, historiquement , la cybernétique est 
apparue comme quelque chose de nouveau dirigé pour accomplir 
une synthèse ; en résumé, nous nous trouvons ramenés au temps 
de Newton, c'est-à-dire au temps où les grands philosophes 
étaient des mathématiciens ou des savants dans les sciences 
naturelles et inversement . C'est sans aucun doute le contexte 
dans lequel il est maintenant possible d'écouter ce que le Profes
seur Wiener a à nous présenter ».7 

Une recrudescence d'intérêt pour les thèmes essentiels de 
Simondon soulignerait le contraste entre la philosophie scienti
fique de la cybernétique et la mécanologie . Contrairement à la 
cybernétique de Wiener, la mécanologie n'est pas une sorte de 
suite de la philosophie naturelle de Newton , mais, si l'on peut 
parler de parallélisme, un dérivé de l'Anatomie Universelle de 
Harvey .8  Alors que la notion centrale de cybernétique était le 
système, le concept comparable en mécanologie est le soma. Le 
corps humain, avec son équilibre , son rapport et ses émanations, 
donne à la mécanologie un degré d'universalité, qui la place en 
comparaison légitime avec la grande extension de la science . Bien 
que cette référence au corps ne soit pas explicite chez Simondon, 
la nouvelle importance attachée à ses idées peut être considérée 
comme favorisée par la contribution qu'elle apporte à cette 
perspective . 

La synthèse proposée par la cybernétique, souvent décrite 
comme un nouveau carrefour de la science , est aussi instructive 
dans ses échecs que dans ses succès. Si l'on reprend la terminolo
gie de Kuhn, c'est le lie-u d'un changement de paradigme qui , en 
ce qui concerne la science , était à la fois une épreuve et une 
pesée , une contrainte et un renouveau9• La science évoluait vers 
de nouvelles voies tout en étant forcée d'abandonner son ambi
tion prométhéenne. La cybernétique a commencé par une déci
sion de retour aux études interdisciplinaires, s 'éloignant de la 
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fragmentation étroite vers un mode de perception proche de celui 
de Newton . Dans les meilleurs esprits, c'est ce qui est arrivé. Les 
concepts cybernétiques de feedback et d'information commen
cèrent à se développer dans les sciences naturelles et à inclure les 
sciences sociales. En même temps, la science des ordinateurs et 
de l'information fut acceptée et reconnue puisque les recherches 
sur l'informatique et l'algorithmique prouvaient leur validité dans 
d'autres domaines. Enfin , dans une extension au-delà des do
maines précédemment répertoriés d'investigation, l'étude de l'In
telligence Artificielle découvrit, avec l'aide des machines, de 
nouveaux horizons pour la recherchè .objective et scientifique . 

Ces projets étaient des extensions horizontales et latérales, la 
reproduction légitime dans l'espèce, du domaine de l'investiga
tion objective . A cette époque , l'ambition de la science , qui resta 
sans succès jusqu'à ce que Newton lui donne son essor impérial , 
est complètement éteinte et probablement pour toujours . La 
science , c'est-à-dire tout le domaine de l'investigation objective , 
était devenue la mesure procustéenne du savoir. Ses adeptes en 
avaient fait un système de croyance , ou tout du moins la moitié 
principale des deux cultures intellectuelles, les Arts et la Science . 
La cybernétique , dans sa courte carrière de synthèse ou égide de 
la science , est menée par le même impérialisme . Au colloque de 
Royaumont, François Bonsack , l'un des orateurs , voulant décrire 
l'information comme entité à part entière , et comme composant 
d'une action finalisée , cite l'ouvrage primordial de Ruyer, étu
diant la définition de l'information comme indépendante de la 
consciencelO• Dans son ouvrage sur la cybernétique et l'origine de 
l'information , Ruyer s'interroge sur l'absence en cybernétique 
d'une axiologie ou référence à la valeur. Il prétend que sont 
exclues de toute explication mécanistique les « valeurs ou va
lences contrôlant les actions par une sorte de feedback axiolo
gique analogue mais non réductible au feedback mécanique des 
automates » . 1 1  La science et la technologie classiques avaient 
commencé à reconnaître l'insuffisance d'une spéculation scienti
fique excluant la valeur, dans les dangers explosifs d'une produc
tivité excessive: armement nucléaire , polluants automobiles , 
gaspillage industriel , techniques agricoles. Ruyer, considérant le 
développement intrinsèque de la science lorsqu'elle traite du 
concept de l'information , note le moment précis où l'on en exclut 
la notion de valeur. De cette manière , il en arrive au départ 
radical de la pensée européenne contemporaine dans la mesure 
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où elle est fondée sur la culture grecque classique. Mentionnée 
dans la phénoménologie de Husserl entre autres, ce départ 
commence par renier que la science puisse avoir une situation 
privilégiée en ce qui concerne la réalité entourant la vie humaine . 
La cristallisation et peut-être le moment le plus décisif de ce mode 
de pensée révolutionnaire est donné par Max Scheler, disciple de 
Husserl, dans sa thèse de doctorat à Iéna en 1897. Il attaque la 
base rationaliste de tout ce qui est impliqué dans l'Ethique à 
Nicomaque d'Aristote , et affirme que principes éthiques et prin
cipes logiques appartiennent à différents domaines de significa
tion12. 

Autour de la machine, circulent les principaux thèmes de notre 
époque : la technologie est implicite dans leurs causes tout en 
étant un élément de leur évolution . Mais comme la cybernétique 
n'a pas réussi à devenir le moyen de comprendre cette tech
nologie , que faire ? Si la science, et la philosophie qui y est 
associée , n'y arrivent pas non plus parce que leur base en 
philosophie naturelle ne convient pas, pouvons-nous faire appel à 
une mécanologie tout spécialement créée pour mettre le sens de 
cette réalité en contact avec d'autres domaines du savoir ? Nous 
nous heurtons ici à un obstacle sans rapport avec la pertinence 
mais avec le fait que la thèse de Simondon (et celle de Lafitte) est 
présentée dans un langage inaccessible à la plupart des lecteurs: 

Simon don est conscient de ces difficultés de terminologie . Il a 
tenté de rectifier les inadéquations du mot écrit par les dia
grammes plus aptes à illustrer la fonction et la composition 
technologiques. La première édition avait été publiée sans ces 
diagrammes, omission de l'éditeur pour raisons financières, 
compréhensible mais néanmoins assez révélatrice. Sans cette 
présentation non verbale qui se révèle essentielle 13 , le livre , 
lorsqu'il fut publié dans la collection Analyse et Raison des 
éditions Aubier, portait l'étiquette et la manière d'une étude 
philosophique. La présentation impliquait que ce livre devait être 
considéré dans la lignée de la tradition française philosophique 
plutôt que comme un départ radical. Pourtant, lors de sa parution 
en 1958, l'ouvrage fut bien accueilli . La preuve, on le cite dans le 
volume 1 10 des cahiers de l'ISEA (1964) consacré au « Progrès » .  

Considéré comme u n  « essai brillant e t  solide sur l'objet tech
nique »14, on l'apprécie en tant qu'investigation philosophique 
dans laquelle sont décrites les modalités du progrès . On y re
marque que « le perfectionnement propre à la technologie 
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consiste à passer de la machine «abstraite » à la machine 
« concrète » dans laquelle les organes sont plus ou moins intégrés 
dans le tout . Les antagonismes et limitations réciproques sont 
progressivement effacés ,  le fonctionnement de la machine ten
dant à devenir un fonctionnement global , et en résumé , l'objet 
technologique approche l'objet naturel par d'autres voies que 
celles de la nature . »15 Valorisant ce nouveau thème en lui 
donnant encore plus d'importance , Van Lier dans le « Nouvel 
Age », ouvrage consacré aux nouvelles possibilités de l'huma
nisme , suggère que ce nouveau visage (de la machine) explique , 
ou tout du moins renforce, la plupart des caractéristiques essen
tielles du monde contemporain .  C'est-à-dire qu'il propose un 
système de valeurs susceptible de promouvoir un nouvel huma
nisme . 16 

Et pourtant, bien que revues et commentaires aient été favo
rables, la thèse de Simondon de nature intrinsèque de la machine 
ne s'est pas intégrée au discours technique contemporain et n'est 
pas aussi connue que la plupart des études publiées à la même 
époque ou plus tard, car bien que crédible en ce qui concerne 
l'optique particulière des savants en sciences sociales ,  philo
sophes, et critiques littéraires qui ont signalé sa venue , le langage 
employé pour écrire la mécanologie représente un obstacle pour 
tout le monde sauf pour les rares individus alliant le savoir à 
l'expérience en mécanologie, ce qui leur permet de combler le 
vide entre des domaines de compréhension jusque là séparés. 

Considérons le concept qui a été reconnu comme clé . Le terme 
« concrétude » a été traduit par « concretisation », sachant que 
nous perdons ainsi le vrai sens de la genèse de la machine . 
L'équivalent en anglais du sens mécanologique serait plus proche 
de « concrescence » ,  mais cela ne convient pas non plus . Nous 
avons affaire à un mode d'expression non péjoratif mais éloigné . 
Le mot est latin par son origine et le choix du sens , avec la 
distance qui en résulte entre la machine réelle et notre concep
tion . Cet usage et celui de l'antonyme correspondant, abstrait, 
n'est pas un phénomène isolé , ni indifférent. Des mots tout aussi 
excellents qu'ils soient comme « concret » ou « abstrait » 
donnent une image trop éloignée de l'objet technique. On peut 
les assimiler trop vite au penchant antitechnologique pour s'allier 
à d'autres mots où ce penchant est inclus dans leur connotation . 
Ainsi ils n'échappent pas au doute éternel inhérent à l'humanisme 
classique où le mot « machine » lui-même, ayant un sens similaire 
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à « machination » vient du grec «mékané » signifiant «une 
machination contre la nature » .  

Nous n'avons pas tant besoin d'une traduction que d'une 
transduction. Pour passer directement du français à l'anglais en 
transposant un mot latin ou grec par un autre de la même origine, 
on détériore la signification voulue lorsqu'il s'agit de technologie .  
Ayant reconnu que le  langage littéraire ne convient pas, i l  s'agit 
de trouver la démarche nécessaire pour que la mécanologie puisse 
transmettre à une audience suffisamment importante la significa
tion de la machine dans la culture globale . 

Le langage se modifie dans deux directions principales : l'une 
rattachée aux artisans, l'autre à l'Intelligence Artificielle . Cette 
dernière est liée au langage des ordinateurs et à leurs graphiques, 
considérés comme une forme d'expression qui , comme les films, 
nous donne accés à l'essence de la machine dans la mesure où les 
opérations sont concernées. Comme les métiers artisanaux, elle 
permettra au grand public de comprendre les éléments humains 
cachés dans la machine . Parallèlement , de récentes études lin
guistiques mettent en évidence l'assimilation par la machine de 
technologies plus anciennes , particulièrement celles de l'artisan . 

Pour que nous puissions aujourd'hui comprendre, utiliser et 
humaniser la machine, il faut commencer par les métiers de 
l'artisan, à la fois anciens et modernes, car ils montrent, avec une 
profondeur de résonance comparable à la compréhension de 
l'intersubjectivité , l'image de toute une vie de dialogue entre 
soi-même et l'autre . L'artisanat a survécu, grâce à Morris et ses 
disciples, à une sorte de Moyen Age, tout comme les manuscrits 
ont été préservés par les moines . Il n'en est pas sorti indemne, 
puisqu'il a dû parfois se cacher sous de fausses étiquettes . Renais
sant comme une défense contre les pires dimensions de l 'indus
trialisation, il devint parfois assez artificiel , oubliant son but 
premier ou ses possibilités futures17• Ceci est évident dans l'éta
blissement d'une hiérarchie des différents métiers artisanaux, 
jouant le rôle d'un système de castes . Gandhi , en ce qui concerne 
les traditions de l'Inde, ne sut rendre à l'artisanat sa pleine 
importance face à l'industrialisation. 

Les arts de l'artisan peuvent produire une continuité de signifi
cation par la connaissance directe de la fonction, rendue spéci
fique par la compréhension des gestes . La connaissance non 
verbale articulée par les mains et les pieds est la manière dont le 
corps pense,  tout comme le cisèlement des mots à partir du son 
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est la manière dont l'esprit rentre en contact . Rien n'empêche 
autant l'intégration harmonieuse de l'individu humain que la mise 
à la portée de l'un en faveur de l'autre , sauf s'il y a perte 
d'habileté chez les deux . Richards souligne la force inconvertible 
et la symétrie de la combinaison qui donne toute son importance à 
la combinaison de la poterie et de l'écriture18• Sa conception du 

. centrage et de la fusion que l'on retrouve dans l'art du potier a le 
plus de chance de donner un langage à la « concrétude » de 
Simondon . Cette association appartient au même processus de 
renouveau que les études linguistiques menées par Evans en 
Grande Bretagne , où il démontre que des termes employés par 
des artisans de village permettent de découvrir des trésors inespé
rés associés à l'artisanat dans les mots anglo-saxons19 . 

L'intérêt contemporain pour le corps résultait non pas d'une 
réaction contre des siècles de rationalisme, mais des effets des
tructeurs du choc causé par l'arrivée de l'automatisme des ma
chines. Comme Marx en était parfaitement conscient, le rem
placement de la main de l'homme par la machine fut la cause de 
cette rupture . Tant que l'homme put se considérer comme un 
démiurge, comme le maître dont les mains remodelaient la 
nature , il sauvait son image . Mais lorsque la machine , ou l'objet 
technique individuel, fut disponible non seulement en tant qu'ins
trument de travail mais se suffisant à lui-même dans l'exécution 
comme un individu séparé , cela fut ,  pour l'homme, la perte d'un 
seul coup, d'une partie essentielle de son héritage . 2o 

Ce choc est loin d'être résolu . Toute la mythologie du robot , 
plus populaire que jamais en raison de sa diffusion par le film et la 
télévision , témoigne de l'intérêt constant qu'il suscite chez la 
majorité des gens . Mais alors que les médias ont maintenu 
vivante et ont même augmenté la peur irrationnelle de la teh
nologie , l'enchaînement des évènements réels n'a pas suivi la 
même voie à rebours . Par nécessité et par véritable intérêt , les 
premiers patrons de l'industrie ont reconnu que la productivité , 
seul et unique but des usines , réclamait la présence aussi bien de 
l'homme que l'efficacité de la machine . Guillerme dit que Dupin , 
l'un des fondateurs de la société française industrielle, était 
l'exemple typique de ces hommes, car tout en cherchant à 
augmenter le rendement des ouvriers , il savait que l'harmonie 
sociale ne pouvait" être réalisée que par le perfectionnement de 
toutes les facultés de l'individu . L'importance de l'athlétisme ,  
l'acquisition des arts libéraux en  tant qu'ornements proviennent 
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de cette attitude . Au milieu de tout cela, il y avait le besoin de 
voir le corps dans sa totalité21 . 

Le corps perçu était connu très imparfaitement et à partir du 
point de vue rationaliste auquel il devait être opposé. C'était une 
image du corps qui évoluait de 1'« énigme pseudo-mathémati
sée » au « moteur animé » et à 1'« échangeur thermodyna
mique »22. Et de tels modèles malgré toute leur valeur pour 
donner l'impulsion à la physiologie et aux modèles scientifiques 
modernes du corps ne doivent pas être confondus avec le soma, le 
corps que l'industrie approchait dans sa plus grande concrétude et 
qui est lui-même éloigné de la réalité. Par rapport au vrai corps 
humain qui s'impose derrière et au-delà de ces mouvements, les 
modèles scientifiques et technologiques ne valent guère mieux 
que les rumeurs , et les considérations sur les relations entre 
l'homme et la machine ne sont qu'un indice ou un nom. 

Parallèlement à une connaissance erronée de l'objet technique, 
la crise de valeur assombrit la présence de l'humanité dans la 
machine et nous empêche de rechercher de nouvelles réponses 
créatives . Pour certains, la réussite du passé fournit une base 
suffisante pour l'espoir. Le souvenir de Chartres ou de Chambord 
en France, de Stonehenge ou des Flying Scotsmen en Angleterre, 
du dôme géodésique et du Boing 747 en Amérique, est une 
preuve suffisante de ce que l'on a fait de mieux en impulsion 
créatrice . Ces objets techniques individuels ne se présentent pas 
simplement en réponse à une nécessité , mais sont suscités ou 
encouragés par des individus créatifs. Ils représentent l'une des 
manifestations des états de rêverie et des lieux de bonheur, aussi 
anciens que l'enclume sonnante du forgeron et aussi récents que 
le doux tissage de la machine de Stirling, états que l'on discerne 
d'une part chez Bachelard à travers une archéologie de la création 
que l'on trouve dans la poésie23 et d'autre part chez LeMoyne 
dans les « rêveries machiniques » des hommes qui travaillent avec 
des machines et que l'on retrouve dans des lieux comme les 
« cathédrales de l'électricité » . 24 Quel est ce processus créateur 
lorsqu'il est opérant ? Comment est-il articulé et quelle forme 
prend-il ? Annoncée dans la thèse consacrée à l'objet technique , 
une étude plus récente de Simon don est consacrée à la nature de 
l'invention . 25 Au cours de l'histoire , l'invention s'est manifestée 
de trois manières différentes. Dans les réseaux de la technologie , 
comme par exemple la mine, le progrès vient de la centralisation 
des tâches par rapport aux puits . La concentration des hommes et 
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des équipements, l'abondance de matériaux sous terre et en 
surface, l'organisation de l'ensemble en vue d'une amélioration 
de l'opération sont les objectifs vers lesquels le processus inventif 
est orienté . Cette technologie est symbolisée par les représenta
tions montrant l'organisation d'une multitude d'hommes, de 
chevaux et de poulies pour ériger un obélisque, ce qui est typique 
de la technologie archaïque . La créativité vient en résolvant les 
problèmes liés à la division entre la commande centrale et les 
terminaux, conduisant à l'unité fonctionnelle de ces terminaux. 
La technologie du composant dont les exemples sont le trans
formateur et le moteur à gaz à piston, est caractérisée par la 
construction d'un tertium quid. L'invention ajoute une nouvelle 
tierce réalité reliant des composants jusqu'alors isolés . L'effet 
primaire de la créativité dans ce domaine est de produire un 
dispositif comme un transformateur à courant alternatif qui relie 
la puissance du moteur électrique à un vaste réseau d'équipement 
tels que les outils, radiateurs, postes de radio, etc. On y arrive en 
envisageant avant la fabrication une unité ayant pour fonction de 
relier deux milieux jusque là séparés. La technologie individuali
sée est une technologie concentrée sur la construction de la 
machine individuelle complète représentée par la maison, la 
voiture , l'ordinateur. L'invention procède principalement par 
l'évolution de synergies , par le processus de concrétisation . 

Simondon a observé que l'objet technique individualisé corres
pond directement à la dimension humaine . L'individu humain 
n'est pas dominé par lui comme dans une mine ou autre réseau du 
même genre . Et il ne le domine pas non plus , il en fait un 
prolongement de ses mains ou d'un système prothétique comme 
dans la technologie du composant .  Il ne le domine pas, n'est pas 
dominé par lui mais entre dans une sorte de dialectique . Pour 
comprendre les catégories de cet échange, il est intéressant de 
considérer la division tripartite de Lafitte comme base de la 
mécanologie de l'objet technique individuel, ces catégories va
riant si la machine est à l'origine destinée à maintenir une 
condition homéostatique (maison, pont) , à fonctionner indépen
damment (outils d'une machine, satellites) ou à produire une 
information ( ordinateur) . Cet itinéraire millénaire de l'espèce 
humaine en évolution qui nous met face au processus de concréti
sation, trouve des correspondances dans la recherche du fonc
tionnement harmonieux du corps, qui est le but de la santé 
physique . En psychothérapie aussi , le soma humain, tel que perçu 
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dans la bioénergétique de Reich et de Lowen26 représente ce qui 
se concrétise soi-même, c'est-à-dire cherche à faire retrouver au 
corps une unité correspondant à l 'unité magique de l'enfant. 

Les études sur les arts des artisans et la linguistique en tant que 
prélude à la mécanologie nous rapprochent du centre de la réalité 
somatique . Elles joignent l'espace qui a longtemps séparé 
l'homme occidental du travail de ses mains, mais elles ne sont 
qu'un travail de préparation , un moyen par lequel le corps animé 
peut commencer à être vraiment présent . L'étape finale est 
achevée grâce aux émanations du corps enraciné dans les sources 
biologiques les plus anciennes . Notre approche ne passe pas par 
ces modèles fort utiles à la science, ni par les indices de la 
technologie , ni par les éléments révélés par un étroit contact avec 
les opérations des arts artisanaux et les mots du langage, mais par 
les manifestations originelles assumées par le corps par ce que 
Leroi-Gourdhan appelle « le geste et la parole » ,  c'est-à-dire 
l'émanation du corps sous des formes sans cesse nouvelles et 
créatives .  Ainsi l'histoire de l'espèce est liée au moment de la 
position verticale , lorsque simultanément les mains furent libé
rées de la locomotion et la bouche de la nourriture . Les espèces 
les plus reculées de notre humanité , tel l 'Australanthrope « pos
sédaient leurs outils comme une pincette . Il semblait les avoir 
acquis non dans une sorte d'illumination par laquelle il se serait 
armé mais comme si son cèrveau et son corps les avait secrétés 
progressivement » . 27 Ainsi ces merveilleuses pierres polies qui 
représentent pour nous les conceptions de l'humanité la plus 
ancienne sont d'abord des émanations du corps. Si nous conti
nuons le même processus , c'est parce que la faculté humaine de 
symbolisation et d'incarnation , toujours en progrès , exprime la 
vitalité de la même source somatique . 

Cet appel de Simondon, destiné à permettre au sens de la 
machine de résonner à ce niveau profond, donne à son ouvrage 
une grande valeur en ce qui concerne la nouvelle étude de la 
technologie .  

John Hart , 
chef du département des ordinateurs 

à l'Université de Western 
Ontario, Canada. 

traduit par Nadine Chaptal 
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INTRODUCTION 

Cette étude est ammee par l'intention de susciter une prise de 
conscience du sens des objets techniques. La culture s'est constituée 
en système de défense contre les techniques ; or, cette défense se 
présente comme une défense de l'homme, supposant que les objets 
techniques ne contiennent pas de réalité humaine. Nous voudrions 
montrer que la culture ignore dans la réalité technique une réalité 
humaine, et que, pour jouer son rôle complet, la culture doit incor
porer les êtres techniques sous forme de connaissance et de sens des 
valeurs. La prise de conscience des modes d'existence des objets 
techniques doit être effectuée par la pensée philosophique, qui se 
trouve avoir à remplir dans cette œuvre un devoir analogue à 
celui qu'elle a joué pour l'abolition de l'esclavage et l'affirmation de 
la valeur de la personne humaine. 

L'opposition dressée entre la culture et la technique, entre 
l'homme et la machine, est fausse et sans fondement ; elle ne recou
vre qu'ignorance ou ressentiment. Elle masque derrière un facile 
humanisme une réalité riche en efforts humains et en forces natu
relles, et qui constitue le monde des objets techniques, médiateurs 
entre la nature et l'homme. 

La culture se conduit envers l'objet technique comme l'homme 
envers l'étranger quand il se laisse emporter par la xénophobie 
primitive. Le misonéisme orienté contre les machines n'est pas tant 
haine du nouveau que refus de la réalité étrangère. Or, cet être 
étranger est encore humain, et la culture complète est ce qui permet 
de découvrir l'étranger comme humain. De même, la machine est 
l'étrangère ; c'est l'étrangère en laquelle est enfermé de l'humain, 
méconnu, matérialisé, asservi, mais restant pourtant de l'humain. 
La plus forte cause d'aliénation dans le monde contemporain réside 
dans cette méconnaissance de la machine, qui n'est pas une aliéna
tion causée par la machine, mais par la non-connaissanse de sa 
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nature et de son essence, par son absence du monde des significa
tions, et par son omission dans la table des valeurs et des concepts 
faisant partie de la culture. 

La culture est déséquilibrée parce qu'elle reconnaît certains 
objets, comme l'objet esthétique, et leur accorde droit de cité dans 
le monde des significations, tandis qu'elle refoule d'autres objets, 
et en particulier les objets techniques, dans le monde sans structure 
de ce qui ne possède pas de significations, mais seulement un usage, 
une fonction utile. Devant ce refus défensif, prononcé par une cul
tute partielle, les hommes qui connaissent les objets techniques et 
sentent leur signification cherchent à justifier leur jugement en don
nant à l'objet technique le seul statut actuellement valorisé en 

dehors de celui de l'objet esthétique, celui de l'objet sacré. Alors 
naît un technicisme intempérant qui n'est qu'une idolâtrie de la 
machine et, à travers cette idolâtrie, par le moyen d'une identi
fication, une aspiration technocratique au pouvoir inconditionnel. 
Le désir de puissance consacre la machine comme moyen de supré
matie, et fait d'elle le philtre moderne. L'homme qui veut dominer 
ses semblables suscite la machine androïde. Il abdique alors devant 
elle et lui délègue son humanité. Il cherche à construire la machine 
à penser, rêvant de pouvoir construire la machine à vouloir, la 
machine à vivre, pour rester derrière elle sans angoisse, libéré de 
tout danger, exempt de tout sentiment de faiblesse, et triomphant 
médiatement par ce qu'il a inventé. Or, dans ce cas, la machine 
devenue selon l'imagination ce double de l'homme qu'est le robot, 
dépourvu d'intériorité, représente de façon bien évidente et iné
vitable un être purement mythique et imaginaire. 

Nous voudrions précisément montrer que le robot n'existe p�s, 
qu'il n'est pas une machine, pas plus qu'une statue n'est un être 
vivant, mais seulement un produit de l'imagination et de la fabri
cation fictive, de l'art d'illusion. Pourtant, la notion de la machine 
qui existe dans la culture actuelle incorpore dans une assez large 
mesure cette représentation mythique du robot. Un homme cultivé 
ne se permettrait pas de parler des objets ou des personnages peints 
sur une toile comme de véritables réalités, ayant une intériorité, 
une volonté bonne ou mauvaise. Ce même homme parle pourtant 
des machines qui menacent l'homme comme s'il attribuait à ces 
objets une âme et une existence séparée, autonome, qui leur confère 
l'usage de sentiments et d'intentions envers l'homme. 

La culture comporte ainsi deux attitudes contradictoires envers 
les objets techniques : d'une part, elle les traite comme de purs 
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assemblages de  matière, dépourvus d e  vraie signification, et présen
tant seulement une utilité. D'autre part, elle suppose que ces objets 
sont aussi des robots et qu'ils sont animés d'intentions hostiles 
envers l'homme, ou représentent pour lui un permanent danger d'a
gression, d'insurrection. Jugeant bon de conserver le premier carac
tère, elle veut empêcher la manifestation du second et parle de 
mettre les machines au service de l'homme, croyant trouver dans la 
réduction en esclavage un moyen sûr d'empêcher toute rébellion . .  

En fait, cette contradiction inhérente à la culture provient de 
l'ambiguïté des idées relatives à l'automatisme, en lesquelles se 

cache une véritable faute logique. Les idolâtres de la machine 
présentent en général le degré de perfection d'une machine comme 
proportionnel au degré d'automatisme. Dépassant ce que l'expé
rience montre, ils supposent que, par un accroissement et un perfec
tionnement de l'automatisme on arriverait à réunir et à interconnec
ter toutes les machines entre elles, de manière à constituer une 
machine de toutes les machines. 

Or, en fait, l'automatisme est un assez bas degré de perfection 
technique. Pour rendre une machine automatique, il faut sacrifier 
bien des possibilités de fonctionnement, bien des usages possibles. 
L'automatisme, et son utilisation sous forme d'organisation indus
trielle que l'on nomme automation, possède une signification écono
mique ou sociale plus qu'une signification technique. Le véritable 
perfectionnement des machines, celui dont on peut dire qu'il élève 
le degré de technicité, correspond non pas à un accroissement de 
l'automatisme, mais au contraire au fait que le fonctionnement 
d'une machine recèle une certaine marge d'indétermination. C'est 
cette marge qui permet à la machine d'être sensible à une informa
tion extérieure. C'est par cette sensibilité des machines à de l'infor
mation qu'un ensemble technique peut se réaliser, bien plus que par 
une augmentation de l'automatisme. Une machine purement auto
matique, complètement fermée sur elle-même dans un fonctionne
ment prédéterminé, ne pourrait donner que des résultats sommaires. 
La machine qui est douée d'une haute technicité est une machine 
ouverte, et l'ensemble des machines ouvertes suppose l'homme 
comme organisateur permanent, comme interprète vivant des ma
chines les unes par rapport aux autres. Loin d'être le surveillant 
d'une troupe d'esclaves, l'homme est l'organisateur permanent d'une 
société des objets techniques qui ont besoin de lui comme les musi
ciens ont besoin du chef d'orchestre. Le chef d'orchestre ne peut 
diriger les musiciens que parce qu'il j oue comme eux, aussi inten-
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sément qu'eux tous, le morceau exécuté ; il les modère ou les presse, 
mais est aussi modéré et pressé par eux ; en fait, à travers lui, le 
groupe des musiciens modère et presse chacun d'eux, il est pour 
chacun la forme mouvante et actuelle du groupe en train d'exister ; 
il est l'interprète mutuel de tous par rapport à tous. Ainsi l'homme 
a pour fonction d'être le coordinateur et l'inventeur permanent des 
machines qui sont autour de lui. Il est parmi les machines qui 
opèrent avec lui. 

La présence de l'homme aux machines est une invention perpé
tuée. Ce qui réside dans les machines, c'est de la réalité humaine, 
du geste humain fixé et cristallisé en. structures qui fonctionnent. 
Ces structures ont besoin d'être soutenues au cours de leur fonc
tionnement, et la plus grande perfection coïncide avec la plus 
grande ouverture, avec la plus grande liberté du fonctionnement. 
Les machines à calculer modernes ne sont pas de purs automates ; 
ce sont des êtres techniques qui, par-dessus leurs automatismes 
d'addition (ou de décision par fonctionnement de basculeurs élé
mentaires), possèdent de très vastes possibilités de commutation 
des circuits, qui permettent de coder le fonctionnement de la ma
chine en restreignant sa marge d'indétermination. C'est grâce à cette 
marge primitive d'indétermination que la même machine peut 
extraire des racines cubiques ou traduire un texte simple, composé 
avec un petit nombre de mots et de tournures, d'une langue en 
une autre. 

C'est encore par l'intermédiaire de cette marge d'indétermination 
et non par les automatismes que les machines peuvent être groupées 
en ensembles cohérents, échanger de l'information les unes avec 
les autres par l'intermédiaire du coordinateur qu'est l'interprète 
humain. Même quand l'échange d'information est direct entre deux 
machines (comme entre un oscillateur pilote et un autre oscillateur 
synchronisé par impulsions) l'homme intervient comme être qui 
règle la marge d'indétermination afin qu'eiIe soit adaptée au meil
leur échange possible d'information. 

Or, on peut se demander quel homme peut réaliser en lui la prise 
de conscience de la réalité technique, et l'introduire dans la culture. 
Cette prise de conscience peut difficilement être réalisée par celui 
qui est attaché à une machine unique par le travail et la fixité des 
gestes quotidiens ; la relation d'usage n'est pas favorable à la prise 
de conscience, car son recommencement habituel estompe dans la 
stéréotypie des gestes adaptés la conscience des structures et des 
fonctionnements. Le fait de gouverner une entreprise utilisant des 
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machines, 00 la relation de propriété, n'est pas plus utile que le 
travàil pour cette prise de conscience : il crée des points de vue 
abstraits sur la machine, j ugée pour son prix et les résultats de 
son fonctionnement plutôt qu'en elle·même. La connaissance scien· 
tifique, qui voit dans un objet technique l'application pratique 
d'une loi théorique, n'est pas non plus au niveau du domaine tech· 
nique. Cette prise de conscience paraîtrait plutôt pouvoir être le 
fait de l'ingénieur d'organisation qui serait comme le sociologue 
et le psychologue des machines, vivant au milieu de cette société 
d'êtres techniques dont il est la conscience responsable et inventive. 

Une véritable prise de conscience des réalités techniques saisies 
dans leur signification correspond à une pluralité ouverte de techni· 
ques. Il ne peut d'ailleurs en aller autrement, car un ensemble 
technique même peu étendu comprend des machines dont les prin. 
cipes de fonctionnement relèvent de domaines scientifiques très dif· 
férents. La spécialisation dite technique correspond le plus souvent 
à des préoccupations extérieures aUx objets techniques proprement 
dits (relations avec le public, forme particulière de commerce) ,  et 
non à une espèce de schèmes de fonctionnement compris dans les 
objets techniques ; c'est la spécialisation selon des directions exté· 
rieures aux techniques qui crée l'étroitesse de vues reprochée aux 
techniciens par l'homme cultivé qui entend se distinguer d'eux : 
il s'agit d'une étroitesse d'intentions, de fins, plutôt que d'une 
étroitesse d'information ou d'intuition des techniques. Très rares 
sont de nos jours les machines qui ne sont pas en quelque mesure 
mécaniques, thermiques et électriques à la fois. 

Pour redonner à la culture le caractère véritablement général 
qu'elle a perdu, il faut pouvoir réintroduire en elle la conscience de 
la nature des machines, de leurs relations mutuelles et de leurs 
relations avec l'homme, et des valeurs impliquées dans ces relations. 
Cette prise de conscience nécessite l'existence, à côté du psycho. 
logue et du sociologue, du technologue ou mécanologue. De plus, 
les schèmes fondamentaux de causalité et de régulation qui consti· 
tuent une axiomatique de la technologie doivent être enseignés de 
façon universelle, comme sont enseignés les fondements de la cul· 
ture littéraire. L'initiation aux techniques doit être . placée sur le 
même plan que l'éducation scientifique ; elle est aussi désintéressée 
que la pratique des arts, et domine autant les applications pratiques 
que la physique théorique ; elle peut atteindre le même degré d'abs· 
traction et de symbolisation. Un enfant devrait savoir ce qu'est une 
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auto-régulation ou une réaction positive comme il connaît les théo

rèmes mathématiques. 
Cette réforme de la culture, procédant par élargissement et non 

par destruction, pourrait redonner à la culture actuelle le pouvoir 
régulateur véritable qu'élIe a perdu. Base de significations, de 
moyens d'expression, de j ustifications et de formes, une culture éta
blit entre ceux qui la possèdent - une communication régulatrice ; 
sortant de la vie du groupe, elle anime les gestes de ceux qui 
assurent les fonctions de commande, en leur fournissant des normes 
et des schèmes. Or, avant llf grand développement des techniques, 
la culture incorporait à titre de schèmes, de symboles, de qualités, 
d'analogies, les principaux types de techniques donnant lieu à une 
expérience vécue. Au contraire, la culture actuelle est la culture 
ancienne, incorporant comme schèmes dynamiques l'état des tech
niques artisanales et agricoles des siècles passés. Et ce sont ces 
schèmes qui servent de médiateurs entre les groupes et leurs chefs, 
imposant, à cause de leur inadéquation aux techniques, une distor
sion fondamentale. Le pouvoir devient littérature, art d'opinion, 
plaidoyer sur des vraisemblances, rhétorique. Les fonctions direc
trices sont fausses parce qu'il n'existe plus entre la réalité gouvernée 
et les êtres qui gouvernent un code adéquat de relations : la réalité 
gouvernée comporte des hommes et des machines ; le code ne repose 
que sur l'expérience de l'homme travaillant avec des outils, elle-même 
affaiblie et lointaine parce que ceux qui emploient ce code ne vien
nent pas, comme Cincinnatus, de lâcher les mancherons de la char
rue. Le symbole s'affaiblit en simple tournure de langage, le réel 
est absent. Une relation régulatrice de causalité circulaire ne peut 
s'établir entre l'ensemble de la réalité gouvernée et la fonction d'au
torité : l'information n'aboutit plus parce que le code est devenu 
inadéquat au type d'information qu'il devrait transmettre. Une 
information qui exprimera l'existence simultanée et corrélative des 
hommes et des machines doit comporter les schèmes de fonctionne
ment des machines et les valeurs qu'ils impliquent. Il faut que la 
culture redevienne générale, alors qu'elle s'est spécialisée et appau
vrie. Cette extension de la culture, supprimant une des principales 
sources d'aliénation, et rétablissant l'information régulatrice, pos
sède une valeur politique et sociale : elle peut donner à l'homme 
des moyens pour penser son existence et sa situation en fonction de 
la réalité qui l'entoure. Cette œuvre d'élargissement et d'approfon
dissement de la culture a aussi un rôle proprement philosophique 
à jouer car elle conduit à la critique d'un certain nombre de mythes 
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et de stéréotypes, comme celui du robot, ou des automates parfaits 
au service d'une humanité paresseuse et comblée. 

Pour opérer cette prise de conscience, il est possible de chercher 
à définir l'objet technique en lui-même, par le processus de concré
tisation et de surdétermination fonctionnelle qui lui donne sa con
sistance au terme d'une évolution, prouvant qu'il ne saurait être 
considéré comme un pur ustensile. Les modalités de cette genèse 
permettent de saisir les trois niveaux de l'objet technique, et leur 
coordination temporelle non dialectique : l'élément, l'individu, 
l'ensemble. 

L'objet technique étant défini par sa genèse, il est possible d'étu
dier les rapports entre l'objet technique et les autres réalités, en 
particulier l'homme à l'état adulte et l'enfant. 

Enfin, considéré comme objet d'un jugement de valeurs, l'objet 
technique peut susciter des attitudes très différentes selon qu'il est 
pris au niveau de l'élément, au niveau de l'individu ou au niveau 
de l'ensemble. Au niveau de l'élément son perfectionnement n'intro
duit aucun bouleversement engendrant l'angoisse par conflit avec 
les habitudes acquises : c'est le climat de l'optimisme du XVIII' siè
cle, introduisant l'idée d'un progrès continu et indéfini, apportant 
une amélioration constante du sort de l'homme. Au contraire, l'in
dividu technique devient pendant un temps l'adversaire de l'homme, 
son concurrent, parce que l'homme centralisait en lui l'individualité 
technique au temps où seuls existaient les outils ; la machine prend 
la place de l'homme parce que l'homme accomplissait une fonction 
de machine, de porteur d'outils. A cette phase correspond une 
notion dramatique et passionnée du progrès, devenant viol de la 
nature, conquête du monde, captation des énergies. Cette volonté 
de puissance s'exprime à travers la démesure techniciste et techno
cratique de l'ère de la thermodynamique, qui a une tournure à la 
fois prophétique et cataclysmale. Enfin, au niveau des ensembles 
techniques du XX' siècle, l'énergétisme thermodynamique est rem
placé par la théorie de l'information, dont le contenu normatif est 
éminemment régulateur et stabilisateur : le développement des tech
niques apparaît comme une garantie de stabilité. La machine, 
comme élément de l'ensemble technique, devient ce qui augmente la 
quantité d'information, ce qui accroît la négentropie, ce qui s'op
pose à la dégradation de l'énergie : la machine, œuvre d'organisa
tion, d'information, est, comme la vie et avec la vie, ce qui s'oppose 
au désordre, au nivellement de toutes choses tendant à priver l'uni
vers de pouvoirs de changement. La machine est ce par quoi 
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l'homme s'oppose à la mort de l'univers; elle ralentit, comme la vie, 
la dégradation de l'énergie, et devient stabilisatrice du monde. 

Cette modification du regard philosophique sur l'objet technique 
annonce la possibilité d'une introduction de l'être technique dans la 
culture : cette intégration, qui n'a pu s'opérer ni au niveau des élé
ments ni au niveau des individus de manière définitive, le pourra 
avec plus de chances de stabilité au niveau des ensembles ; la réalité 
technique devenue régulatrice pourra s'intégrer à la culture, régu
latrice par essence. Cette intégration ne pouvait se faire que par 
addition au temps où la technicité résidait dans les éléments, par 
effraction et révolution au temps où la technicité résidait dans les 
nouveaux individus techniques ; aujourd'hui, la technicité tend à 
résider dans les ensembles ; elle peut alors devenir un fondement de 
la culture à laquelle elle apportera un pouvoir d'unité et de stabilité, 
en la rendant adéquate à la réalité qu'elle exprime et qu'elle règle. 
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CHAPITRE PREMIER 

GENÈSE DE L'OBJET TECHNIQUE : 

LE PROCESSUS DE CONCRÉTISATION 

1. - OBJET TECHNIQUE ABSTRAIT ET OBJET TECHNIQUE CONCRET 

L'objet technique est soumis à une genèse, mais il est difficile de 
définir la genèse de chaque objet technique, car l'individualité des 
objets techniques se modifie au cours de la genèse ; on ne peut que 
difficilement définir les objets techniques par leur appartenance à 
une espèce technique ; les espèces sont faciles à distinguer som
mairement, pour l'usage pratique, tant qu'on accepte de saisir 
l'objet technique par la fin pratique à laquelle il répond ; mais il 
s'agit là d'une spécificité illusoire, car aucune structure fixe ne cor
respond à un usage défini. Un même résultat peut être obtenu à 
partir de fonctionnements et de structures très différents : un 
moteur à vapeur, un moteur à essence, une turbine, un moteur à 
ressort ou à poids sont tous également des moteurs ; pourtant, il y a 
plus d'analogie réelle entre un moteur à ressort et un arc ou une 
arbalète qu'entre ce même moteur et un moteur à vapeur ; une hor
loge à poids possède un moteur analogue à un treuil, alors qu'une 
horloge à entretien électrique est analogue à une sonnette ou à un 
vibreur. L'usage réunit des structures et des fonctionnements hété
rogènes sous des genres et des espèces qui tirent leur signification 
du rapport entre ce fonctionnement et un autre fonctionnement, 
celui de l'être humain dans l'action. Donc, ce à quoi on donne un 
nom unique, comme, par exemple, celui de moteur, peut-être mul
tiple dans l'instant et peut varier dans le temps en changeant d'indi
vidualité. 

Cependant, au lieu de partir de l'individualité de l'objet tech
nique, ou même de sa spécificité, qui est très instable, pour essayer 
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de définir les lois de sa genèse dans le cadre de cette individualité 
ou de cette spécificité, il est préférable de renverser le problème : 
c'est à partir des critères de la genèse que l'on peut définir l'indivi
dualité et la spécificité de l'objet technique : l'objet technique indi
viduel n'est pas telle ou telle chose, donnée hic et nunc, mais ce dont 
il y a genèse (1 ) .  L'unité de l'objet technique, son individualité, sa 
spécificité, sont les caractères de consistance et de convergence de 
sa genèse. La genèse de l'objet technique fait partie de son être. 
L'objet technique est ce qui n'est pas antérieur à son devenir, mais 
présent à chaque étape de ce devenir ; l'objet technique un est unité 
de devenir. Le moteur à essence n'est pas tel ou tel moteur donné 
dans le temps et dans l'espace, mais le fait qu'il y a une suite, une 
continuité qui va des premiers moteurs à ceux que nous connais
sons et qui sont encore en évolution. A ce titre, comme dans une 
lignée phylogénétique, un stade défini d'évolution contient en lui 
des structures et des schèmes dynamiques qui sont au principe d'une 
évolution des formes. L'être technique évolue par convergence et 
par adaptation à soi ; il s'unifie intérieurement selon un principe de 
résonance interne. Le moteur d'automobile d'aujourd'hui n'est pas 
le descendant du moteur de 1910, seulement parce que le moteur 
de 1910 était celui que construisaient nos ancêtres. Il n'est pas non 
plus son descendant parce qu'il est plus perfectionné relativement à 
l'usage ; en fait, pour tel ou tel usage, un moteur de 1910 reste 
supérieur à un moteur de 1956. Par exemple, il peut supporter un 
échauffement important sans grippage ou coulage, étant construit 
avec des jeux plus importants et sans alliages fragiles comme le 
régule ; il est plus autonome, possédant un allumage par magnéto. 

( 1 )  Selon des modalités déterminées qui distinguent la genèse de l'objet 
technique de celles des autres types d'objets : objet esthétique, être vivant. 
Ces modalités spécifiques de la genèse doivent être distinguées d'une spéci. 
ficité statique que l'on pourrait établir après la genèse en considérant les 
caractères des divers types d'obj ets ; l'emploi de la méthode génétique a. 
précisément pour objet d'éviter l'usage d'une pensée classificatrice interve
nant après la genèse pour répartir la totalité des objets en genres et en espè· 
ces convenant au discours. L'évolution passée d'un être technique reste à 
titre essentiel dans cet être sous forme de technicité. L'être technique, por
teur de technicité selon la démarche que nous nommerons analectique, ne 
peut être l'objet d'une connaissance adéquate que si cette dernière saisit en 
lui le sens temporel de son évolution ; cette connaissance adéquate est la 
culture technique, distincte du savoir technique qui se borne à saisir dans. 
l'actualité les schèmes isolés du fonctionnement. Les relations qui existent 
au niveau de la technicité entre un objet technique et un autre étant hori
zontales aussi bien que verticales, une connaissance qui procède par genre 
et espèces ne convient pas : nous tenterons d'indiquer en quel sens la relation. 
entre les objets techniques est transductive. 
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D'anciens moteurs fonctionnent sans défaillance sur des bateaux de 
pêche, après avoir été pris sur une automobile hors d'usage. C'est 
par un examen intérieur des régimes de causalité et des formes en 
tant qu'elles sont adaptées à ces régimes de causalité que le moteur 
d'automobile actuel est défini comme postérieur au moteur de 1910. 
Dans un moteur actuel, chaque pièce importante est tellement ratta· 
chée aux autres par des échanges réciproques d'énergie qu'elle ne 
peut pas être autre qu'elle n'est. La forme de la chambre d'explo
sion, la forme et les dimensions des soupapes, la forme du piston 
font partie d'un même système dans lequel existent une multitude 
de causalités réciproques. A telle forme de ces éléments correspond 
un certain taux de compression, qui exige lui-même un degré déter
miné d'avance à l'allumage; la forme de la culasse, le métal dont 
elle est faite, en relation avec tous les autres éléments du cycle, 
produisent une certaine température des électrodes de la bougie 
d'allumage; à son tour, cette température réagit sur les caractéris
tiques de l'allumage et donc du cycle tout entier. On pourrait dire 
que le moteur actuel est un moteur concret, alors que le moteur 
ancien est un moteur abstrait. Dans le moteur ancien, chaque élé
ment intervient à un certain moment dans le cycle, puis est censé 
ne plus agir sur les autres éléments ; les pièces du moteur sont 
comme des personnes qui travailleraient chacune à leur tour, mais 
ne se connaîtraient pas les unes les autres. 

C'est d'ailleurs bien ainsi que l'on explique dans les classes le 
fonctionnement des moteurs thermiques, chaque pièce étant isolée 
des autres comme les traits qui la représentent au tableau noir, 
dans l'espace géométrique partes extra partes. Le moteur ancien est 
un assemblage logique d'éléments définis par leur fonction complète 
et unique. Chaque élément peut accomplir au mieux sa fonction 
propre s'il est comme un instrument parfaitement finalisé, orienté 
tout entier vers l'accomplissement de cette fonction. Un échange 
permanent d'énergie entre deux éléments apparaît comme une 
imperfection, si cet échange ne fait pas partie du fonctionnement 
théorique ; aussi, il existe une forme primitive de l'objet technique, 
la forme abstraite, dans laquelle chaque unité théorique et maté
rielle est traitée comme un absolu, achevée dans une perfection 
intrinsèque nécessitant, pour son fonctionnement, d'être constituée 
en système fermé ; l'intégration à l'ensemble offre dans ce cas une 
série de problèmes à résoudre qui sont dits techniques et qui, en 
fait, sont des problèmes de compatibilité entre des ensembles déjà 
donnés. 
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Ces ensembles déjà donnés doivent être maintenus, conservés 
malgré leurs influences réciproques. Alors apparaissent des struc
tures particulières que l'on peut nommer, pour chaque unité cons
tituante, des structures de défense : la culasse du moteur thermique 
à combustion interne se hérisse d'ailettes de refroidissement, parti
culièrement développées dans la région des soupapes, soumise à des 
échanges thermiques intenses et à des pressions élevées. Ces ailettes 
de refroidissement, dans les premiers moteurs, sont comme aj outées 
de l'extérieur au cylindre et à la culasse théoriques, géométrique
ment cylindriques ; elles ne remplissent qu'une seule fonction, celle 
du refroidissement. Dans les moteurs récents, ces ailettes jouent en 
plus un rôle mécanique, s'opposant comme des nervures à une défor
mation de la culasse sous la poussée des gaz ; dans ces conditions, 
on ne peut plus distinguer l'unité volumétrique (cylindre, culasse) 
et l'unité de dissipation thermique; si l'on supprimait par sciage ou 
meulage les ailettes de la culasse d'un moteur à refroidissement par 
air actuel, l'unité volumétrique constituée par la culasse seule ne 
serait plus viable, même en tant qu'unité volumétrique : elle se 
déformerait sous la pression des gaz ; l'unité volumétrique et méca
nique est devenue coextensive à l'unité de dissipation thermique, 
car la structure de l'ensemble est bivalente : les ailettes, par rapport 
aux filets d'air extérieur, constituent une surface de refroidisse
ment par échanges thermiques : ces mêmes ailettes, en tant qu'elles 
font partie de la culasse, limitent la chambre d'explosion par un 
contour indéformable employant moins de métal que n'en nécessi
terait une coque non nervurée ; le développement de cette structure 
unique n'est pas un compromis, mais une concomitance et une con
vergence : une culasse nervurée peut être plus mince qu'une culasse 
lisse avec la même rigidité ; or, par ailleurs, une culasse mince auto
rise des échanges thermiques plus efficaces que ceux qui pourraient 
s'effectuer à travers une culasse épaisse ; la structure bivalente 
ailette-nervure améliore le refroidissement non pas seulement en 
augmentant la surface d'échanges thermiques (ce qui est le propre 
de l'ailette en tant qu'ailette) ,  mais aussi en permettant un amincis
sement de la culasse (ce qui est le propre de l'ailette en tant que 
nervure) .  

Le problème technique est donc plutôt celui de l a  convergence 
des fonctions dans une unité structurale que celui d'une recherche 
de compromis entre des exigences en conflit. Si le conflit subsiste 
entre les deux aspects de la structure unique, dans le cas envisagé, 
c'est seulement en tant que la position des nervures correspondant 
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au maximum de rigidité n'est pas nécessairement celle qui convient 
au meilleur refroidissement, en facilitant l'écoulement des filets d'air 
entre les ailettes; lorsque le véhicule est en marche. Dans ce cas, le 
constructeur peut être obligé de conserver un caractère mixte incom
plet : les ailettes· nervures, si elles sont disposées pour le meilleur 
refroidissement, devront être .plus épaisses et plus rigides qu'elles ne 
le seraient si elles étaient seulement des nervures. Si au contraire 
elles sont disposées de manière à résoudre parfaitement le problème 
d'obtention de la rigidité, elles sont d'une surface plus grande, afin 
de retrouver par un développement de la surface ce que le ralentis
sement des filets d'air fait perdre dans l'échange thermique ; enfin, 
les ailettes peuvent encore être dans leur structure même un com
promis entre les deux formes, ce qui nécessite un développement 
plus grand que si une seule des fonctions était prise pour fin 'de 
la structure. Cette divergence des directions fonctionnelles reste 
comme un résidu d'abstraction dans l'objet technique, et c'est la 
réduction progressive de cette marge entre les fonctions des struc
tures plurivalentes qui définit le progrès d'un objet technique ; c'est 
cette convergence qui spécifie l'objet technique, car il n'y a pas, à 
urie époque déterminée, une infinie pluralité de systèmes fonctionnels 
possibles ; les espèces techniques sont en nombre beaucoup plus 
restreint que les usages auxquels on destine les objets techniques ; 
les besoins humains se diversifient à l'infini, mais les directions de 
convergence des espèces techniques sont en nombre fini. 

L'objet technique existe donc comme type spécifique obtenu au 
terme d'une série convergente. Cette série va du mode abstrait au 
mode concret : elle tend vers un état qui ferait de l'être technique 
un système entièrement cohérent avec lui-même, entièrement unifié. 

II. - CONDITIONS DE L'ÉVOLUTION TECHNIQUE 

Quelles sont les raisons de cette convergence qui se manifeste 
dans l'évolution des structures techniques ? - Il existe sans doute 
un certain nombre de causes extrinsèques, et tout particulièrement 
celles qui tendent à produire la standardisation des pièces et des 
organes de rechange. Toutefois, ces causes extrinsèques ne sont pas 
plus puissantes que celles qui tendent à la multiplication des types, 
appropriée à l'infinie variété des besoins. Si les objets techniques 
évoluent vers un petit nombre de types spécifiques, c'est en vertu 
d'une nécessité interne et non par suite d'influences économiques ou 
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d'exigences pratiques ; ce n'est pas le travail à la chaîne qui produit 
la standardisation, mais la standardisation intrinsèque qui permet 
au travail à la chaîne d'exister. Un effort pour découvrir, dans le 
passage de la production artisanale à la production industrielle, la 
raison de la formation des types spécifiques d'objets techniques 
prendrait la conséquence pour la condition ; l'industrialisation de la 
production est rendue possible par la formation des types stables. 
L'artisanat correspond au stade primitif de l'évolution des objets 
techniques, c'est·à·dire au stade abstrait ; l'industrie correspond au 
stade concret. Le caractère d'objet sur mesures que l'on trouve dans 
le produit du travail de l'artisan est inessentiel ; il résulte de cet 
autre caractère, essentiel, de l'objet technique abstrait, qui est d'être 
fondé sur une organisation analytique, laissant toujours la voie 
libre à des possibles nouveaux ; ces possibles sont la manifestation 
extérieure d'une contingencC' intérieure. Dans l'affrontement de la 
cohérence du travail technique et de la cohérence du système des 
besoins de l'utilisation, c'est la cohérence de l'utilisation qui l'em· 
porte parce que l'objet technique sur mesures est en fait un objet 
sans mesure intrinsèque ; ses normes lui viennent de l'extérieur : il 
n'a pas encore réalisé sa cohér�nce interne ; il n'est pas un système 
du nécessaire ; il correspond à un système ouvert d'exigences. 

Au contraire, au niveau industriel, l'objet a acquis sa cohérence, 
et c'est le système des besoins qui est moins cohérent que le système 
de l'objet ; les besoins se moulent sur l'objet technique industriel, 
qui acquiert ainsi le pouvoir de modeler une civilisation. C'est l'u· 
tilisation qui devient un ensemble taillé sur les mesures de l'objet 
technique. Lorsqu'une fantaisie individuelle réclame une automo· 
bile sur mesures, le constructeur ne peut mieux faire que de prendre 
un moteur de série, un châssis de série, et de modifier extérieure· 
ment quelques caractères, en ajoutant des détails décoratifs ou des 
accessoires raccordés extérieurement à l'automobile comme objet 
technique essentiel : ce sont les aspects inessentiels qui peuvent être 
faits sur mesure, parce qu'ils sont contingents. 

Le type de rapports qui existe entre ces aspects inessentiels et 
la nature propre du type technique est négatif : plus la voiture doit 
répondre à des exigences importantes de l'utilisateur, plus ses 
caractères essentiels sont grevés d'une servitude extérieure ; la 
carrosserie s'alourdit d'accessoires, les formes ne correspondent 
plus aux structures permettant le meilleur écoulement des filets d'air. 
Le caractère sur mesure n'est pas seulement inessentiel, il va contre 
l'essence de l'être technique, il est comme un poids mort qu'on lui 
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impose du dehors. Le centre de gravité de la voiture s'élève, la 
masse augmente. 

Cependant, il ne suffit pas d'affirmer que l'évolution de l'objet 
technique se fait par un passage d'un ordre analytique à un ordre 
synthétique conditionnant le passage de la production artisanale à 
la production industrielle : même si cette évolution est nécessaire, 
elle n'est pas automatique, et il convient de rechercher les causes de 
ce mouvement évolutif. Ces causes résident essentiellement dans 
l'imperfection de l'objet technique abstrait. En raison de son caraco 
tère analytique, cet objet emploie plus de matière et demande plus 
de travail de construction ; logiquement plus simple, il est techni
quement plus compliqué, car il est fait du rapprochement de plu
sieurs systèmes complets. Il est plus fragile que l'objet technique 
concret, car l'isolement relatif de chaque système constituant un 
sous-ensemble de fonctionnement menace, en cas de non-fonction
nement de ce système, la conservation des autres systèmes. Ainsi, 
dans Ûn moteur à combustion interne, le refroidissement pourrait 
être réalisé par un sous-ensemble entièrement autonome; si ce sous
ensemble cesse de fonctionner, le moteur peut être détérioré ; si, au 
contraire, le refroidissement est réalisé par un effet solidaire du 
fonctionnement d'ensemble, le fonctionnement implique refroidis
sement ; en ce sens, un moteur à refroidissement par air est plus 
concret qu'un moteur à refroidissement par eau : le rayonnement 
thermique infrarouge et la convection sont des effets qui ne peuvent 
pas ne pas se produire ; ils sont nécessités par le fonctionnement ; le 
refroidissement par eau est semi-concret : s'il était réalisé entière
ment par thermo-siphon *, il serait presque aussi concret que le 
refroidissement direct par air ; mais l'emploi d'une pompe à eau, 
recevant de l'énergie du moteur par l'intermédiaire d'une courroie 
de transmission, augmente le caractère d'abstraction de ce type de 
refroidissement ; on peut dire que le refroidissement par eau est 
concret en tant que système de sécurité (la présence de l'eau permet 
un refroidissement sommaire pendant quelques minutes grâce à 
l'énergie calorifique absorbée par la vaporisation, si la transmission 
du moteur à la pompe est défaillante) ;  mais, dans son fonctionne
ment normal, ce système est abstrait ; un élément d'abstraction 
subsiste d'ailleurs toujours sous forme d'une possibilité d'absence 
d'eau dans le circuit de refroidissement. De même, l'allumage par 
transformateur d'impulsions et batterie d'accumulateurs est plus 
abstrait que l'allumage par magnéto, lui-même plus abstrait que 
l'allumage par compression de l'air puis injection du combustible, 
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pratiqué dans les moteurs Diesel. On peut dire, en ce sens, qu'un 
moteur à volant magnétique et à refroidissement par air est plus 
concret qu'un moteur de voiture du type habituel ; toutes les pièces 
y jouent plusieurs rôles ; il n'est pas surprenant que le scooter soit 
le fruit du travail d'un ingénieur spécialiste de l'aviation ; alors que 
l'automobile peut se permettre de conserver des résidus d'abstrac
tion (refroidissement par eau, allumage par batterie et transfor 
mateur d'impulsions) , l'aviation est obligée de produire les objets 
techniques les plus concrets, afin d'augmenter la sécurité de fonc
tionnement et de diminuer le poids mort. 

Il existe donc une convergence de contraintes économiques 
(diminution de la quantité de matière première, de travail, et de la 
consommation d'énergie pendant l'utilisation ) et d'exigences pro
prement techniques : l'objet ne doit pas être auto-destructif, il doit 
se maintenir en fonctionnement stable le plus longtemps possible. 
De ces deux types de causes, économiques et proprement techniques, 
jl semble que ce soient les secondes qui prédominent dans l'évolution 
technique ; en effet, les causes économiques existent dans tous les 
domaines ; or, ce sont surtout les domaines où les conditions techni
ques l'emportent sur les conditions économiques (aviation, matériel 
de guerre) qui sont le lieu des progrès les plus actifs. Les causes 
économiques, en effet, ne sont pas pures ; elles interfèrent avec un 
réseau diffus de motivations et de préférences qui les atténuent ou 
même les renversent (goût du luxe, désir de la nouveauté très appa
rente chez les utilisateurs, propagande commerciale) ,  si bien que 
certaines tendances à la complication se font jour dans les domaines 
où l'objet technique est connu à travers des mythes sociaux ou des 
mouvements d'opinion et non apprécié en lui-même ; ainsi, certains 
constructeurs d'automobiles présentent comme un perfectionnement 
l'emploi d'un automatisme surabondant dans les accessoires, ou un 
recours systématique à la servocommande * même quand la com
mande directe n'excède nullement la force physique du conducteur : 
certains vont même jusqu'à trouver un argument de vente et une 
preuve de supériorité dans la suppression de moyens directs comme 
la mise en route de secours à la manivelle, ce qui, en fait, consiste 
à rendre le fonctionnement plus analytique en le subordonnant à 
l'emploi de l'énergie électrique disponible dans les batteries d'ac
cumulateurs ; techniquement, il y a là une complication, alors que 
le constructeur présente cette suppression comme une simplifica
tion montrant le caractère moderne de la voiture, et rejetant dans 
le passé l'image stéréotypée, affectivement désagréable, du départ 
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difficile. Une nuance de ridicule est ainsi projetée sur les autres 
voitures - celles qui conservent une manivelle - car elles se trou· 
vent en quelque manière démodées, rejetées dans le passé par un 
artifice de présentation. L'automobile, objet technique chargé d'infé· 
rences psychiques et sociales, ne convient pas au progrès technique : 
les progrès de l'automobile viennent des domaines voisins, comme 
l'aviation, la marine, les camions de transport. 

L'évolution spécifique des objets . techniques ne se fait pas de 
manière absolument continue, ni non plus de manière complètement 
discontinue ; elle comporte des paliers qui sont définis par le fait 
qu'ils réalisent des systèmes successifs de cohérence ; entre les 
paliers qui marquent une réorganisation structurale, une évolution 
de type continu peut exister ; elle est due à des perfectionnements de 
détail résultant de l'eXpérience de l'usage, et à la production de 
matières premières ou de dispositifs annexes mieux adaptés ; ainsi, 
pendant trente ans, le moteur d'automobile s'est amélioré par l'em· 
ploi de métaux mieux adaptés aux conditions d'utilisation, par l'élé
vation du taux de compression résultant des recherches sur les 
carburants, et par l'étude de la forme particulière des culasses et 
des têtes de piston en rapport avec le phénomène de détonation *. 

Le problème qui consiste à produire la combustion en évitant la 
détonation ne peut être résolu que par un travail de type scienti
fique sur la propagation de l'onde explosive au sein d'un mélange 
carburé, à différentes pressions, à différentes températures, avec 
des volumes divers et à partir de points d'allumage déterminés. 
Mais cet effort ne conduit pas directement lui-même aux applica
tions : letravail expérimental reste à accomplir, et il y a une techni
cité propre de ce cheminement dans le perfectionnnement. Les 
réformes de structure qui permettent à l'objet technique de se 
spécifier constituent ce qu'il y a d'essentiel dans le devenir de cet 
objet ; même si les sciences n'avançaient pas pendant un certain 
temps, le progrès de l'objet technique vers la spécificité pourrait 
continuer à s'accomplir ; le principe de ce progrès est en effet la 
manière dont l'objet se cause et se conditionne lui-même dans son 
fonctionnement et dans les réactions de son fonctionnement sur l'uti
lisation ; l'objet technique, issu d'un 'travail abstrait d'organisation 
de sous-ensembles, est le théâtre d'un certain nombre de relations 
de causalité réciproque. 

Ce sont ces relations qui font que, à partir de certaines limites 
dans les conditions d'utilisation, l'objet trouve à l'intérieur de son 
propre fonctionnement des obstacles : c'est dans les incompatibi-
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lités naissant de la saturation progressive du système de sous
ensembles que réside le jeu de limites dont le franchissement cons
titue un progrès (1 ) ; mais à cause de sa nature même, ce franchis
sement ne peut se faire que par un bond, par une modification de 
la répartition interne des fonctions, un réarrangement de leur sys
tème ; ce qui était obstacle doit devenir moyen de réalisation. Tel 
est le cas de l'évolution du tube électronique, dont le type le plus 
courant est la lampe de radio. Ce sont les obstacles intérieurs s'op
posant au bon fonctionnement de la triode qui ont causé les réfor
mes de structure au terme desquelles se trouvent les séries actuelles 
de lampes. Un des phénomènes les plus gênants de la triode était 
la capacité mutuelle importante dans le système formé par la grille 
de commande et l'anode ; cette capacité créait en effet un cou
plage capacitif entre ces deux électrodes, et on ne pouvait aug
menter notablement la dimension de ces électrodes sans risquer 
de voir s'amorcer une auto-oscillation ; on devait compenser ce 
couplage interne inévitable par des procédés externes de montage, 
en particulier par le neutrodynage, que l'on pratiquait en utilisant 
un montage à lampes symétriques, avec liaison croisée anodes
grilles. 

Pour résoudre la difficulté au lieu de la tourner, on fit intervenir 
à l'intérieur de la triode, entre la grille de commande et l'anode, un 
blindage électrostatique ; or, cette adjonction n'apporte pas seule
ment l'avantage que procure un écran électrique. L'écran ne peut 
remplir seulement la fonction de découplage à laquelle il était des
tiné : placé dans l'espace compris entre la grille et l'anode, il 
intervient par sa différence de potentiel (par rapport à la grille et 
par rapport à l'anode) comme grille par rapport à l'anode et 
comme anode par rapport à la grille. Il faut qu'il soit porté à un 
potentiel supérieur à celui de la grille et inférieur à celui de l'anode ; 
sans cette condition, aucun électron ne passe ou bien les électrons 
se portent sur l'écran et non sur l'anode. L'écran intervient donc sur 
les électons en transit entre grille et anode ; il est lui-même une 
grille et une anode ; ces deux fonctions conjuguées ne sont pas 
intentionnellement obtenues ; elles s'imposent d'elles-mêmes par sur
croît, en raison du caractère de système que présente l'objet techni
que. Pour que l'écran puisse être introduit dans la triode sans per
turber son fonctionnement il faut qu'il remplisse, en même temps 
que a fonction électrostatique, des fonctions relatives aux électrons 

( 1 )  C c  sont ICi conditions d'individuation d'un système. 
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en transit. Considéré comme un simple blindage électrostatique, il 
pourrait être porté à une tension quelconque pourvu que cette ten
sion soit continue ; mais il perturberait alors le fonctionnement 
dynamique de la triode. Il devient nécessairement grille accélé· 
ratrice du flux d'électrons, et joue un rôle positif dans le fonction
nement dynamique : il accroît notablement la résistance interne, 
et par conséquent le coefficient d'amplification, s'il est porté à une 
tension déterminée, définie par la position exacte qu'il occupe dans 
l'espace grille·anode. La tétrode n'est plus seulement alors une triode 
sans couplage électrostatique entre l'anode et la grille de commande ; 
la tétrode est un tube électronique à grande pente, avec lequel on 
peut obtenir une amplification en tension de l'ordre de 200, au lieu 
de 30 à 50 pour la triode. 

Cette découverte entraînait cependant un inconvénient : dans la 
tétrode, le phénomène d'émission secondaire d'électrons par l'anode 
devenait gênant, et tendait à renvoyer en sens inverse sur l'écran 
tous les électrons provenant de la cathode et qui avaient franchi la 
grille de commande (électrons primaires) ; Tellegen introduisit 
alors un nouvel écran entre le premier écran et l'anode : cette grille, 
à larges mailles, portée à un potentiel négatif par rapport à l'anode 
et à l'écran (généralement le potentiel de la cathode ou un potentiel 
encore plus négatif) ne gêne pas l'arrivée sur l'anode des électrons 
accélérés venant de la cathode, mais se comporte comme une grille 
de commande polarisée négativement et empêche le retour en sens 
-
inverse des électrons secondaires. La penthode est ainsi l'aboutis
sement de la têtrode, en ce sens qu'elle comporte une grille de com
mande supplémentaire à potentiel fixe qui complète le schème dyna
mique de fonctionnement ; toutefois, le même effet d'irréversibilité 
peut être obtenu par la concentration du flux d'électrons en fais
ceaux ; si les barreaux de la grille-écran accélératrice sont placés 
dans l'ombre électrique des barreaux de la grille de commande, le 
phénomène d'émission secondaire devient très réduit. De plus, la 
variation de capacité en cours de fonctionnement entre la cathode 
et la grille-écran devient très faible (0,2 pF au lieu de 1,8 pF) ,  ce 
qui supprime pratiquement tout glissement de fréquence lorsque 
le tube est utilisé dans un montage générateur d'oscillations. On 
pourrait dire en conséquence que le schème de fonctionnement de 
la tétrode n'est pas parfaitement complet par lui-même, si l'on 
conçoit l'écran comme un simple blindage électrostatique, c'est-à
dire comme une enceinte portée à une tension continue quelconque ; 
une telle définition serait trop large, trop ouverte ; elle nécessite l'in-
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corporation fonctionnelle multiple de l'écran au tube électronique, 
ce qui se fait en réduisant la marge d'indétermination de la tension 
continue à appliquer à l'écran (pour qu'il soit accélérateur) et de sa 
position dans l'espace grille-anode ; une première réduction consiste 
à préciser que la tension continue devra être intermédiaire entre la 
tension de grille et la tension d'anode ; on obtient alors une structure 
qui est stable relativement à l'accélération des électrons primaires, 
mais qui reste encore indéterminée relativement au trajet des élec
trons secondaires issus de l'anode ; cette structure est encore trop 
ouverte, trop abstraite ; elle peut être fermée, de manière à correS
pondre à un fonctionnement nécessaire et stable, soit au moyen 
d'une structure supplémentaire - la grille suppresseuse ou troi
sième grille -, soit par une précision plus grande apportée à la 
disposition de la grille-écran relativement aux autres éléments, et 
qui consiste à aligner ses barreaux avec ceux de la grille de com
mande_ Il est à remarquer que l'adjonction d'une troisième grille 
équivaut à l'adjonction d'un degré de détermination plus grand à la 
disposition de la grille-écran : il y a réversibilité entre le caractère 
fonctionnel de la détermination des structures déjà existantes par 
leur causalité réciproque et le caractère fonctionnel d'une structure 
supplémentaire ; fermer par une détermination supplémentaire le 
système de causalité réciproque des structures déjà existantes équi
vaut à ajouter une structure nouvelle, spécialisée dans l'accom
plissement d'une fonction déterminée. Il existe dans l'objet technique 
une réversibilité de la fonction et de la structure ; une surdéter
mination du système des structures dans le régime de leur fonction
nement rend l'objet technique plus concret en stabilisant le fonction
nement sans ajouter une structure nouvelle. Une tétrode à faisceaux 
dirigés équivaut à une penthode ; elle lui est même supérieure dans 
la fonction d'amplificatrice de puissance des fréquences acoustiques, 
en raison du taux plus bas de distorsion qu'elle produit. L'adjonc
tion d'une structure supplémentaire n'est un véritable progrès pour 
l'objet technique que si cette structure s'incorpore concrètement à 
l'ensemble des schèmes dynamiques de fonctionnement ; pour cette 
raison, nous dirons que la tétrode à faisceaux dirigés est plus con
crète que la penthode. 

On ne doit pas confondre une augmentation du caractère concret 
de l'objet technique avec un élargissement des possibilités de l'objet 
technique par complication de sa structure ; ainsi, une lampe bigrille 
(qui permet une action séparée sur deux grilles de commande indé
pendantes l'une de l'autre dans un unique espace cathode-anode) 



LE PROCESSUS DE CONCRÉTISATION 31 

n'est pas plus concrète qu'une triode ; elle est du même ordre que 
la triode, et pourrait être remplacée par deux triodes indépendantes 
dont on réunirait extérieurement les cathodes et les anodes tout en 
laissant les grilles de commande indépendantes. Par contre, la 
tétrode à faisceaux dirigés est plus évoluée que la triode de Lee de 
Forest, parce qu'elle réalise le développement, le perfectionnement 
du schème primitif de la modulation d'un flux d'électrons par des 
champs électriques fixes ou variables. 

La triode primitive comporte davantage d'indétermination que 
les tubes électroniques modernes, parce que les interactions entre 
les éléments structuraux au cours du fonctionnement ne sont pas 
définies, sauf pour une seule d'entre elles, à savoir la fonction modu
latrice du champ électrique créé par la grille de commande. Les 
précisions et fermetures successives apportées à ce système trans
forment en fonctions stables les inconvénients apparaissant d'eux
mêmes lors du fonctionnement : dans la nécessité de la polarisation 
négative de la grille pour parer à l'échauffement et à l'émission 
secondaire est contenue la possibilité de dédoublement de la grille 
primitive en grille de commande et grille accélératrice ; dans un 
tube qui possède une grille accélératrice, la polarisation négative 
de la grille de commande peut être réduite à quelques volts, 1 volt 
dans certains cas ; la grille de commande devient presque unique
ment une grille de commande : sa fonction est plus efficace, la pente 
du tube augmente. La grille de commande se rapproche de la 
cathode ; au contraire, la seconde grille, l'écran, s'en éloigne et 
s'établit à peu près à égale distance de l'anode et de la cathode. En 
même temps, le fonctionnement devient plus strict ; le système dyna
mique se ferme comme une axiomatique se sature. On pouvait 
régler la pente des premières triodes par variation potentiométrique 
de la tension de chauffage de la cathode, agissant sur la densité 
du flux d'électrons ;  cette possibilité n'est plus guère utilisable avec 
les penthodes à grande pente, dont les caractéristiques seraient pro
fondément altérées par une variation importante de la tension de 
chauffage. 

Certes, il paraît contradictoire d'affirmer que l'évolution de l'objet 
technique obéit à la fois à un processus de différenciation (la grille 
de commande de la triode se divise en trois grilles dans la penthode) 
et à un processus de concrétisation, chaque élément structural rem
plissant plusieurs fonctions au lieu d'une seule ; mais en fait ces 
deux processus sont liés l'un à l'autre ; la différenciation est possible 
parce que cette différenciation permet d'intégrer au fonctionnement 
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d'ensemble, de manière consciente et calculée en vue d'un résultat 
nécessaire, des effets corrélatifs du fonctionnement global et qui 
étaient tant bien que mal corrigés par des palliatifs séparés de l'ac
complissement de la fonction principale. 

Un même type d'évolution se remarque dans le passage du tube 
de Crookes au tube de Coolidge ; le premier n'est pas seulement 
moins efficace que le second ; il est aussi moins stable dans son 
fonctionnement, et plus complexe ; en effet, le tube de Crookes 
utilise la tension cathode-anode pour dissocier des molécules ou 
atomes de gaz monoatomiques en ions positifs et électrons, puis 
pour accélérer ces électrons et leur communiquer une énergie ciné
tique importante avant le choc contre l'anticathode ; au contraire, 
dans le tube de Coolidge, la fonction de production des électrons est 
dissociée de celle de l'accélération des électrons déjà produits ; la 
production est réalisée par effet thermoélectronique (dit abusive
ment thermoïonique, sans doute parce qu'il remplace la production 
d'électrons par ionisation) ,  et l'accélération a lieu ultérieurem�nt ; 
les fonctions se trouvent ainsi purifiées par leur dissociation, et les 
structures correspondantes sont à la fois plus distinctes et plus 
riches ; la cathode chaude du tube de Coolidge est plus riche du 
point de vue de la structure et de la fonction que la cathode froide 
du tube de Crookes ; pourtant, elle est aussi parfaitement une 
cathode, envisagée du point de vue électrostatique ; elle l'est même 
davantage, puisqu'elle comprend un lieu assez étroitement localisé 
de naissance des thermoélectrons, et que la forme de la surface de 
la cathode entourant le filament détermine un gradient électrosta
tique qui permet de focaliser les électrons en un étroit faisceau tom
bant sur l'anode (de quelques millimètres carrés dans les tubes cou
rants) ; au contraire, le tube de Crookes ne comporte pas de lieu 
assez étroitement défini de naissance des électrons pour qu'il 
soit possible de focaliser très efficacement le faisceau, et d'obte
nir ainsi une source de rayons X se rapprochant de la ponctualité 
idéale. 

Par ailleurs, la présence du gaz ionisable dans le tube de Crookes 
n'offrait pas seulement l'inconvénient de l'instabilité (durcissement 
du tube par fixation · des molécules sur les électrodes ; nécessité

· 
de 

ménager des écluses pour réintroduire du gaz dans le tube) ; cette 
présence du gaz apportait aussi un inconvénient essentiel : les molé
cules de gaz offraient un obstacle aux électrons déjà produits en 
cours d'accélération dans le champ électrique entre cathode et 
anode ; cet inconvénient offre un exemple typique des caractères 
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d'antagonisme fonctionnel dans les processus d'un objet technique 
abstrait : le même gaz qui est nécessaire pour produire les électrons 
à accélérer est un obstacle à leur accélération. C'est cet antagonisme 
qui disparaît dans le tube de Coolidge, qui est un tube à vide 
poussé. Il disparaît par le fait que les groupes de fonctions syner
giques sont distribués à des ' structures définies ; chaque struc
ture gagne à cette redistribution une plus grande richesse fonc
tionnelle et une plus parfaite précision structurale ; c'est le cas pour 
la cathode qui, au lieu d'ê�re une simple calotte sphérique ou hémis
phérique de métal quelconque, devient un ensemble formé d'une 
cuvette parabolique au foyer de laquelle se trouve un filament pro
ducteur de thermoélectrons ; l'anode, qui, dans le tube de Crookes, 
occupait une position quelconque par rapport à- la cathode, se con
fond géométriquement avec l'anc�nne anticathode ; la nouvelle 
anode-anticathode joue les deux rôles synergiques de productrice 
d'une différence de potentiel par rapport à la cathode (rôle d'anode) 
et d'obstacle contre lequel frappent les électrons accélérés par la 
chute de potentiel, transformant leur énergie cinétique en énergie 
lumineuse de très courte longueur d'onde. 

Ces deux fonctions sont synergiques parce que c'est après avoir 
subi toute la chute de potentiel du champ électrique que les élec
trons ont acquis le maximum d'énergie cinétique ; c'est donc à la 
fois à ce moment et à cet endroit qu'il est possible d'en retirer la 
plus grande quantité d'énergie électromagnétique en les arrêtant 
brusquement. La nouvelle anode-anticathode joue enfin un rôle dans 
l'évacuation de la chaleur produite (en raison du mauvais rendement 
p.e la transformation d'énergie cinétique des électrons en énergie 
électromagnétique, environ 1 % ) ,  et cette nouvelle fonction est 
remplie en parfaite concordance avec les deux précédentes : une 
dalle de métal difficilement fusible, comme du tungstène, est encas
trée dans le barreau massif de cuivre scié en biseau qui forme 
l'anode·anticathode, au point d'impact du faisceau d'électrons ;  la 
chaleur développée sur cette dalle est conduite à l'extérieur du tube 
par le barreau de cuivre, développé extérieurement en ailettes de 
refroidissement. 

Il y a synergie des trois fonctions, car le� caractéristiques élec
triques du barreau de cuivre bon conducteur de l'électricité vont 
de pair avec les caractéristiques thermiques de ce même barreau 
bon conducteur de la chaleur ; par ailleurs, la section en biseau du 
barreau de cuivre convient également à la fonction de cible·obstacle 
(anticathode) ,  à celle d'accélération des électrons (anode) et à celle 
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d'évacuation de la chaleur produite. On peut dire, dans ces condi
tions, que le tube de Coolidge est un tube de Crookes à la fois sim
plifié et concrétisé, dans lequel chaque structure remplit des fonc
tions plus nombreuses, mais synergiques. L'imperfection du tube 
de Crookes, son caractère abstrait et artisanal, nécessitant de fré
quentes retouches dans le fonctionnement, provenaient de l'antago
nisme des fonctions remplies par le gaz raréfié ; c'est ce gaz qui 
est supprimé dans le tube de Coolidge. Sa structure floue corres
pondant à l'ionisation est entièrement remplacée par la nouvelle 
caractéristique thermoélectronique de la cathode, parfaitement 
nette. 

Ainsi, ces deux exemples tendent à montrer que la différencia
tion va dans le même sens que la condensation de fonctions mul
tiples sur la même structure, parce que la différenciation des struc
tures au sein du système des causalités réciproques permet de sup· 
primer (en les intégrant au fonctionnement) des effets secondaires 
qui étaient jadis des obstacles. La spécialisation de chaque structure 
est une spécialisation d'unité fonctionnelle synthétique positive, 
libérée des effets secondaires non recherchés qui amortissent ce 
fonctionnement ; l'objet technique progresse par redistribution inté
rieure des fonctions en unités compatibles, remplaçant le hasard ou 
l'antagonisme de la répartition primitive ; la spécialisation ne se 
fait pas fonction par fonction, mais synergie par synergie ; c'est le 
groupe synergique de fonctions et non la fonction unique qui cons
titue le véritable sous-ensemble dans l'objet technique. C'est à cause 
de cette recherche des synergies que la concrétisation de l'objet 
technique peut se traduire par un aspect de simplification ; l'objet 
technique concret est celui qui n'est plus en lutte avec lui-même, 
celui dans lequel aucun effet secondaire ne nuit au fonctionnement 
de l'ensemble ou n'est laissé en dehors de ce fonctionnement. De 
cette manière et pour cette raison, dans l'objet technique devenu 
concret, une fonction peut-être remplie par plusieurs structures 
associées synergiquement, alors que dans l'objet technique primitif 
et abstrait chaque structure est chargée de remplir une fonction 
définie, et généralement une seule. L'essence de la concrétisation 
de l'objet technique ést l'organisation des sous-ensembles fonction
nels dans le fonctionnement total ; en partant de ce principe, on 
peut comprendre en quel sens s'opère la redistribution des fonc.· 
tions dans le réseau des différentes structures, aussi bien dans 
l'objet technique abstrait que dans l'objet technique concret : 
chaque structure remplit plusieurs fonctions ;  mais dans l'objèt tech-
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nique abstrait, elle ne remplit qu'une seule fonction essentielle et 
positive, intégrée au fonctionnement de l'ensemble ; dans l'objet 
technique concret, toutes les fonctions que remplit la structure sont 
positives, essentielles, et intégrées au fonctionnement d'ensemble ; 
les conséquences marginales du fonctionnement, éliminées ou atté
nuées par des correctifs dans l'objet abstrait, deviennent des étapes 
ou des aspects positifs dans l'objet concret ; le schème de fonction
nement incorpore les aspects marginaux ; les conséquences qui 
étaient sans intérêt ou nuisibles deviennent des chaînons du fonc
tionnement. 

Ce progrès suppose que chaque structure soit consciemment affec
tée par le constructeur des caractères qui correspondent à toutes les 
composantes de son fonctionnement, comme si l'objet artificiel ne 
différait en rien d'un système physique étudié sous tous les aspects 
connaissables des échanges d'énergie, des transformations physi
ques et chimiques ; chaque pièce, dans l'objet concret, n'est plus 
seulement ce qui a pour essence de correspondre à l'accomplisse
ment d'une fonction voulue par le constructeur, mais une partie 
d'un système où s'exercent une multitude de forces et se produisent 
des effets indépendants de l'intention fabricatrice. L'objet technique 
concret est un système physico-chimique dans lequel les actions 
mutuelles s'exercent selon toutes les lois des sciences. La finalité 
de l'intention technique ne peut atteindre sa perfection dans la cons
truction de l'objet que si elle s'identifie à la connaissance scienti
fique universelle. Il faut bien préciser 'que cette dernière connais
sance doit être universelle, car le fait que l'objet technique appar
tient à la classe factice des objets répondant à tel besoin humain 
défini ne limite et ne définit en rien le type d'actions physico
chimiques qui peuvent s'exercer dans cet objet ou entre cet objet 
et le monde extérieur. La différence entre l'objet technique et le 
système physico-chimique étudié comme objet ne réside que dans 
l'imperfection des sciences ; les connaissances scientifiques qui ser
vent de guide pour prévoir l'universalité des actions mutuelles 
s'exerçant dans le système technique restent affectées d'une certaine 
imperfection ; elles ne permettent pas de prévoir absolument tous 
les effets avec une rigoureuse précision ; c'est pourquoi il subsiste 
une certaine distance entre le système des intentions techniques cor
respondant à une finalité définie et le système scientifique de la 
connaissance des interactions causales qui réalisent cette fin ; l'objet 
technique n'est j amais complètement connu ; pour cette raison 
même, il n'est jamais non plus complètement concret, si ce n'est 
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par une rencontre très rare du hasard. La distribution ultime des 
fonctions aux structures et le calcul exact des structures ne pour· 
raient se faire que si la connaissance scientifique de tous les phé· 
nomènes susceptibles d'exister dans l'objet technique était com
plètement acquise ; comme ce n'est pas le cas, il subsiste une cer
taine différence entre le schème technique de l'objet (comportant la 
représentation d'une finalité humaine) et le tableau scientifique des 
phénomènes dont il est le siège (ne comportant que des schèmes de 
causalité efficiente, mutuelle ou récurrente) .  

La concrétisation des objets techniques est conditionnée par le 
rétrécissement de l'intervalle qui sépare les sciences des techniques ; 
la phase artisanale primitive est caractérisée par une faible corré
lation entre sciences et techniques, alors que la phase industrielle 
est caractérisée par une corrélation élevée. La construction d'un 
objet technique déterminé peut devenir industrielle lorsque cet 
objet est devenu concret, ce qui signifie qu'il est connu d'une 
manière à peu près identique selon l'intention constructive et selon 
le regard scientifique. Ainsi s'explique le fait que certains objets 
ont pu être construits de manière industrielle bien avant d'autres ; 
un treuil, un palan, des moufles, une presse hydraulique sont des 
objets techniques dans lesquels les phénomènes de frottement, 
d'électrisation, d'induction électrodynamique, d'échanges thermi
ques et chimiques peuvent être négligés dans la majorité des cas 
sans entraîner une destruction de l'objet ou un mauvais fonction
nement ; la mécanique rationnelle classique permet de connaître 
scientifiquement les phénomènes principaux qui caractérisent le 
fonctionnement de ces objets nommés machines simples : par 
contre, il eût été impossible de construire industriellement au 
XVIIe siècle une pompe centrifuge à gaz ou un moteur thermique. 
Le premier moteur thermique industriellement construit, celui de 
Newcommen, n'utilisait que la dépression, parce que le phénomène 
de condensation d'une vapeur sous l'influence du refroidissement 
était scientifiquement connu. De même, les machines électrosta
tiques sont restées artisanales presque jusqu'à nos jours, parce 
que les phénomènes de production et de transport des charges par 
diélectriques, puis d;écoulement de ces charges par effet Corona, 
connus qualitativement depuis le XVIIIe siècle au moins, n'avaient 
pas fait l'objet d'études scientifiques très rigoureuses ; après la 
machine de Wimshurst, le générateur Van de Graaf lui-même con
se:--ve quelque chose d'artisanal, malgré ses grandes dimensions et 
sa puissance élevée. 
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C'est donc essentiellement la découverte des synergies fonction· 
nelles qui caractérise le progrès dans le développement de l'objet 
technique. Il convient alors de se demander si cette découverte se 
fait d'un seul coup ou de manière continue. En tant que réorga· 
nisation des structures intervenant dans le fonctionnement, elle se 
fait de manière brusque, mais peut comporter plusieurs étapes suc· 
cessives ; ainsi, le tube de Coolidge 'ne pouvait être conçu avant la 
découverte par Fleming de la production d'électrons par un métal 
chauffé ; mais le tube de Coolidge à anode·anticathode statique n'est 
pas nécessairement la dernière version du tube producteur de 
rayons X ou de rayons Gamma. Il peut être amélioré et approprié 
à des usages plus particuliers. Par exemple, un perfectionnement 
important, permettant d'obtenir une source de rayons X plus proche 
du point géométrique idéal, a consisté à employer une anode en 
forme de plateau massif monté sur un axe, dans le tube : ce plateau 
peut être mis en mouvement par un champ magnétique qu'un induc· 
teur placé à l'extérieur du tube crée, et par rapport auquel le plateau 
est un rotor comportant un induit ; la région d'impact des électrons 
devient une ligne circulaire près du bord du plateau de cuivre, et 
offre donc des possibilités très vastes de dissipation thermique ;  
toutefois, de manière statique et géométrique, le lieu où l'impact se 
produit est fixe par rapport à la cathode et au tube : le faisceau de 
rayons X provient donc d'un foyer géométriquement fixe, bien que 
l'anticathode défile à grande vitesse en ce point fixe. Les tubes à 
anode tournante permettent d'accroître la puissance sans augmenter 
la dimension de la région d'impact, ou de réduire la dimension de 
la région d'impact sans diminuer la puissance; or, cette anode 
tournante remplit aussi parfaitement qu'une anode fixe les fonctions 
d'accélération et d'arrêt des électrons ; elle remplit mieux la fonction 
d'évacuation de la chaleur, ce qui permet d'améliorer les caracté· 
ristiques optiques du tube pour une puissance déterminée. 

Doit·on alors considérer l'invention de l'anode tournante comme 
apportant au tube de Coolidge une concrétisation structurale ? -
Non, car elle a surtout pour rôle de diminuer un inconvénient qui 
n'a pu' être converti en un aspect positif du fonctionnement d'en· 
semble. L'inconvénient du tube de Coolidge, l'aspect résiduel d'an· 
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tagonisme qui subsiste dans son fonctionnement est son mauvais 
rendement dans la conversion de l'énergie cinétique en rayonnement 
électromagnétique ; sans doute, ce mauvais rendement ne constitue 
pas un antagonisme direct entre les fonctions, mais il se convertit 
pratiquement en un antagonisme réel ; si la température de fusion 
de la dalle en tungstène et du barreau de cuivre était infiniment 
élevée, on pourrait concentrer très finement un faisceau très puis
sant d'électrons très rapides ; mais comme en fait on atteint assez 
rapidement la température de fusion du tungstène, on se trouve 
limité par ce mauvais rendement. qui fait apparaître une grosse 
quantité de chaleur, et il faut se résoudre à sacrifier la finesse du 
faisceau ou la densité du flux d'électrons ou la vitesse des électrons, 
ce qui revient à sacrifier la ponctualité de la source de rayons X, 
la quantité d'énergie électromagnétique rayonnée ou la pénétration 
des rayons X obtenus. Si l'on pouvait découvrir un moyen pour 
augmenter le rendement de la transformation d'énergie qui s'opère 
sur la dalle de l'anticathode, on améliorerait toutes les caractéris
tiques du tube de Coolidge, en supprimant ou diminuant le plus 
important des antagonismes qui subsistent dans ce fonctionnement. 
(L'antagonisme qui consiste en ce que le faisceau ne peut être 
rigoureusement concentré parce que les électrons se repoussent 
mutuellement puisqu'ils sont affectés de charges électriques de même 
signe est beaucoup plus faible ; on pourrait le compenser au moyen 
de dispositifs de concentration comparables à ceux des oscillos
copes cathodiques ou des lentilles électrostatiques ou des électroma
gnétiques des miscroscopes électroniques. )  L'anode tournante per
met de réduire les conséquences de l'antagonisme entre la finesse et 
la puissance, entre les caractéristiques optiques et les caractéris
tiques électroniques. 

Il existe donc deux types de perfectionnements : ceux qui modi
fient la répartition des fonctions, augmentant de manière essentielle 
la synergie du fonctionnement, et ceux qui, sans modifier cette 
répartition, diminuent les conséquences néfastes des antagonismes 
résiduels ; un système plus régulier de graissage dans un moteur, 
l'utilisation de paliers auto-lubrifiants, l'emploi de métaux plus résis
tants ou d'assemblages plus solides sont de cet ordre de perfection
nements mineurs. Ainsi, dans les tubes électroniques, la découverte 
du pouvoir émissif élevé de certains oxydes ou de métaux comme 
le thorium a permis de construire des cathodes à oxydes qui fonc
tionnent à température plus basse et absorbent moins d'énergie de 
chauffage pour une même densité du flux électronique. Quoique ce 
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perfectionnement soit important dans la pratique, il reste mineur, 
et ne s'adapte bien qu'à certains types de tubes électroniques, en 
raison de la relative fragilité du revêtement d'oxydes. L'anode tour
nante du tube de Coolidge à grande puissance est encore un perfec
tionnement mineur ; elle remplace provisoirement un perfectionne
ment majeur qui consisterait en la découverte d'une transformation 
d'énergie à rendement élevé, permettant d'abaisser à quelques cen
taines de watts la puissance employée à accélérer les électrons, alors 
qu'elle est actuellement de plusieurs kilowatts dans les tubes de 
radiographie. 

En ce sens, on peut dire que les perfectionnements mineurs nui
sent aux perfectionnements majeurs, car ils peuvent masquer les 
véritables imperfections d'un objet technique, en compensant par 
des artifices inessentiels, incomplètement intégrés au fonctionnement 
d'ensemble, les véritabes antagonismes ; les dangers tenant à l'abs
traction se manifestent à nouveau avec les perfectionnements mi
neurs ; ainsi, le tube de Coolidge à anode tournante est moins 
concret que le tube à refroidissement statique par barreau de cuivre 
et ailettes dans l'air ; si, pour une raison quelconque, la rotation de 
l'anode s'arrête pendant le fonctionnement du tube, le point de 
l'anode qui reçoit le faisceau concentré d'électrons entre presque 
instantanément en fusion et tout le tube se trouve détérioré ; ce 
caractère analytique du fonctionnement nécessite alors une nouvelle 
espèce de correctifs, les systèmes de sécurité par conditionnement 
d'tin fonctionnement au moyen d'un autre fonctionnement ; dans le 
cas analysé, il faut que le générateur de tension anodique ne puisse 
fonctionner que si l'anode est déjà en train de tourner ; un relais 
subo:r:donne la mise sous tension du transformateur fournissant la 
tension anodique au passage du courant dans l'inducteur du moteur 
de l'anode ; mais cette subordination ne réduit pas complètement 
la distance analytique introduite par le dispositif de l'anode tour
nante ; le courant peut passer dans l'inducteur sans que l'anode 
tourne effectivement, par suite, par exemple, d'une détérioration des 
axes ; le relais peut aussi rester enclenché même si l'inducteur n'est 
pas sous tension. 

Une complication et un perfectionnement extrêmes des sys
tèmes annexes de sécurité ou de compensation ne peuvent que 
tendre vers un équivalent du concret dans l'objet technique sans 
l'atteindre ni même le préparer, parce que la voie empruntée n'est 
pas celle de la concrétisation. La voie des perfectionnements mineurs 
est celle des détours, utiles dans certains cas pour l'utilisation pra-
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tique, mais ne faisant guère évoluer l'objet technique. Dissimulant 
l'essence schématique véritable de chaque objet technique sous un 
amoncellement de palliatifs complexes, les perfectionnements mineurs 
entretiennent une fausse conscience du progrès continu des objets 
techniques, diminuant la valeur et le sentiment d'urgence des trans
formations essentielles. Pour cette raison, les perfectionnements 
mineurs continus ne présentent aucune frontière tranchée par rap
port à ce faux renouvellement que le commerce exige pour pouvoir 
présenter un objet récent comme supérieur aux plus anciens. Les 
perfectionnements mineurs peuvent être si peu essentiels qu'ils se 
laissent recouvrir par le rythme cyclique de formes que la mode 
surimpose aux lignes essentielles des objets d'usage. 

Il ne suffit donc pas de dire que l'objet technique est ce dont il y 
a genèse spécifique procédant de l'abstrait au concret ; il faut 
encore préciser que cette genèse s'accomplit par des perfectionne
ments essentiels, discontinus, qui font que le schème interne de 
l'objet technique se modifie par bonds et non selon une ligne con
tinue. Cela ne signifie pas que le développement de l'objet technique 
se fasse au hasard et en dehors de tout sens assignable ; au con
traire, ce sont les perfectionnements mineurs qui s'accomplissent 
dans une certaine mesure au hasard, surchargeant par leur proli
fération incoordonnée les lignes pures de l'objet technique essen
tiel. Les véritables étapes de perfectionnement de l'objet technique 
se font par mutations, mais par mutations orientées : le tube de 
Crookes contient en puissance le tube de Coolidge, car l'intention 
qui s'organise et se stabilise en se purifiant dans le tube de Coolidge 
préexistait dans le tube de Crookes, à l'état confus mais réel. Bien 
des objets techniques abandonnés sont des inventions inachevées 
qui restent comme une virtualité ouverte et pourront être reprises, 
prolongées dans un autre domaine, selon leur intention profonde, 
leur essence technique. 

IV. - ORIGINES ABSOLUES D'UNE LIGNÉE TECHNIQUE 

Comme toute évolution, celle des objets techniques pose le pro
blème des origines absolues : à quel terme premier peut-on faire 
remonter la naissance d'une réalité technique spécifique ? Avant la 
penthode et la tétrode, il y avait la triode de Lee de Forest ; avant 
la triode de Lee de Forest, il y avait la diode. Mais qu'y avait-il 
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avant la diode ? La diode est-elle une origine absolue ? Pas com
plètement ; certes, l'émission thermoélectronique n'était pas connue, 
mais des phénomènes de transport de charges dans l'espace par un 
champ électrique étaient connus depuis longtemps : l'électrolyse 
était connue depuis un siècle, et l'ionisation des gaz depuis plu
sieurs décades ; l'émission thermoïonique est nécessaire à la diode 
en tant que schème technique, parce que la diode ne serait pas une 
diode s'il existait une réversibilité du transport des charges élec
triques ; cette réversibilité n'existe pas dans les conditions normales, 
parce que l'une des électrodes est chaude, et par conséquent émis
sive, et l'autre froide, et par conséquent non émissive ; ce qui fait 
que la diode est essentiellement une diode, une valve à deux routes, 
c'est que l'électrode chaude peut être presque indifféremment ca
thode ou anode, tandis que l'électrode froide ne peut être qu'anode, 
puisqu'elle ne peut émettre des électrons ;  elle peut seulement en 
attirer, si elle est positive, mais non en émettre, même si elle est 
négative par rapport à une autre électrode_ Cela fait que, si l'on 
applique des tensions externes aux électrodes, un courant passera 
à cause de l'effet thermoélectronique si la cathode est négative par 
rapport à l'anode, tandis qu'aucun courant ne passera si l'électrode 
chaude est positive par rapport à l'électrode froide_ C'est cette 
découverte d'une condition de dissymétrie fonctionnelle entre les 
électrodes qui constitue la diode, et non à proprement parler celle 
du transport .de charges électriques à travers le vide par le moyen 
d'un champ électrique : les expériences d'ionisation des gaz monoa
tomiques avaient déjà montré que des électrons libres peuvent se 
déplacer dans un champ électrique ; mais ce phénomène est réver
sible, non polarisé ; si on retourne le tube à gaz raréfié, la colonne 
positive et les anneaux lumineux changent de côté par rapport au 
tube mais restent du même côté par rapport au sens du courant 
venant du générateur. La diode est faite de l'association de ce 
phénomène réversible de transport de charges électriques par un 
champ et de la condition d'irréversibilité créée par le fait que la 
production des charges électriques transportables est production 
d'une seule espèce de charges électriques (uniquement négatives) 
et par une seule des deux électrodes, l'électrode chaude ; la diode 
est un tube à vide dans lequel existent une électrode chaude et une 
électrode froide, entre lesquelles on crée un champ électrique. Il y 
a bien là un commencement absolu, résidant dans l'association de 
cette condition d'irréversibilité des électrodes et de ce phénomène 
de transport des charges électriques à travers le vide : c'est une 
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essence technique qui est créée. La diode est une conductance asymé
trique. 

Cependant, on doit remarquer que cette essence est plus large que 
la définition de la valve de Fleming ;  on a découvert plusieurs autres 
procédés pour créer une conductance asymétrique ; le contact de la 
galène et d'un métal, celui du cuivre et de l'oxyde de cuivre, celui 
du sélénuim et d'un autre métal, du germanium et d'une pointe de 
tungstène, du silicium cristallisé et d'une pointe de métal sont des 
conductances asymétriques. Enfin, on peut considérer une cellule 
photoélectrique comme une diode, car les photoélectrons se con
Quisent CI �nme les thermoélectrons dans le vide de la cellule (dans 
le cas de la cellule à vide, et aussi dans celui de la cellule à 
gaz, mais le phénomène est compliqué par l'émission d'électrons 
secondaires s'ajoutant aux photoélectrons ) .  Faut-il donc réserver 
le nom de diode à la valve de Fleming ? Techniquement, la valve 
de Fleming peut-être remplacée dans plusieurs applications par des 
diodes au germanium (pour les faibles intensités et les fréquences 
élevées) ou par des redresseurs au sélénium ou au cuproxyde, pour 
les applications de basse fréquence et de grande intensité. Mais 
l'usage ne fournit pas de bons critères : on peut aussi remplacer la 
valve de Fleming par un convertisseur * tournant, qui est un objet 
technique utilisant un schème essentiel tout à fait différent de celui 
de la diode. En fait, la diode thermoélectronique constitue un genre 
défini, qui a son existence historique ; au-dessus de ce genre existe 
un schème pur de fonctionnement qui est transposable en d'autres 
structures, par exemple en celles des conducteurs imparfaits ou 
semi-conducteurs ; le schème de fonctionnement est le même, à tel 
point que, sur un schéma théorique on p'eut indiquer une diode par 
un signe (conductance asymétrique : * )  qui ne préjuge pas du 
type de diode employé, et laisse toute liberté au constructeur. Mais 
le schéma technique pur définit un type d'existence de l'objet tech
nique, saisi dans sa fonction idéale, qui est différent de la réalité 
du type historique ; historiquement, la diode de Fleming est plus 
proche de la triode de Lee de Forest que du redresseur à germa
nium, à cuproxyde ou à sélénium et fer qui sont pourtant indiqués 
par les mêmes symboles schématiques et remplissent dans certains 

. cas les mêmes fonctions, au point d'être substituables à la diode 
de Fleming. C'est que toute l'essence de la valve de Fleming n'est 
pas contenue dans son caractère de conductance asymétrique ; elle 
est aussi ce qui produit et transporte ce flux d'électrons ralentis-
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sables, accélérables, déyiables, pouvant être dispersés ou concentrés, 
repoussés ou attirés ; l'objet technique n'existe pas seulement par le 
résultat de son fonctionnement dans les dispositifs extérieurs (une 
conductance asymétrique) ,  mais par les phénomènes dont il est le 
siège en lui-même : c'est par là qu'il possède une fécondité, une 
non-saturation qui lui donne une postérité_ 

On peut considérer l'objet technique primitif comme un système 
non saturé : les perfectionnements ultérieurs qu'il reçoit intervien
nent comme des progrès de ce système vers la saturation ; de l'exté
rieur, il est possible de croire que l'objet technique s'altère et 
change de structure au lieu de se perfectionner. Mais on pourrait 
dire que l'objet technique évolue en engendrant une famille : l'objet 
primitif est ancêtre de cette famille. On pourrait nommer une telle 
évolution évolution techniqu.e naturelle. En ce sens, le moteur à 
gaz est ancêtre du moteur à essence et du moteur Diesel ; le tube 
de Crookes est ancêtre du tube de Coolidge ; la diode est ancêtre 
de la triode et des aùtres tubes à électrodes multiples. 

A l'origine de chacune de ces séries, il y a un acte défini d'in
vention ; le moteur à gaz sort, en un certain sens, de la machine à 
vapeur ; la disposition de son cylindre, de son piston, de son sys
tème de transmission, de sa distribution par tiroir et lumières est 
analogue à celle de la machine à vapeur ; mais il sort de la machine 
à vapeur comme la diode sort du tube à décharge dans les gaz par 
ionisation : il a fallu en plus un phénomène nouveau, un schème 
qui n'existait ni dans la machine à vapeur, ni dans le tube à dé
charge : dans la machine à vapeur, la chaudière productrice de 
gaz sous pression et la source chaude étaient à l'extérieur du cylin
dre ; dans le moteur à gaz, c'est le cylindre lui-même, en tant que 
chambre d'explosion, qui devient chaudière et foyer : la combustion 
a lieu à l'intérieur du cylindre, c'est une combustion interne ; dans 
le tube à décharge, les électrodes étaient indifférentes, la conduc
tance restant symétrique ; la découverte de l'effet thermoélectro
nique permet de faire un tube analogue au tube à décharge dans 
lequel les électrodes sont polarisées, ce qui rend la conductance 
asymétrique. Le début d'une lignée d'objets techniques est marqué 
par cet acte synthétique d'invention constitutif d'une essence tech
nique. 

L'essence technique se reconnaît au fait qu'elle reste stable à tra
vers la lignée évolutive, et non seulement stable, mais encore pro
ductrice de structures et de fonctions par développement interne et 
saturation pr�gressive ; c'est ainsi que l'essence technique du moteur 
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à combustion interne a pu devenir celle du moteur Diesel, par une 
concrétisation supplémentaire du fonctionnement : dans le moteur 
à carburation préalable, l'échauffement du mélange carburé dans 
le cylindre au moment de la compression est inessentiel ou même 
nuisible, puisqu'il risque de produire la détonation au lieu de pro
duire la déflagration (combustion à onde explosive progressive) ,  ce 
qui limite le taux de compression admissible pour un type donné 
de carburant ; au contraire, cet échauffement dû à la compression 
devient .essentiel et positif dans le moteur de Diesel, puisque c'est 
lui qui produit le début de la déflagration ; ce caractère positif du 
rôle de la compression est obtenu au moyen d'une détermination 
plus précise du moment où la carburation doit intervenir dans le 
cycle : dans le moteur à carburation préalable, la carburation 
peut se faire à un moment indéterminé avant l'introduction du 
mélange carburé dans le cylindre ; dans le moteur Diesel, la carbu
ration doit se faire après introduction et compression de l'air pur, 
sans vapeurs de carburant, au moment où le piston passe au point 
mort haut, car cette introduction provoque le début de la déflagra
tion (début du temps moteur dans le cycle) et ne peut le provoquer 
que si elle a lieu au moment où l'air atteint sa plus haute tempé
rature, en fin de compression ; l'introduction du carburant dans 
l'air (carburation ) est donc beaucoup plus chargée de signification 
fonctionnelle dans le moteur Diesel que dans le moteur à essence ; 
elle est intégrée dans un système plus saturé, plus rigoureux, et qui 
laisse moins de liberté au constructeur, moins de tolérance à l'uti
lisateur. La triode est aussi un système plus saturé que la diode; 
dans la diode, la conductance asymétrique est limitée seulement par 
l'émission thermoélectronique : lorsqu'on élève la tension cathode
anode, le courant interne augmente de plus en plus pour une tem
pérature déterminée de la cathode, mais atteint un certain plafond 
(courant de saturation) qui correspond au fait que tous les électrons 
émis par la cathode sont captés par l'anode. On ne peut donc régler 
le courant traversant la diode qu'en faisant varier la tension ano
dique ; au contraire, la triode est un système dans lequel on peut 
faire varier de manière continue le courant traversant l'espace 
anode-cathode sans faire varier la tension anode-cathode ; la pro
priété primitive (variation du courant en fonction directe de la 
tension anode-cathode) subsiste, mais se trouve doublée par une 
seconde possibilité de variation, celle que détermine la tension de 
la grille de commande ; la fonction de variation, qui adhérait primi
tivement à la tension d'anode, devient une propriété individualisée, 
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libre et définie, qui ajoute un élément au système et par conséquent 
le sature, puisque le régime des causalités comporte une compo
sante de plus ; au cours de l'évolution de l'objet technique cette 
saturation du système par ségrégation des fonctions s'accentue ; 
dans la penthode, le courant qui traverse l'espace cathode-anode 
devient indépendant de la tension d'anode pour des valeurs de la 
tension d'anode comprises entre un minimum très bas et un maxi
mum élevé défini par la possibilité de dissipation thermique ; cette 
caractéristique est assez stable pour permettre l'utilisation d'une 
penthode comme résistance de charge des oscillateurs de relaxation 
devant produire des dents de scie linéaires pour les tensions de 
déviation horizontales des oscillographes à rayons cathodiques ; dans 
ce cas, la tension d'écran, la tension de grille de commande et la 
tension de troisième grille (suppresseur ) sont maintenues fixes. 
Dans la triode au contraire, pour une tension donnée de la grille 
de commande, le courant anodique varie en fonction de la tension 
d'anode : en ce sens, la triode est encore assimilable à une diode, 
tandis que la penthode, en régime dynamique, ne l'est plus ; cette 
différence est due au fait que, dans la triode, l'anode joue encore 
un rôle ambivalent d'électrode captant les électrons (rôle dynami
que) et d'électrode créant un champ électrique (rôle statique) ;  au 
contraire, dans la tétrode ou la penthode, le maintien du champ 
électrique, réglant le flux d'électrons, est assuré par la grille-écran, 
qui joue le rôle d'une anode électrostatique ; l'anode-plaque ne 
conserve que le rôle de captatrice d'électrons ; pour cette raison, la 
pente de la penthode peut être beaucoup plus grande que celle de 
la triode, parce que la fonction de maintien du champ électrosta
tique d'accélération est assurée sans variation ni fléchissement 
(l'écran est à un potentiel fixe ) ,  même quand la tension d'anode 
baisse lorsque le courant augmente, à cause de l'insertion d'une 
résistance de charge dans le circuit anodique. On peut dire que la 
tétrode et la penthode éliminent l'antagonisme qui existe dans la 
triode entre la fonction d'accélération des électrons par l'anode et 
la fonction de captation des charges électriques véhiculées par les 
électrons accélérés par la même anode, fonction qui entraîne une 
chute du potentiel anodique lorsqu'une résistance de charge est 
insérée, et diminue l'accélération des électrons. La grille·écran, de 
ce point de vue, doit être considérée comme une anode électrosta
tique à tension fixe. 

On voit donc que la tétrode et la penthode sont bien issues d'un 
développement par saturation et concrétisation synergique du 
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schème de la triode primitive. La grille.écran concentre sur elle 
toutes les fonctions relatives àu champ électrostatique, qui corres
pondent à la conservation d'un potentiel fixe ; la grille de com
mande et l'anode ne conservent que les fonctions relatives à un 
potentiel variable, qu'elles peuvent alors remplir dans une plus 
large mesure (en cours de fonctionnement, l'anode d'une penthode 
montée en amplificatrice de tension peut être portée à des poten
tiels variant de 30 à 300 volts en régime dynamique) ;  la grille de 
commande capte moins d'électrons que dans une triode, ce qui 
permet de traiter l'impédance d'entrée comme très élevée : la grille 
de commande devient plus purement grille de commande et se 
trouve délivrée du courant continu créé par la captation des élec
trons ; elle est, plus rigoureusement, une structure électrostatique. 
On peut ainsi considérer la penthode et la tétrode comme des des
cendants directs de la triode, puisqu'elles réalisent le développe
ment de son schème technique interne par réduction des incompa
tibilités au moyen d'une redistribution des fonctions en sous-ensem
bles synergiques. C'est la sous-jacence et la stabilité du schème 
concret d'invention organisatrice dans les développements succes
sifs qui fonde l'unité et la distinction d'une lignée technique. 

La concrétisation donne à l'objet technique une place intermé
diaire entre l'objet naturel et la représentation scientifique. L'objet 
technique abstrait, c'est-à-dire primitif, est très loin de constituer 
un système naturel ; il est la traduction en matière d'un ensemble 
de notions et de principes scientifiques séparés les uns des autres 
en profondeur, et rattachés seulement par leurs conséquences qui 
sont convergentes pour la production d'un effet recherché. Cet objet 
technique primitif n'est pas un système naturel, physique ; il est la 
traduction physique d'un système intellectuel. Pour cette raison, il 
est une application ou un faisceau d'applications ; il vient après le 
savoir, et ne peut rien apprendre ; il ne peut être examiné induc
tivement comme un objet naturel, car il est précisément artificiel. 

Au contraire, l'objet technique concret, c'est-à-dire évolué, se rap
proche du mode d'existence des objets naturels, il tend vers la 
cohérence interne, vers la fermeture du système des causes et des 
effets qui s'exercent circulairement à l'intérieur de son enceinte, et 
de plus il incorpore une partie du monde naturel qui intervient 
comme condition de fonctionnement, et fait ainsi partie du système 
des causes et des effets. Cet objet, en évoluant, perd son caractère 
d'artificialité : l'artificialité essentielle d'un objet réside dans le 
fait que l'homme doit intervenir pour maintenir cet objet dans 
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l'existence en le protégeant contre le monde naturel, en lui donnant 
un statut à part d'existence. L'artificialité n'est pas une caracté
ristique dénotant l'origine fabriquée de l'objet par opposition à la 
spontanéité productrice de la nature : l'artificialité est ce qui est 
intérieur à l'action artificialisante de l'homme, que cette action 
intervienne sur un objet naturel ou sur un objet entièrement 
fabriqué ; une fleur obtenue en serre chaude et qui ne donne que 
des pétales (fleur double) , sans pouvoir engendrer un fruit, est la 
fleur d'une plante artificialisée : l'homme a détourné les fonctions 
de cette plante de leur accomplissement cohérent, si bien qu'elle 
ne peut plus se reproduire que par des procédés tels que le greffage, 
exigeant intervention humaine. L'artificialisation d'un objet naturel 
donne des résultats opposés à ceux de la concrétisation technique : 
la plante artificialisée ne peut exister que dans ce laboratoire pour 
végétaux qu'est une serre, avec son système complexe de régula
tions thermiques et hydrauliques. Le système primitivement cohé
rent des fonctionnements biologiques s'est ouvert en fonctions indé
pendantes les unes des autres, rattachées seulement par les soins 
du j ardinier ; la floraison est devenue une floraison pure, détachée, 
anomique ; la plante fleurit jusqu'à épuisement, sans produire de 
graines. Elle perd ses capacités initiales de résistance au froid, à 
la sécheresse, à l'insolation ; les régulations de l'objet primitive
ment naturel deviennent les régulations artificielles de la serre. L'ar
tificialisation est un processus d'abstraction dans l'objet artificialisé. 

Au contraire, par la concrétisation technique, l'objet, primitive
ment artificiel, devient de plus en plus semblable à l'objet naturel. 
Cet objet avait besoin, au début, d'un milieu régulateur extérieur, 
le laboratoire ou l'atelier, parfois l'usine ; peu à peu, quand il 
gagne en concrétisation, il devient capable de se passer du milieu 
artificiel, car sa cohérence interne s'accroît, sa systématique fonc
tionnelle se ferme en s'organisant. L'objet concrétisé est comparable 
à l'objet spontanément produit ; il se libère du laboratoire associé 
originel, et l'incorpore dynamiquement à lui dans le j eu de ses 
fonctions ; c'est sa relation aux autres objets, techniques ou naturels, 
qui devient régulatrice et permet l'auto-entretien des conditions du 
fonctionnement ; cet objet n'est plus isolé ; il s'associe à d'autres 
objets, ou se suffit à lui-même, alors qu'au début il était isolé et 
hétéronome. 

Les conséquences de cette concrétisation ne sont pas seulement 
humaines et économiques (par exemple en autorisant la décentra
lisation) ,  elles sont aussi intellectuelles : le mode d'existence de 
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l'objet technique concrétisé étant analogue à celui àes objets natu
rels spontanément produits, on peut légitimement les considérer 
comme les objets naturels, c'est-à-dire les soumettre à une étude 
inductive_ Ils ne sont plus seulement des applications de certains 
principes scientifiques antérieurs_ En tant qu'ils existent, ils 
prouvent la viabilité et la stabilité d'une certaine structure qui a 
le même statut qu'une structure naturelle, bien qu'elle puisse être 
schématiquement différente de toutes les structures naturelles. 
L'étude des schèmes de fonctionnement des objets techniques con
crets présente une valeur scientifique, car ces objets ne sont pas 
déduits d'un seul principe ; ils sont le témoignage d'un certain 
mode . de fonctionnement et de compatibilité qui existe en fait et 
a été construit avant d'avoir été prévu : cette compatibilité n'était 
pas contenue dans chacun des principes scientifiques séparés qui 
ont servi à construire l'objet ; elle a été découverte empiriquement ; 
de la constatation de cette compatibilité, on peut remonter vers 
les sciences séparées pour poser le problème de la corrélation de 
leurs principes et fonder une science des corrélations et des trans
formations qui serait une technologie générale ou mécanologie. 

Mais pour que cette technologie générale ait un sens, il faut 
éviter de la faire reposer sur une assimilation abusive de l'objet 
technique à l'objet naturel et particulièrement au vivant. Les 
analogies ou plutôt les ressemblances extérieures doivent être rigou
reusement bannies : elles ne possèdent pas de signification et ne 
peuvent qu'égarer. La méditation sur les automates est dange
reuse car elle risque de se borner à une étude des caractères 
extérieurs et opère ainsi une assimilation abusive. Seuls comptent 
les échanges d'énergie et d'information dans l'objet technique 
ou entre l'objet technique et son milieu ; les conduites extérieures 
vues par un spectateur ne sont pas des objets d'étude scientifique. 
Il ne faut même pas fonder une science séparée qui étudierait les 
mécanismes de régulation et de commande dans les automates 
construits pour être des automates : la technologie doit envisager 
l'universalité des objets techniques. En ce sens, la Cybernétique est 
insuffisante : elle a le mérite immense d'être la première étude 
inductive des objets techniques, et de se présenter comme une étude 
du domaine intermédiaire entre les sciences spécialisées ; mais elle 
a trop spécialisé son domaine d'investigation, car elle est partie 
de l'étude d'un certain nombre d'objets techniques ; elle a accepté 
au point de départ ce que la technologie doit refuser : une clas
sification des objets techniques opérée par des critères établis selon 
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les genres et les espèces. Il n'y a pas une espèce des automates ; il 
n'y a que les objets techniques, qui possèdent une organisation fonc
tionnelle réalisant divers degrés d'automatisme. 

Ce qui risque de rendre le travail de la Cybernétique partielle. 
ment inefficace comme étude interscientifique (telle est pourtant 
la fin que Norbert Wiener assigne à sa recherche) ,  c'est le postulat 
initial de l'identité des êtres vivants et des objets techniques auto
régulés. Or, on peut dire seulement que les objets techniques 
tendent vers la concrétisation, tandis que les objets naturels tels que 
les êtres vivants sont concrets dès le début. Il ne faut pas con
fondre la tendance à la concrétisation avec le statut d'existence 
entièrement concrète. Tout objet technique possède en quelque 
mesure des aspects d'abstraction résiduelle ; on ne doit pas opérer 
le passage à la limite et parler des objets techniques comme s'ils 
étaient des objets naturels. Les objets techniques doivent être 
étudiés dans leur évolution pour qu'on puisse en dégager le pro
cessus de concrétisation en tant que tendance ; mais il ne faut pas 
isoler le dernier produit de l'évolution technique pour le déclarer 
entièrement concret ; il est plus concret que les précédents, mais 
il est encore artificiel. Au lieu de considérer une classe d'êtres 
techniques, les automates, il faut suivre les lignes de concrétisation 
à travers l'évolution temporelle des objets techniques ; c'est selon 
cette voie seulement que le rapprochement entre être vivant et 
objet technique a une signification véritable, hors de toute mytho
logie. Sans la finalité pensée et réalisée par le vivant, la causalité 
physique ne pourrait seule produire une concrétisation positive et 
efficace. 



CHAPITRE II 

ÉVOLUTION DE LA RÉALITÉ TECHNIQUE ;  
ÉLÉMENT, INDIVIDU, ENSEMBLE 

1. - HYPERTÉLIE ET AUTO·CONDITIONNEMENT 
DANS L'ÉVOLUTION TECHNIQUE 

L'évolution des objets techniques manifeste des phénomènes 
d'hypertélie qui donnent à chaque objet technique une spéciali. 
sation exagérée et le désadaptent par rapport à un changement 
même léger survenant dans les conditions d'utilisation ou de fabri· 
cation ; le schème qui constitue l'essence de l'objet technique peut 
en effet s'adapter de deux manières : il peut s'adapter d'abord aux 
conditions matérielles et humaines de sa production ; chaque 
objet peut utiliser au mieux les caractères électriques, mécaniques, 
ou encore chimiques des matériaux qui le constituent ; il peut 
s'adapter ensuite à la tâche pour laquelle il est fait : ainsi, un 
pneumatique bon pour l'usage dans un pays froid pourra ne pas 
convenir à un pays chaud, et inversement ; un avion fait pour les 
hautes altitudes pourra être gêné par la nécessité temporaire de 
fonctionner à basse altitude, et en particulier pour atterrir et 
décoller. Le moteur à réaction, qui est supérieur en raison même de 
son principe de propulsion au moteur à hélice pour les très hautes 
altitudes devient d'un emploi difficile à très basse altitude ; la 
grande vitesse atteinte par un avion à réaction devient un caractère 
assez paralysant lorsqu'il s'agit de prendre contact avec le sol ; 
la réduction de la surface portante, allant de pair avec l'usage du 
moteur à réaction, oblige à atterrir à très grande vitesse (presque 
la vitesse de croisière d'un avion à hélice) ,  ce qui nécessite une 
piste. d'atterrissage/ très longue. 

Les premiers avions, qui pouvaient atterrir en pleine campagne 
étaient moins suradaptés fonctionnellement que les avions modernes. 
La suradaptation fonctionnelle va si loin qu'elle aboutit à certains 
schèmes voisins de ceux qui, en biologie, s'étagent entre la 
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symbiose et le parasitisme : certains petits avions très rapides ne 

peuvent aisément décoller que s'ils sont portés par un plus gros 
qui les largue en vol ; d'autres utilisent des fusées pour augmenter 
la poussée ascensionnelle. Le planeur de transport lui·même est un 

objet technique hypertélique ; il n'est plus qu'un cargo de l'air 
ou plutôt une péniche de l'air sans remorqueur, tout différent en 
cela du véritable planeur qui peut, après un léger lancement, en 
utilisant les courants aériens, tenir l'air par ses propres moyens. 
Le planeur autonome est adapté très finement au vol sans moteur, 
alors que le planeur de transport n'est qu'une des deux parties 
asymétriques d'une totalité technique dont l'autre moitié est le 
remorqueur ; de son côté, le remorqueur se désadapte, car il est 
incapable d'emporter à lui seul une charge correspondant à sa 
puissance. 

On peut donc dire qu'il existe deux types d'hypertélie : l'une qui 
correspond à une adaptation fine à des conditions définies, sans frac
tionnement de l'objet technique et sans perte d'autonomie, l'autre 
qui correspond à un fractionnement de l'objet technique, comme 
dans le cas de la division d'un être primitif unique en remorqueur 
et remorqué. Le premier cas conserve l'autonomie de l'objet, alors 
que le second la sacrifie. Un cas mixte d'hypertélie est celui qui 
correspond à une adaptation au milieu telle que l'objet nécessite 
une certaine espèce de milieu pour pouvoir fonctionner convena
blement, parce qu'il est couplé énergétiquement au milieu ; le cas 
est presque identique à celui de la division en remorqueur et remor
qué ; par exemple, une horloge synchronisée par le secteur perd 
toute capacité de fonctionnement si on la transporte d'Amérique 
en France, à cause de la différence de fréquence (60 Hertz et 
50 Hertz) ; un moteur électrique nécessite un secteur ou une géné
ratrice ; un moteur synchrone monophasé est plus finement adapté 
à un milieu déterminé qu'un moteur universel ; dans ce milieu, il 
offre un fonctionnement plus satisfaisant, mais hors de ce milieu il 
perd toute valeur. Un moteur triphasé synchrone est encore plus 
finement adapté qu'un moteur monophasé au fonctionnement sur 
un type déterminé de secteur, mais en dehors de ce secteur il ne 

peut plus être utilisé ; moyennant cette limitation, il offre un fonc
tionnement encore plus satisfaisant que celui d'un moteur mono
phasé (régime plus régulier, haut rendement, très faible usure, 
faibles pertes dans les lignes de raccordement) .  

Cette adaptation au milieu technique est, dans certains cas, pri
mordiale ; ainsi, l'utilisation du courant alternatif triphasé donne 
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toute satisfaction dans une usine pour les moteurs de n'importe 
quelle puissance. Pourtant, on n'a pu jusqu'à ce jour employer le 
courant alternatif triphasé pour la traction électrique des trains. Il 
faut faire appel à un système de transfert qui raccorde et adapte 
mutuellement le moteur à courant continu de la locomotive au 
réseau triphasé alternatif de transport à haute tension : c'est soit 
la sous· station délivrant une tension continue sur les feeders des 
caténaires, soit les transformateurs et redresseurs à bord de la loco· 
motive qui envoient au moteur une tension continue même lorsque 
les caténaires sont alimentés en tension alternative. En effet, le 
moteur de la locomotive, en s'adaptant énergétiquement et en 
fréquence au réseau de distribution d'énergie, aurait été contraint 
de perdre une trop large part de son étendue d'utilisation ; un 
moteur synchrone ou asynchrone ne fournit une grande quan
tité d'énergie mécanique que lorsqu'il a atteint sa vitesse de 
régime ; or, cet emploi, excellent pour une machine fixe comme 
un tour ou une perceuse qui démarre à charge nulle et n'a à vaincre 
une résistance importante qu'après avoir atteint sa vitesse de 
régime, n'est nullement celui du moteur d'une locomotive ; la loco
motive démarre à pleine charge, avec toute l'inertie de son train ; 
c'est quand elle fonctionne à sa vitesse de régime (si toutefois on 
peut parler en toute rigueur d'une vitesse de régime pour une loco
motive) qu'elle a le moins d'énergie à fournir ; le moteur d'une 
locomotive doit fournir le maximum d'énergie dans les régimes 
transitoires, soit à l'accélération, soit à la décélération, pour le 
freinage par contre-courant. Cet usage riche en adaptations fré
quentes à des variations de régime s'oppose à la réduction de 
l'étendue des régimes d'utilisation qui caractérise l'adaptation au 
milieu technique, comme par exemple l'usine avec son secteur poly
phasé à fréquence constante. Cet exemple du moteur de traction 
permet de saisir l'existence d'un double rapport qu'entretient l'objet 
technique, d'une part avec le milieu géographique, d'autre part 
avec le milieu technique. 

L'objet technique est au point de rencontre de deux milieux, et il 
doit être intégré aux deux milieux à la fois. Toutefois, comme ces 
deux milieux sont deux mondes qui ne font pas partie du même 
système et ne sont pas nécessairement compatibles de manière com
plète, l'objet technique est déterminé d'une certaine manière par le 
choix humain qui essaye de réaliser le mieux possible un compro
mis entre les deux mondes. Le moteur de traction est, en un sens, 
ce qui s'alimente comme le moteur d'usine à l'énergie des lignes 
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triphasées alternatives à haute tension ; il est en un autre sens ce 
qui déploie son énergie pour remorquer un train, depuis l'arrêt 
jusqu'à la pleine vitesse et de nouveau jusqu'à l'arrêt par degrés 
décroissants de vitesse ; il est ce qui doit remorquer le train dans 
les rampes, dans les courbes, dans les descentes, en maintenant une 
vitesse aussi constante que possible. Le moteur de traction ne 
transforme pas seulement l'énergie électrique en énergie mécanique ; 
il l'applique à un monde géographique varié, se traduisant techni
quement par le profil de la voie, la résistance variable du vent, la 
résistance de la neige que l'avant de la locomotive repousse et 
écarte. Le moteur de traction rejette dans la ligne qui l'alimente une 
réaction qui traduit cette structure géographique et météorologique 
du monde : l'intensité absorbée augmente et la tension dans la 
ligne baisse quand la neige s'épaissit, quand la pente se relève, 
quand le vent latéral pousse les mentonnets des roues contre les 
rails et augmente le frottement. A travers le moteur de traction, 
les deux mondes agissent l'un sur l'autre. Au contraire, un moteur 
triphasé d'usine n'établit pas de la même manière un rapport de 
causalité réciproque entre le monde technique et le monde géogra
phique ; son fonctionnement est presque tout entier à l'intérieur du 
monde technique. Cette unicité de milieu explique qu'il ne soit pas 
besoin de milieu d'adaptation pour le moteur d'usine, alors que le 
moteur de traction demande le milieu d'adaptation constitué par les 
redresseurs, placés dans la sous-station ou sur la locomotive ; le 
moteur d'usine ne nécessite guère comme milieu d'adaptation que 
le transformateur abaisseur de tension, qui pourrait être supprimé 
pour les moteurs à grande puissance, et est nécessaire, dans le cas 
des moteurs moyens, comme condition de sécurité visant les utilisa
teurs humains plutÔt que comme véritable adaptateur de milieux. 

L'adaptation suit une courbe différente et possède un sens diffé
rent dans le troisième cas ; elle ne peut conduire aussi directement 
aux phénomènes d'hypertélie et de désadaptation consécutive à l'hy
pertélie. La nécessité de l'adaptation non à un milieu défini à titre 
exclusif, mais à la fonction de mise en relation de deux milieux l'un 
et l'autre en évolution, limite l'adaptation et la précise dans le sens 
de l'autonomie et de la concrétisation. Là est le véritable progrès 
technique. Ainsi, l'emploi de tôles au silicium, ayant une perméa
bilité magnétique plus grande et une hystérésis plus réduite que 
les tôles de fer a permis de diminuer le volume et le poids des 
moteurs de traction tout en augmentant le rendement ; une telle 
modification va dans le sens de la fonction de médiation entre le 
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monde technique et le monde géographique, car une locomotive 
pourra avoir un centre de gravité plus bas, les moteurs étant logés 
au niveau des boggies ; l'inertie du rotor sera moindre, ce qui est 
appréciable pour un freinage rapide. L'emploi des isolants aux 
silicones a permis d'accepter un échauffement plus important sans 
risque de détérioration de l'isolant, ce qui augmente les possibilités 
de surintensité pour accroître le couple moteur au démarrage et le 
couple résistant au freinage. De telles modifications ne restreignent 
pas Je domaine d'emploi des moteurs de traction, mais l'étendent 
au contraire. Un moteur isolé aux silicones pourra être utilisé 
sans précaution supplémentaire sur une locomotive gravissant de 
fortes pentes ou dans un pays très chaud ; l'utilisation relationnelle 
s'étend ; le même type de moteur perfectionné peut être utilisé (en 
petits modèles) comme ralentisseur de camions ; c'est en effet à la 
modalité relationnelle que le moteur est adapté et non pas seulement 
à ce type unique de relation qu'est celle qui lie le réseau et le 
monde géographique pour la traction d'un train. 

Un exemple analogue de concrétisation est fourni par la turbine 
Guirnbal ( 1 ) ; cette turbine est immergée dans la conduite forcée 
et couplée directement à la génératrice, très petite, contenue dans 
un carter plein d'huile sous pression. Le mur du barrage contient 
ainsi dans la conduite forcée toute l'usine électrique, puisque seuls 
apparaissent au niveau du sol la guérite contenant le réservoir 
d'huile et les appareils de mesure. L'eau devient plurifonctionnelle : 
elle apporte l'énergie actionnant la turbine et la génératrice, et elle 
évacue la chaleur produite dans la génératrice ; l'huile est aussi 
remarquablement plurifonctionnelle : elle lubrifie la génératrice, 
isole l'enroulement, et conduit la chaleur de l'enroulement au carter, 
où elle est évacuée par l'eau ; enfin, elle s'oppose à l'entrée d'eau 
dans le carter à travers les presse-étoupes de l'axe, puisque la pres
sion de l'huile dans le carter est supérieure à la pression de l'eau à 
l'extérieur du carter. Cette surpression est elle-même plurifonc
tionnelle ; elle réalise un graissage sous pression permanent des 
paliers en même temps qu'elle s'oppose à la rentrée de l'eau par 
défaut d'étanchéité des paliers. Or, il convient de noter que c'est 
grâce à la plurifonctionnalité que cette concrétisation et cette adap
tation relationnelle sont devenues possible_ Avant l'invention de 
Guimbal, oh ne pouvait songer à mettre la génératrice dans la 

( 1 )  Ces turbines sont du même type que celles qui équipent les groupes
bulbes des nouvelles usines marémotrices françaises. Elles sont réversibles et 
peuvent servir à pomper l'eau à marée basse avec une faible dépense d'énergie. 
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conduite forcée contenant la turbine, car, en supposant résolus tous 
les problèmes d'étanchéité et d'isolement, la génératrice était trop 
grosse pour pouvoir être logée dans une conduite ; c'est le mode 
employé pour résoudre les problèmes d'étanchéité à l'eau et d'iso
lement électrique qui rend possible l'introduction de la génératrice 
dans la conduite en permettant un excellent refroidissement par le 
double intermédiaire de l'huile et de l'eau. On pourrait aller jusqu'à 
dire que l'introduction de la génératrice dans la conduite se rend 
possible elle-même en autorisant du même coup un énergique refroi· 
dissement par l'eau. Or, la grande efficacité du refroidissement 
permet ùne réduction considérable des dimensions pour une même 
puissance. La génératrice Guimbal, employée à pleine charge dans 
l'air, serait rapidement détruite par la chaleur, alors qu'elle mani
feste un échauffement à peine sensible au sein de son double bain 
concentrique d'huile et d'eau, l'une et l'autre énergiquement pulsées 
par le mouvement de rotation de la génératrice, pour l'huile, et par 
la turbulence de la turbine, pour l'eau. La concrétisation est ici 
conditionnée par une invention qui suppose le problème résolu ; 
c'est en effet grâce aux conditions nouvelles créées par la concréti
sation que cette concrétisation est possible ; le seul milieu par rap
port auquel il existe une adaptation non hypertélique est le milieu 
créé par l'adaptation elle-même; ici, l'acte d'adaptation n'est pas 
seulement un acte d'adaptation au sens où l'on prend ce mot quand 
on définit l'adaptation par rapport à un milieu qui est déjà donné 
avant le processus d'adaptation. 

L'adaptation-concrétisation est un processus qui conditionne la 
naissance d'un milieu au lieu d'être conditionné par un milieu déjà 
donné ; il est conditionné par un milieu qui n'existe que virtuelle
ment avant l'invention ; il y a invention parce qu'il y a un saut qui 
s'effectue et se justifie par la relation qu'il institue à l'intérieur du 
milieu qu'il crée : la condition de possibilité de ce couple turbo
générateur est sa réalisation ; il ne peut être dans la conduite, géo
métriquement, que s'il y est physiquement de manière à réaliser 
les échanges thermiques qui permettent une réduction des dimen
sions. On pourrait dire que l'invention concrétisante réalise un 
milieu techno-géographique (ici, l'huile et l'eau en turbulence) ,  qui 
est une condition de possibilité du fonctionnement de l'objet tech
nique. L'objet technique est donc la condition de lui-même comme 
conditiof!- d'existence de ce milieu mixte, technique et géographique 
à la fois. Ce phénomène d'auto-conditionnement définit le principe 
selon lequel le développement des objets techniques est rendu pos-
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sible sans tendance à l'hypertélie puis à la désadaptation ; l'hyper
télie survient lorsque l'adaptation est relative à un donné existant 
avant le processus d'adaptation ; une telle adaptation court en effet 
après des conditions qui la devancent toujours, parce qu'elle ne 
réagit pas sur elles et ne les conditionne pas à son tour. 

L'évolution des objets techniques ne peut devenir progrès que 
dans la mesure où ces objets techniques sont libres dans leur évolu· 
tion et non nécessités dans le sens d'une hypertélie fatale. Pour que 
cela soit pôssible, il faut que l'évolution des objets techniques soit 
constructive, c'est-à·dire qu'elle conduise à la création de ce troi
sième milieu techno-géographique, dont chaque modification est 
auto-conditionnée. Il ne s'agit pas en effet d'un progrès conçu 
comme marche dans un sens fixé à l'avance, ni d'une humanisation 
de la nature ; ce p�ocessus pourrait aussi bien appar'aître comme 
une naturalisation de l'homme ; entre homme et nature se crée en 
effet un milieu techno-géographique qui ne devient possible que 
par l'intelligence de l'homme : l'auto-conditionnement d'un schème 
par le résultat de son fonctionnement nécessite l'emploi d'une 
fonction inventive d'anticipation qui ne se trouve ni dans la nature 
ni dans les objets techniques déjà constitués ; c'est une œuvre de 
vie de faire ainsi un saut par-dessus la réalité donnée et sa systé
matique actuelle vers de nouvelles formes qui ne se maintiennent 
que parce qu'elles existent toutes ensemble comme un système cons
titué ; quand un nouvel organe apparaît dans la série évolutive, il ne 
se maintient que s'il réalise une convergence systématique et pluri
fonctionnelle. L'organe est la condition de lui-même. C'est de 
façon semblable que le monde géographique et le monde des objets 
techniques déjà existants sont mis en rapport dans une concrétisa
tion qui est organique, et qui se définit par sa fonction relationnelle. 
Comme une voûte qui n'est stable que lorsqu'elle est achevée, cet 
objet remplissant une fonction de relation ne se maintient et n'est 
cohérent qu'après qu'il existe et parce qu'il existe ; il crée de lui
même son milieu associé et est réellement individualisé en lui. 

II. .:...... L'INVENTION TECHNIQUE ; 

FOND ET FORME CHEZ LE VIVANT ET DANS LA PENSÉE INVENTIVE 

On peut donc affirmer que l'individualisation des êtres techni
ques est la condition du progrès technique. Cette individualisation 
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est possible par la récurrence de causalité dans un milieu que l'être 
technique crée autour de lui-même et qui le conditionne comme il 
est conditionné par lui. Ce milieu à la fois technique et naturel 
peut être nommé milieu associé_ Il est ce par quoi l'être technique 
se conditionne lui-même dans son fonctionnement_ Ce milieu n'est 
pas fabriqué, ou tout au moins pas fabriqué en totalité ; il est un 
certain régime des éléments naturels entourant l'être technique. 
lié à un certain régime des éléments constituant l'être technique. 
Le milieu associé est médiateur de la relation entre les éléments 
techniques fabriqués et les éléments naturels au sein desquels 
fonctionne l'être technique. Tel est l'ensemble constitué par l'huile 
et l'eau en mouvement dans la turbine Guimbal et autour d'elle. 
Cet ensemble est concrétisé et individualisé par les échanges ther
miques récurrents qui ont lieu en lui : plus la turbine tourne vite, 
plus la génératrice dégage de chaleur par effet Joule et pertes 
magnétiques ; mais plus la turbine tourne vite, plus la turbulence de 
l'huile autour du rotor et de l'eau autour du carter s'accroît, acti
vant les échanges thermiques entre le rotor et l'eau. C'est ce milieu 
associé qui est la condition d'existence de l'objet technique inventé. 
Seuls sont à proprement parler inventés les objets techniques qui 
nécessitent pour être viables un milieu associé ; ils ne peuvent en 
effet être formés partie par partie au cours des phases d'une évo
lution successive, car ils ne peuvent exister que tout entiers ou pas 
du tout. Les objets techniques qui, dans leur liaison au monde 
naturel, mettent en jeu de manière essentielle une causalité récur
rente ne peuvent qu'être inventés et non progressivement constitués, 
parce que ces objets sont la cause de leur condition de fonction
nement. Ces objets ne sont viables que si le problème est résolu, 
c'est-à-dire s'ils existent avec - leur milieu associé. 

C'est pourquoi on remarque une telle discontinuité dans l'histoire 
des objets techniques, avec des origines absolues. - Seule la pensée 
capable de prévision et d'imagination créatrice peut opérer ce con
ditionnement renversé dans le temps : les éléments qui matérielle
ment constitueront l'objet technique, et qui sont séparés les uns des 
autres, sans milieu associé avant la constitution de l'objet techni
que, doivent être organisés les uns par rapport aux autres en fonc
tion de la causalité circulaire qui existera lorsque l'objet sera cons
titué ; il s'agit donc ici d'un conditionnement du présent par l'ave
nir, par ce qui n'est pas encore. Une pareille fonction d'avenir ne 
peut que très rarement être l'œuvre du hasard ; elle nécessite la 
mise en œuvre d'une capacité d'organiser des éléments en vue de 
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certaines exigences ayant valeur d'ensemble, valeur directrice, et 
jouant le rôle de symboles représentant l'ensemble futur qui 
n'existe pas encore. L'unité du futur milieu associé dans lequel 
se déploieront les relations de causalité qui permettront le fonction· 
nement du nouvel objet technique est représentée, jouée comme un 
rôle peut être joué en l'absence du véritable personnage, par les 
schèmes de l'imagination . créatrice. Le dynamisme de la pensée est 
le même que celui des objets techniques ; les schèmes mentaux 
réagissent les uns sur les autres pendant l'invention comme les 
divers dynamismes de l'objet technique réagiront les uns sur les 
autres dans le fonctionnement matériel. L'unité du milieu associé 
de l'objet technique a son analogue dans l'unité du vivant ; pendant 
l'invention, cette unité du vivant est la cohérence des schèmes 
mentaux obtenue par le fait qu'ils existent et se déploient dans le 
même être ; ceux qui sont contradictoires s'affrontent et se rédui
sent. C'est parce que le vivant est un être individuel qui porte avec 
lui son milieu associé que le vivant peut inventer ; cette capa
cité de se conditionner soi-même est au principe de la capacité de 
produire des objets qui se conditionnent eux-mêmes. Ce qui a 
échappé à l'attention des psychologues dans l'analyse de l'imagi
nation inventive, ce sont non pas les schèmes ou les formes, ou les 
opérations, qui sont des éléments spontanément saillants et en 
relief, mais le fond dynamique sur lequel ces schèmes s'affrontent, 
se combinent, et auquel ils participent. La psychologie de la Forme, 
tout en voyant bien la fonction des totalités, a attribué la force à 
la forme ; une analyse plus profonde du processus imaginatif mon
trerait sans doute que ce qui est déterminant et joue un rôle éner
gétique, ce ne sont pas les formes mais ce qui porte les formes, à 
savoir le fond ; perpétuellement marginal par rapport à l'attention, 
le fond est ce qui recèle les dynamismes ; il est ce qui fait exister 
le système des formes ; les formes participent non pas à des formes, 
mais au fond, qui est le système de toutes les formes ou plutôt le 
réservoir commun des tendances des formes, avant même qu'elles 
n'existent à titre séparé et ne se soient constituées en système expli
cite. La relation de participation qui relie les formes au fond est 
une relation qui enjambe le présent et diffuse une influence de 
l'avenir sur le présent, du virtuel sur l'actuel. Car le fond est le sys
tème des virtualités, des potentiels, des forces qui cheminent, tandis 
que les formes sont le système de l'actualité. L'invention est une 
prise en charge du système de l'actualité par le système des virtua
lités, la création d'un système unique à partir de ces deux systèmes. 
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Les formes sont passives dans la mesure où elles représentent l'ac
tualité ; elles deviennent actives quand elles s'organisent par rapport 
au fond, amenant ainsi à l'actualité les virtualités antérieures. Il est 
sans doute bien difficile d'éclairer les modalités selon lesquelles un 
système de formes peut participer à un fond de virtualités. Nous 
pouvons dire seulement que c'est selon le même mode de causalité 
et de conditionnement que celui qui existe dans la relation de cha
cune des structures de l'objet technique constitué aux dynamismes 
du milieu associé ; ces structures sont dans le milieu associé, déter
minées par lui et, à travers lui, par les autres structures de l'être 
technique ; elles le déterminent aussi, partiellement, mais chacune 
pour elle-même, alors que le milieu technique, déterminé séparé
ment par chaque structure, les détermine globalement en leur four
nissant des conditions énergétiques, thermiques, chimiques de 
fonctionnement_ Il y a récurrence de causalité entre le milieu associé 
et les structures, mais cette récurrence n'est pas symétrique. Le 
milieu joue un rôle d'information ; il est le siège des auto-régu
lations, le véhicule de l'information ou de l'énergie déjà régie par 
l'information (par exemple l'eau qui est animée d'un mouvement 
plus ou moins rapide et refroidit plus ou moins vite un carter ) ;  
tandis que le milieu associé est homéostatique, les structures sont 
animées d'une causalité non récurrente ; elles vont chacune dans 
leur propre sens. Freud a analysé l'influence du fond sur les 
formes dans la vie psychique en interprétant cette influence comme 
çelle d'autres formes cachées sur les formes explicites ; d'où la 
notion de refoulement. En fait, l'eXpérience prouve bien que la 
symbolisation existe (expériences sur un sujet en état d'hypnose à 
qui on raconte une scène violemment émotive et qui, à son réveil, 
rend compte de cette scène en employant une transposition sym
bolique) , mais non pas que l'inconscient soit peuplé de formes 
comparables aux formes explicites. La dynamique des tendances 
suffit à expliquer la symbolisation si l'on considère comme efficace 
l'existence d'un fond psychique sur lequel se déploient et auquel par
ticipent les formes explicites que l'état conscient et l'état de veille 
font apparaître. C'est le milieu associé à la systématique des formes 
qui institue :!ntre ces formes des relations de causalité récurrente et 
qui cause des refontes du système des formes pris dans son ensem
ble. L'aliénation est la rupture entre fond et formes dans la vie 
psychique : le milieu associé n'effectue plus la régulation du dyna
misme des formes_ L'imagination a été mal analysée jusqu'à ce 
jour parce que les formes ont été investies d'un privilège d'acti-
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vité et considérées comme ayant l'initiative de la vie psychique
et de la vie physique. En réalité, il existe une parenté très grande 
entre vie et pensée : dans l'organisme vivant, toute la matière 
vivante coopère à la vie ; ce ne sont pas seulement les structures les 
plus apparentes, les plus nettes, qui, dans le corps, ont l'initiative 
de la vie ; le sang, la lymphe, les tissus conjonctifs ont part à la vie ; 
un individu n'est pas fait seulement d'une collection d'organes ratta
chés en systèmes ;  il est fait aussi de ce qui n'est pas organe, ni 
structure de la matière vivante en tant qu'elle constitue un milieu 
associé pour les organes ; la matière vivante est fond des organes ; 
c'est elle qui les relie les uns aux autres et en fait un organisme ; c'est: 
elle qui maintient les équilibres fondamentaux, thermiques, chimi
ques, sur lesquels les organes font arriver des variations brusques, 
mais limitées ; les organes participent au corps. Cette matière 
vivante est bien loin d'être pure indétermination et pure passivité ; 
elle n'est pas non plus aspiration aveugle : elle est véhicule d'énergie 
informée. De même, la pensée comporte des structures nettes, sépa
rées, comme les représentations, les images, certains souvenirs, cer
taines perceptions. Mais tous ces éléments participent à un fond 
qui leur apporte une direction, une unité homéostatique, et qui 
véhicule de l'un à l'autre et de tous à chacun une énergie informée. 
On pourrait dire que le fond est l'axiomatique implicite ; en lui 
s'élaborent des systèmes nouveaux de formes. Sans le fond de la 
pensée, il n'y aurait pas un être pensant, mais une série sans lien 
de représentations discontinues. Ce fond est le milieu mental associé 
aux formes. Il est le moyen terme entre vie et pensée consciente, 
comme le milieu associé à l'objet technique est un moyen terme 
entre le monde naturel et les structures fabriquées de l'objet tech
nique. Nous pouvons créer des êtres techniques parce que nous 
avons en nous un jeu de relations et un rapport matière-forme qui 
est très analogue à celui que nous instituons dans l'objet technique. 
Le rapport entre pensée et vie est analogue au rapport entre objet 
technique structuré et milieu naturel. L'objet technique individua
lisé est un objet qui a été inventé, c'est-à-dire produit par un 
jeu de causalité récurrente entre vie et pensée chez l'homme. L'ob
jet qui est seulement - associé à la vie ou pensée n'est pas objet 
technique mais ustensile ou appareil. Il n'a pas de consistance 
interne, car il n'a pas de milieu associé instituant une causalité 
récurrente. 
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III. - L'INDIVIDUALISATION TECHNIQUE 

Le principe de l'individualisation de l'objet technique par la cau
salité récurrente dans le milieu associé permet de penser avec plus 
de clarté certains ensembles techniques et de savoir s'il faut les 
traiter comme individu technique ou collection organisée d'indi
vidus. Nous dirons qu'il y a individu technique lorsque le milieu 
associé existe comme condition sine qua non de fonctionnement, 
alors qu'il y a ensemble dans le cas contraire. Soit un laboratoire 
comme un laboratoire de physiologie des sensations. Un audio
mètre est-il un individu technique ? Non, si on le considère sans 
le secteur d'alimentation et les écouteurs ou haut-parleurs utilisés 
comme traducteurs électro-acoustiques_ Uaudiomètre est alors 
défini comme devant être placé dans certaines conditions de tem
pérature, de tension, de niveau de bruit, pour que les fréquences 
et les intensités soient stables et que les mesures de seuils soient 
possibles. Le coefficient d'absorption de la salle, ses résonances à 
telle ou telle fréquence doivent entrer en ligne de compte ; le local 
fait partie de l'appareil complet : l'audiométrie exige soit que l'on 
opère en plaine et rase campagne, soit que l'on fasse les mesures 
dans une chambre sourde, avec une suspension anti-microphonique 
du plancher et de grandes épaisseurs de laine de verre sur les murs. 
Qu'est donc l'audiomètre en lui-même, tel qu'il est vendu par un 
constructeur ou tel qu'on le construit soi-même ? Il est un ensemble 
de formes techniques qui possèdent une relative individualité ; ainsi, 
il possède en général deux oscillateurs à fréquence élevée dont l'un 
est fixe, l'autre variable ; le battement inférieur des deux fréquences 
sert à produire le son audible ; un atténuateur permet de doser 
l'intensité des stimuli. Chacun de ces oscillateurs ne constitue pas 
à lui seul un objet technique, parce qu'il nécessite pour être stable 
une tension de chauffage et une tension anodique stabilisées. Cette 
stabilisation est obtenue en général au moyen d'un système élec
tronique à causalité récurrente constituant fonctionnellement le 
milieu associé aux formes techniques des oscillateurs ; cependant, 
ce milieu associé n'est pas complètement un milieu associé ; il est 
plutôt un système de transfert, un moyen d'adaptation permettant 
aux oscillateurs de n'être pas conditionnés par le milieu extérieur 
naturel et technique ; ce milieu ne deviendrait un véritable milieu 
associé que si un glissement de fréquence fortuit de l'un des oscil-
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lateurs avait pour conséquence une variation de la tension d'ali
mentation s'opposant à ce glissement de fréquence ; entre l'alimen
tation régulée et les oscillateurs il y aurait alors un échange par 
causalité réciproque ; ce serait l'ensemble des structures techniques. 
qui serait auto-stabilisé ; ici au contraire, seule l'alimentation est 
auto-stabilisée et elle ne réagit pas aux variations fortuites de la 
fréquence de l'un des oscillateurs_ 

' 

La différence théorique et pratique entre ces deux cas est grande ; 
en effet, si l'alimentation est simplement stabilisée sans lien de cau
salité récurrente avec les oscillateurs, on peut sans inconvénient 
limiter ou étendre les utilisations simultanées de cette alimentation ; 
il est possible par exemple de brancher un troisième oscillateur sur 
la même alimentation sans perturber son fonctionnement pourvu 
que l'on reste à l'intérieur des limites normales de débit ;  tout au 
contraire, pour obtenir une régulation rétro-active efficace, il est 
nécessaire qu'une seule structure soit rattachée à un seul milieu 
associé ; sinon, des variations fortuites en sens contraire de deux 
structures rattachées non synergiquement au même milieu associé 
pourraient se compenser et ne pas aboutir à une réaction régula
trice ; les structures rattachées à un même milieu associé doivent 
fonctionner synergiquement_ Pour cette raison, l'audiomètre com
prend au moins deux parties distinctes qui ne peuvent être auto
stabilisées par le même milieu associé : le générateur de fréquences 
d'une part et l'amplificateur-atténuateur d'autre part_ Il faut éviter 
l'action de l'un de ces ensembles sur l'autre, ce qui conduit en 
particulier à séparer soigneusement les deux alimentations et à 
blinder électriquement et magnétiquement la paroi qui les sépare 
pour éviter toute interaction. Par contre, la limite matérielle de 
l'audiomètre n'est pas une limite fonctionnelle ; l'amplificateur-atté
nuateur se prolonge normalement par le reproducteur acoustique 
et par la salle ou l'oreille externe du sujet, selon que l'on emploie 
un couplage au sujet par haut-parleur ou par écouteurs. Dès lors, 
on peut poser l'existence de niveaux relatifs d'individualisation des 
objets techniques. Ce critère a une valeur axiologique : la cohérence 
d'un ensemble technique est maximum lorsque cet ensemble est 
constitué par des sous-ensembles possédant le même niveau d'indi
vidualisation relative. Ainsi, dans un laboratoire de physiologie des 
sensations, il n'y a aucun avantage à grouper les deux oscillateurs 
de l'audiomètre et l'amplificateur atténuateur ; il convient par contre 
de grouper les deux oscillateurs, pour qu'ils soient tous deux affectés 
en même temps et dans les mêmes proportions par une variation de 
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tension ou de température, afin que la variation de battement infé
rieur qui résultera de ces deux variations corrélatives des fréquences 
de chacun des oscillateurs soit aussi réduite qu'il se pourra, étant 
donné que les deux fréquences fondamentales augmenteront ou 
diminueront en même temps. Par contre, il serait tout à fait con
traire à l'unité fonctionnelle du générateur de fréquences par bat
tement de faire deux alimentations séparées et de brancher celle 
d'un oscillateur sur une phase du secteur et celle de l'autre sur une 
autre phase. On romprait l'effet d'auto-stabilisation par compen
sation de deux variations qui donne à l'ensemble des deux oscilla
teurs une grande stabilité des fréquences du battement inférieur. 
Par contre, il sera utile de brancher les oscillateurs sur une phase 
du réseau différente de celle sur laquelle on branche l'amplificateur
atténuateur, de manière à éviter la réaction des variations de con
sommation anodique de l'amplificateur sur la tension d'alimen
tation des oscillateurs. 

Le principe d'individualisation des objets techniques dans un 
ensemble est donc celui des sous-ensembles de causalité récurrente 
dans le milieu associé ; tous les objets techniques qui ont une cau
salité récurrente dans leur milieu associé doivent être séparés les 
uns des autres et connectés de manière à maintenir cette indépen
dance des milieux associés les uns par rapport aux autres. Ainsi, 
le sous-ensemble des oscillateurs et celui de l'amplificateur-atténua
teur-reproducteur doivent être non seulement indépendants par leur 
alimentation, mais encore indépendants dans le couplage de l'un 
à l'autre : l'entrée de l'amplificateur doit être à impédance très 
élevée par rapport à la sortie des oscillateurs, pour qu'une réaction 
de l'amplificateur sur les oscillateurs soit très faible. Si, par exem
ple, on branchait directement l'atténuateur à la sortie des oscilla
teurs, le rêglage de cet atténuateur réagirait sur la fréquence des 
oscillateurs. L'ensemble de degré supérieur qui comprend tous ces 
sous-ensembles se définit par la capacité de réaliser telle ou telle 
mise en relation de façon libre, sans détruire l'autonomie des sous
ensembles individualisés. C'est le rôle, par exemple, du tableau 
général de commande et de connexions dans tin laboratoire ; les 
blindages électrostatiques et électromagnétiques, l'usage de coupla
ges non réactifs comme celui que l'on nomme cathode-follower ont 
pour but de maintenir cette indépendance des sous-ensembles tout 
en permettant les diverses combinaisons nécessaires entre les fonc
tionnements des sous-ensembles ; utilisation des résultats de fonc
tionnements sans interaction entre les conditions des fonctionne-
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ments, tel est le rôle fonctionnel au second degré de l'ensemble que 
l'on peut nommer laboratoire. 

On peut alors se demander à quel niveau est l'individualité : au 
niveau du sous-ensemble ou à celui de l'ensemble ? C'est toujours 
au moyen du critère de la causalité récurrente que l'on peut répon
dre. En effet, au niveau de l'ensemble supérieur (comme celui d'un 
laboratoire) ,  il n'y a pas véritablement de milieu associé ; s'il existe, 
c'est seulement à certains égards, et il n'est pas général ; ainsi, la 
présence d'oscillateurs dans la salle où l'on pratique une expé
rience d'audiométrie est souvent gênante ; si ces oscillateurs utilisent 
des transformateurs à circuit magnétique en fer, la magnétostric
tion * des feuilles de tôle crée une vibration qui émet un son 
gênant ; un oscillateur à résistances et capacités émet aussi un faible 
son dû aux attractions électriques alternatives. Il est nécessaire, 
pour des expériences fines, de placer les appareils dans une autre 
salle et de les commander à distance, ou d'isoler le sujet dans une 
chambre sourde. De même encore, le rayonnement magnétique des 
transformateurs d'alimentation peut gêner beaucoup les amplifica
teurs dans les expériences d'électroencéphalographie et d'électro
cardiographie. L'ensemble supérieur qu'est un laboratoire est donc 
surtout constitué par des dispositifs de non-couplage, évitant la créa
tion fortuite de milieux associés. L'ensemble se distingue des indi
vidus techniques en ce sens que la création d'un unique milieu 
associé est indésirable ; l'ensemble comporte un certain nombre de 
dispositifs pour lutter contre cette création possible d'un unique 
milieu associé. Il évite la concrétisation intérieure des objets tech
niques qu'il contient, et n'utilise que les résultats de leur fonction
nement, sans autoriser l'interaction des conditionnements. 

Au-dessous du niveau des individus techniques, existe-t-il encore 
des groupements possédant une certaine individualité ? - Oui, 
mais cette individualité n'a pas la même structure que celle des 
objets techniques possédant un milieu associé ; c'est celle de la com
position plurifonctionnelle sans milieu associé positif, c'est-à-dire 
sans auto-régulation. Prenons le cas d'une lampe à cathode chaude. 
Lorsque cette lampe est insérée dans un montage, avec une résis
tance cathodique de polarisation automatique, elle est bien le 
siège de phénomènes d'auto-régulation ; par exemple, si la tension 
de chauffage augmente, l'émission cathodique augmente, ce qui fait 
que la polarisation négative croît ; la lampe n'amplifie pas beau-
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classe A * nivellent automatiquement les niveaux de sortie malgré 
les variations du niveau d'entrée de l'amplificateur. Mais ces contre· 
réactions régulatrices n'ont pas leur siège uniquement à l'intérieur 
de la lampe ; elles dépendent de -l'ensemble du montage, et, dans 
certains cas, avec des montages déterminés, n'existent pas. Ainsi, 
une diode dont l'anode chauffe devient conductrice dans les deux 
sens, ce qui accroît encore l'intensité du courant qui la traverse ; la 
cathode, recevant des électrons en provenance de l'anode, s'échauffe 
davantage encore et émet toujours plus d'électrons : ce processus 
destructif manifeste donc une causalité circulaire positive qui fait 
partie de tout le montage et non pas seulement de la diode. 

Les objets techniques infra·individuels peuvent être nommés 
éléments techniques ; ils se distinguent des véritables individus en 
ce sens qu'ils ne possèdent pas de milieu associé ; ils peuvent s'in
tégrer dans un individu ; une lampe à cathode chaude est un élément 
technique plutôt qu'un individu technique complet ; on peut la 
comparer à ce qu'est un organe dans un corps vivant. Il serait 
en ce sens possible de définir une organologie générale, étudiant 
les objets techniques au niveau de l'élément, et qui ferait partie 
de la technologie, avec la mécanologie, qui étudierait les individus 
techniques complets. 

IV. - ENCHAINEMENTS ÉVOLUTIFS 

ET CONSERVATION DE LA TECHNICITÉ. LOI DE RELAXATION 

L'évolution des éléments techniques peut retentir sur celle des 
individus techniques ; composés d'éléments et d'un milieu associé, 
les individus techniques dépendent dans une certaine mesure des 
caractéristiques des éléments qu'ils mettent en œuvre. Ainsi, les 
moteurs électriques magnétiques peuvent être aujourd'hui beau
coup plus petits qu'au temps de Gramme, parce que les aimants 
sont considérablement plus réduits. Dans certains cas, les éléments 
sont comme la cristallisation d'une opération technique antérieure 
qui les a produits. Ainsi, les aimants à grains orientés, encore 
nommés aimants à trempe magnétique, sont obtenus au moyen d'un 
procédé qui consiste à maintenir un vigoureux champ magnétique 
autour de la masse en fusion qui après refroidissement constituera 
l'aimant ; on commence ainsi à aimanter la masse en fusion au
dessus du point de Curie *, puis on maintient cette aimantation 
intense pendant que la masse se refroidit ; quand la masse est froide, 
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elle constitue un aimant beaucoup plus puissant que si elle avait été 
aimantée après refroidissement. Tout se passe comme si le vigou
reux champ magnétique opérait une orientation des molécules dans 
la masse en fusion, orientation qui se maintient après le refroidis
sement si le champ magnétique est conservé pendant le refroidisse
ment et le passage à l'état solide. Or, le four, le creuset, les spires 
créant le champ magnétique constituent un système qui est un 
ensemble technique ; la chaleur du four ne doit pas agir sur les 
spires, le champ d'induction créant cette chaleur dans la masse 
en fusion ne doit pas neutraliser le champ continu destiné à pro
duire l'aimantation. Cet ensemble technique est lui-même constitué 
par un certain nombre d'individus techniques organisés entre eux 
quant à leur résultat de fonctionnement et ne se gênant pas dans 
le conditionnement de leur fonctionnement particulier. Ainsi, dans 
l'évolution des objets techniques, on assiste à un passage de cau
salité qui va des ensembles antérieurs aux éléments postérieurs ; ces 
éléments, introduits dans un individu dont ils modifient les carac
téristiques, permettent à la causalité technique de remonter du 
niveau des éléments au niveau des individus, puis de celui des indi
vidus à celui des ensembles ; de là, dans un nouveau cycle, la cau
salité technique redescend par un processus de fabrication au ni
veau des éléments où elle se réincarne dans de nouveaux individus, 
puis dans de nouveaux ensembles. Il existe donc ainsi une ligne 
de causalité qui n'est pas rectiligne, mais en dents de scie, la même 
réalité existant sous forme d'élément, puis de caractéristique de l'in
dividu et enfin de caractéristique de l'ensemble. 

La solidarité historique qui existe entre les réalités techniques 
passe par l'intermédiaire de la fabrication d'éléments. Pour qu'une 
réalité technique ait une postérité, il ne suffit pas qu'elle se perfec
tionne en elle-même : il faut encore qu'elle se réincarne et parti
cipe à ce devenir cyclique selon une formule de relaxation dans 
les niveaux de réalité. La solidarité des êtres techniques les uns par 
rapport aux autres dans le présent masque en général cette autre 
solidarité beaucoup plus essentielle, qui exige une dimension tem
porelle d'évolution, mais n'est pas identique à l'évolution biolo
gique, ne comportant guère ces changements successifs de niveau et 
s'effectuant selon des lignes plus continues. Transposée en termes 
biologiques, l'évolution technique consisterait en ce fait qu'une 
espèce produirait un organe qui serait donné à un individu, deve
nant par là le premier terme d'une lignée spécifique qui à son tour 
produirait un organe nouveau. Dans le domaine de la vie, l'organe 
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n'est pas détachable de l'espèce ; dans le domaine technique, l'élé
ment, précisément parce qu'il est fabriqué, est détachable de l'en
semble qui l'a produit ; là est la différence entre l'engendré et le 
produit. Le monde technique possède ainsi une dimension historique 
en plus de sa dimension spatiale. La solidarité actuelle ne doit pas 
masquer la solidarité du successif ; c'est en effet cette dernière soli· 
darité qui détermine par sa loi d'évolution en dents de scie les 
grandes époques de la vie technique. 

Un tel rythme de relaxation ne trouve son correspondant nulle 
part ailleurs ; le monde humain pas plus que le monde géographique 
ne peuvent produire d'oscillations de relaxation, avec des accès 
successifs, des jaillissements de structures nouvelles. Ce temps de 
relaxation est le temps technique propre ; il peut devenir do�inant 
par rapport à tous les autres aspects du temps historique, si bien 
qu'il peut synchroniser les autres rythmes de développement et 
paraître déterminer toute l'évolution historique alors qu'il en syn· 
chronise et en entraîne seulement les phases. Comme exemple de 
cette évolution selon un rythme de relaxation on peut prendre celle 
des sources d'énergie depuis le XVIII' siècle. Une grande partie 
de l'énergie employée au XVIII' siècle provenait des chutes d'eau, 
des déplacements de l'air atmosphérique, et des animaux. Ces types 
de force motrice correspondaient à une exploitation artisanale ou 
en fabriques assez restreintes, dispersées au long des cours d'eau. 
De ces fabriques artisanales sont sorties les machines thermodyna
miques à rendement élevé du début du XIX' siècle, et la locomotive 
moderne, qui résulte de l'adaptation à la chaudière tubulaire de 
Marc Seguin, légère et plus petite qu'une chaudière à bouilleurs, de 
la coulisse de Stephenson, permettant de faire varier le rapport 
e�tre le temps d'admission et le temps de détente, ainsi que de pas
ser en marche arrière (renversement de la vapeur) progressivement, 
par l'intermédiaire du point mort. Cette invention mécanique de 
type artisanal qui donne au moteur de traction la capacité de s'ap
pliquer à des profils très variés, avec de larges variations du couple 
moteur, au prix seulement d'une perte de rendement pour les régi
mes de très hautes puissances (temps d'admission presque égal à la 
totalité du temps moteur) ,  rend l'énergie thermique aisément adap
table à la traction sur rail. La coulisse de Stephenson et la chau
dière tubulaire, éléments sortant de l'ensemble artisanal du 
XVIII' siècle, entrent dans les individus nouveaux du XIX' siècle, 
sous la forme, en particulier, de la locomotive. Les transports de 
gros tonnages, devenus possibles à travers toutes les contrées et 
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non plus seulement suivant les courbes de niveau et les méandres 
des voies navigables, conduisent à la concentration industrielle du 
XIX' siècle, qui non seulement incorpore des individus dont le prin
cipe de fonctionnement est fondé sur la thermodynamique, mais qui 
est essentiellement thermodynamique dans ses structures ; ainsi, 
c'est autour des sources charbonnières d'énergie thermique et autour 
des lieux où l'on emploie le plus d'énergie thermique (les mines de 
charbon et les usines métallurgiques) que se concentrent les grands 
ensembles industriels du XIX' siècle à son apogée. De l'élément 
thermodynamique on a passé à l'individu thermodynamique et 
des individus thermodynamiques à l'ensemble thermodynamique. 

Or, c'est comme éléments produits par ces ensembles thermody
namiques que les principaux aspects de l'électrotechnique apparais
sent. Avant d'avpir leur autonomie, les applications de l'énergie élec
trique apparaissent comme des moyens très souples de transmettre 
de l'énergie d'un lieu à un autre au moyen d'une ligne de transport 
d'énergie. Les métaux à haute perméabilité magnétique sont des élé
ments produits par les applications de la thermodynamique en mé
tallurgie. Les câbles de cuivre, les porcelaines à haute résistance 
des isolateurs sortent des tréfileries à vapeur et des fours à charbon. 
Les charpentes métalliques des pylônes, les ciments des barrages 
viennent des grandes concentrations thermodynamiques et entrent 
comme éléments dans les nouveaux individus techniques que sont les 
turbines et les alternateurs. Alors une nouvelle montée, une nouvelle 
constitution d'êtres s'accentue et se concrétise. La machine de 
Gramme laisse la · place, dans la production d'énergie électrique, à 
l'alternateur polyphasé ; les courants continus des premiers trans
ports d'énergie laissent la place aux courants alternatifs à fréquence 
constante, adaptés à la production par turbine thermique et par 
conséquent aussi à la production par turbine hydraulique. Ces indi
vidus électrotechniques se sont intégrés dans des ensembles de pro
duction, de répartition et d'utilisation de l'énergie électrique dont la 
structure diffère beaucoup de celle des concentrations thermodynami
ques. Le rôle joué par les chemins de fer dans la concentration ther
modynamique est remplacé par celui que jouent les lignes à haute 
tension d'interconnexion dans l'ensemble d'électricité industrielle. 

Au moment où les techniques électriques atteignent leur plein 
développement, elles produisent à titre d'élément des schèmes nou
veaux qui amorcent une nouvelle phase : c'est d'abord l'accélération 
des particules, réalisée initialement par des champs électriques, 
puis par des champs électriques continus et des champs magnétiques 
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alternatifs, et qui conduit à la construction d'individus techniques 
ayant fait découvrir la possibilité d'exploiter l'énergie nucléaire ; 
c'est ensuite, et très remarquablement, la possibilité d'extraire, 
grâce à la métallurgie électrique, des métaux comme le silicium 
qui permettent une transformation de l'énergie radiante de la 
lumière en courant électrique, avec un rendement qui atteint déjà 
un taux intéressant pour des applications restreintes (6 % ) ,  et qui 
n'est pas beaucoup plus bas que celui des premières machines à 
vapeur. La photopile au silicium pur, produit des grands ensembles 
électrotechniques industriels, est l'élément qui n'est pas encore 
incorporé à un individu technique ; elle n'est encore qu'un objet 
de curiosité situé à l'extrême pointe des possibilités techniques de 
l'industrie électrométallurgique, mais il est possible qu'elle devienne 
le point de départ d'une phase de développement analogue à celle 
que nous avons connue, et qui n'est pas encore complètement 
achevée, avec le développement de la production et de l'utilisation 
de l'électricité industrielle. 

Or, chaque phase de relaxation est capable de synchroniser des 
aspects mineurs ou presque également importants ; ainsi, le dévelop
pement de la thermodynamique est allé de pair avec celui des 
transports non seulement de charbon mais de voyageurs par 
chemin de fer ; au contraire, le développement de l'électrotechnique 
est allé de pair avec le développement des transports automobiles ; 
l'automobile, bien qu'elle soit thermodynamique en son principe, 
utilise comme un auxiliaire essentiel l'énergie électrique, en 
particulier pour l'allumage. La décentralisation industrielle auto
risée par le transport de l'énergie électrique à grande distance a 
besoin, comme corrélatif, de l'automobile comme moyen de trans
port des personnes en des lieux éloignés les uns des autres et à des 
altitudes différentes, ce qui correspond à la route et non au rail. 
L'automobile et la ligne à haute tension sont des structures tech
niques parallèles, synchronisées, mais non identiques : l'énergie 
électrique ne se laisse pas, actuellement, appliquer à la traction 
automobile. 

De même, il n'y a aucune parenté entre l'énergie nucléaire et 
celle que l'on obtient par effet photoélectrique ; cependant, ces 
deux formes sont parallèles, et leurs développements sont suscep
tibles de se synchroniser mutuellement ( 1 ) ; ainsi, l'énergie nu-

( 1 )  Et de se conjuguer : une photopile peut être irradiée par une source 
radioactive. 
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cléaire restera probablement fort longtemps inapplicable sous forme 
directe à des utilisations restreintes, comme celles qui consomment 
quelques dizaines de watts ; au contraire, l'énergie photoélectrique 
est une énergie très décentralisable ; elle est essentiellement décen
tralisée dans sa production, alors que l'énergie nucléaire est essen
tiellement centralisée. La relation qui existait entre l'énergie 
électrique et l'énergie retirée de la combustion de l'essence existe 
encore entre l'énergie d'origine nucléaire et l'énergie d'origine 
photoélectrique, avec peut·être une différence plus accentuée. 

v. - TECHNICITÉ ET ÉVOLUTION DES TECHNIQUES : 

LA TECHNICITÉ COMME INSTRUMENT DE L'ÉVOLUTION TECHNIQUE 

Les différents aspects de l'individualisation de l'être technique 
constituent le centre d'une évolution qui procède par étapes succes
sives, mais qui n'est pas dialectique au sens propre du terme, car 
le rôle de la négativité n'y est pas d'être moteur du progrès. La 
négativité dans le monde technique est un défaut d'individuation, 
une jonction incomplète du monde naturèl et du monde technique ; 
cette négativité n'est pas moteur de progrès ; ou plutôt, elle est 
moteur de changement, elle incite l'homme à rechercher des 
solutions nouvelles plus satisfaisantes que celles qu'il possède. Mais 
ce désir de changement n'opère pas directement dans l'être tech
nique ; il opère seulement dans l'homme comme inventeur et comme 
utilisateur ; de plus, ce changement ne doit pas être confondu avec 
le progrès ; un changement trop rapide est contraire au progrès 
technique, car il empêche la transmission, sous forme d'éléments 
techniques, de ce qu'une époque a acquis à celle qui la suit. 

Pour que le progrès technique existe, il faut que chaque époque 
puisse donner à celle 'qui la suit le fruit de son effort technique ; 
ce ne sont pas les ensembles techniques, ni même les individus, 
qui peuvent passer d'une époque à une autre, mais les éléments 
que ces individus, groupés en ensembles, ont pu produire ; les 
ensembles techniques, en effet, possèdent, grâce à leur capacité d'in
tercommutation interne, la possibilité de sortir d'eux·mêmes en 
produisant des éléments différents des leurs. Les êtres techniques 
sont différents des êtres vivants par beaucoup d'aspects, mais ils 
le sont essentiellement sous le rapport suivant : un être vivant 
engendre des êtres semblables à lui, ou qui peuvent le devenir après 
un certain nombre de réorganisations successives s'accomplissant 
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de façon spontanée si les conditions convenables sont réalisées ; au 
contraire, un être technique ne possède pas cette capacité ; il ne peut 
spontanément produire d'autres êtres techniques semblables à lui, 
malgré les efforts des cybernéticiens qui ont tenté d'obliger les 
êtres techniques à copier le vivant en construisant des êtres sem
blables à eux : cela n'est actuellement possible que de manière 
supposée, et sans grand fondement ; mais l'être technique a une 
plus grande liberté que le vivant, permise par une perfection infi
niment moins grande ; dans ces conditions, l'être technique peut 
produire des éléments qui recueillent le degré de perfection auquel 
un ensemble technique est arrivé, et qui, eux, peuvent être réunis 
pour permettre la constitution d'êtres techniques nouveaux, sous 
forme d'individus ; il n'y a donc pas ici engendrement, procession, 
ni production directe, mais production indirecte par constitution 
d'éléments renfermant un certain degré de perfection technique_ 

Cette affirmation nécessite que l'on précise ce qu'est la perfection 
technique. Empiriquement et extérieurement, on peut dire que la 
perfection technique est une qualité pratique, ou tout au moins le 
support matériel et structural de certaines qualités pratiques ; ainsi, 
un bon outil n'est pas seulement celui qui est bien façonné et bien 
taillé. Pratiquement, une herminette peut être en mauvais état, mal 
affûtée, sans être pourtant un mauvais outil ; une herminette est un 
bon outil si d'une part elle possède une courbure convenant à une 
attaque franche et bien dirigée du bois, et si d'autre part elle peut 
recevoir et conserver un bon affûtage même lorsqu'on l'emploie 
pour travailler dans les bois durs. Or, cette dernière qualité résulte 
d'un ensemble technique qui a servi à produire l'outil. C'est comme 
élément fabriqué que l'herminette peut être faite d'un métal dont 
la composition varie selon les différents points ; cet outil n'est pas 
seulement un bloc de métal homogène façonné selon une certaine 
forme ; il a été forgé, c'est-à-dire que les chaînes moléculaires du 
métal ont une certaine orientation qui varie avec les endroits, 
comme un bois dont les fibres seraient disposées pour offrir la 
plus grande solidité et la plus grande élasticité, tout particulièrement 
dans les parties intermédiaires entre le fil du tranchant et la partie 
plate et épaisse qui va de l'œillet au tranchant ; cette région proche 
du tranchant se déforme élastiquement au cours du travail, car elle 
opère comme un coin et un levier sur le copeau de bois en train 
de se lever. Enfin, l'extrême tranchant est aciéré plus fortement 
que toutes les autres parties ; il doit l'être fortement, mais d'une 
manière bien délimitée, sinon une trop grande épaisseur de métal 
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aciéré rendrait l'outil cassant, et le fil se briserait par éclats. Tout 
se passe comme si l'outil dans sa totalité était fait d'une pluralité 
de zones fonctionnellement différentes, soudées les unes aux autres. 
L'outil n'est pas fait seulement de forme et de matière ; il est fait 
d'éléments techniques élaborés selon un certain schème de fonction
nement et assemblés en structure stable par l'opération de fabrica
tion. L'outil recueille en lui le résultat du fonctionnement d'un 
ensemble technique. Pour faire une bonne herminette, il faut l'en· 
semble technique de la fonderie, de la forge, de la trempe. 

La technicité de l'objet est donc plus qu'une qualité d'usage ; elle 
est ce qui, en lui, s'ajoute à une première détermination donnée par 
un rapport de forme et de matière ; elle est comme l'intermédiaire 
entre forme et matière, par exemple ici, l'hétérogénéité progressive 
de la trempe selon les différents points. La technicité est le degré 
de concrétisation de l'objet. C'est cette concrétisation qui a fait, 
au temps de la fonderie de bois, la valeur et le renom des lames 
de Tolède, et, naguère, la qualité des aciers de Saint-Étienne. Ces 
aciers expriment le résultat du fonctionnement d'un ensemble tech
nique qui comprenait aussi bien les caractères du charbon employé 
que la température et la composition chimique des eaux non cal
caires du Furens, ou l'essence des bois verts utilisés pour le remuage 
et l'affinage du métal en fusion, avant la coulée. En certains cas, 
la technicité devient prépondérante par rapport aux caractères 
abstraits du rapport matière-forme. Ainsi, un ressort hélicoïdal est 
chose fort simple par sa forme et sa matière ; pourtant, la fabrica
tion des ressorts demande un haut degré de perfection de l'ensemble 
technique qui les produit. Souvent, la qualité d'individus comme 
un moteur, un amplificateur, dépend de la technicité des éléments 
simples (ressorts de soupapes, transformateur de modulation) bien 
plus que de l'ingéniosité du montage. Or, les ensembles techniques 
capables de produire certains éléments simples comme un ressort 
ou un transformateur sont parfois extrêmement vastes et complexes, 
presque coextensifs à toutes les ramifications de plusieurs industries 
mondiales. Il ne serait pas exagéré de dire que la qualité d'une 
simple aiguille exprime le degré de perfection de l'industrie d'une 
nation. Ainsi s'explique le fait qu'il existe avec assez de légitimité 
des jugements à la fois pratiques et techniques comme ceux qui 
qualifient une aiguille « d'aiguille anglaise ». De tels jugements ont 
un sens parce que les ensembles techniques s'expriment dans les 
plus simples éléments qu'ils produisent. Certes, ce mode de pensée 
existe pour d'autres raisons que celles qui le légitiment, et tout 
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particulièrement parce qu'il est plus facile de qualifier un objet 
technique par -son origine que de porter sur lui un jugement de 
valeur intrinsèque ; c'est là un phénomène d'opinion ; mais ce phé. 
nomène, bien qu'il puisse donner lieu à mainte exagération ou 
exploitation intentionnelle, n'est pas sans fondement. 

La technicité peut être considérée comme un caractère positif de 
l'élément, analogue à l'auto.régulation exercée par le milieu associé 
dans l'individu technique. La teéhnicité au niveau de l'élément est 
la concrétisation ; elle est ce qui fait que l'élément est réellement 
élément produit par un ensemble, mais non ensemble lui·même ou 
individu ; cette caractéristique le rend détachable de l'élément et le 
libère pour que de nouveaux individus puissent être constitués. 
Certes, il n'y a aucune raison péremptoire pour attribuer la seule 
technicité à l'élément ; le milieu associé est dépositaire de la 
technicité au niveau de l'individu, comme l'étendue l'est de l'inter· 
commutativité au niveau de l'ensemble ;  cependant, il est bon de 
réserver le tenne de technicité à cette qualité de l'élément par 
laquelle ce qui a été acquis dans un ensemble technique s'exprime 
et se conserve pour être transporté à une nouvelle période. C'est 
de la réalité technique concrétisée que transporte l'élément, tandis 
que l'individu et l'ensemble contiennent cette réalité technique sans 
pouvoir la véhiculer et la transmettre ; ils ne peuvent que produire 
ou se conserver mais non transmettre ; les éléments ont une pro· 
priété transductive qui fait d'eux les vrais porteurs de la technicité, 
comme les graines qui véhiculent les propriétés de l'espèce et vont 
refaire des individus nouveaux. C'est donc dans les éléments que la 
technicité existe de la manière la plus pure, pour ainsi dire à l'état 
libre, alors qu'elle n'est, dans les individus et les ensembles, qu'à 
l'état de combinaison. 

Or, cette technicité dont les éléments sont les porteurs ne com
porte pas de négativité, et aucun conditionnement négatif n'inter
vient au moment de la production des éléments par les ensembles 
ou des individus par l'invention qui réunit des éléments pour 
former des individus. L'invention, qui est création de l'individu, 
suppose chez l'inventeur la connaissance intuitive de la technicité 
de& éléments ; l'invention s'accomplit à ce niveau intermédiaire 

- entre le concret et l'abstrait qui est le niveau des schèmes, suppo· 
sant l'existence préalable et la cohérence des représentations qui 
recouvrent la technicité de l'objet de symboles faisant partie d'une 
systématique et d'une dynamique imaginatives. L'imagination n'est 
pas seulement faculté d'inventer ou de susciter des représentations 
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en dehors de la sensation ; elle est aussi capacité de percevoir dans 
les objets certaines qualités qui ne sont pas pratiques, qui ne sont 
ni directement sensorielles ni entièrement géométriques, qui ne se 
rapportent ni à la pure matière ni à la pure forme, mais qui sont à 
ce niveau intermédiaire des schèmes. 

Nous pouvons considérer l'imagination technique comme définie 
par une sensibilité particulière à la technicité des éléments ; c'est 
cette sensibilité à la technicité qui permet la découverte des assem
blages possibles ; l'inventeur ne procède pas ex nihilo, à partir de 
la matière à laquelle il donne une forme, mais à partir d'éléments 
,déjà techniques, auxquels on découvre un être individuel suscep
tible de les incorporer. La compatibilité des éléments dans l'indi
vidu technique suppose le milieu associé : l'individu technique doit 
donc être imaginé, c'est-à-dire supposé construit en tant qu'ensem
ble de schèmes techniques ordonnés ; l'individu est un système 
stable des technicités des éléments organisées en ensemble. Ce sont 
les technicités qui sont organisées, ainsi que les éléments comme 
supports de ces technicités, non les éléments eux-mêmes pris dans 
leur matérialité. Un moteur est un assemblage de ressorts, d'axes, 
de systèmes volumétriques définis chacun par leurs caractéristi
ques et leur technicité, non par leur matérialité ; aussi, une rela
tive indétermination peut subsister dans la localisation de tel ou 
tel élément par rapport à tous les autres. La place de certains élé
ments est choisie plus en vertu de considérations extrinsèques que 
de considérations intrinsèques concernant le seul objet technique 
relativement aux divers processus de son fonctionnement. Les déter
minations intrinsèques, appuyées sur la technicité de chacun des 
éléments, sont celles qui constituent le milieu associé. Or, le milieu 
associé est la concrétisation des technicités apportées par tous les 
éléments, dans leurs réactions mutuelles. Les technicités peuvent 
,être conçues comme des conduites stables, exprimant les caractères 
des éléments, plutôt que comme de simples qualités : elles sont 
des puissances, au sens le plus plein du terme, c'est-à-dire des 
capacités de produire ou de subir un effet d'une manière déter
minée. 

Plus la technicité d'un élément est élevée, plus la marge d'indé
termination de cette puissance diminue. C'est ce que nous voulions 
expri".ler en disant que l'objet technique élémentaire se concrétise 
lorsque sa technicité augmente. On pourrait aussi nommer cette 
puissance capacité, si l'on entend la caractériser relativement à 
un emploi déterminé. Généralement, plus la technicité d'un élément 
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technique est élevée, plus les conditions d'emploi de cet élément sont 
larges, en raison de la haute stabilité de l'élément. Ainsi, la techni
cité d'un ressort s'élève lorsqu'il est capable de supporter sans per
dre son élasticité des températures plus élevées, lorsqu'il conserve 
sans modification importante son coefficient d'élasticité dans des 
limites thermiques et mécaniques plus étendues : il reste technique
ment un ressort dans de plus larges limites, et convient à des con
ditions moins restreintes d'incorporation à tel ou tel individu tech
nique. Un condensateur électrolytique * a un moindre degré de 
technicité qu'un condensateur à diélectrique sec, comme le papier 
ou le mica. En effet, un condensateur électrolytique a une capa
cité qui varie en fonction de la tension à laquelle on le soumet ; ses 
limites thermiques d'utilisation sont plus restreintes. Il varie dans 
le même temps si on le soumet à une tension constante, parce que 
l'électrolyte comme les électrodes se modifient chimiquement au 
cours du fonctionnement. Au contraire, les condensateurs à diélec
trique sec sont plus stables. Toutefois, ici encore, la qualité de 
technicité augmente avec l'indépendance des caractéristiques par 
rapport aux conditions d'utilisation ; un condensateur au mica est 
meilleur qu'un condensateur au papier, et le condensateur à vide 
'Cst le meilleur de tous, car il n'est même plus soumis à la condition 
de limite de tension sous peine de perforation de l'isolant ; à un 
-degré intermédiaire, le condensateur à céramique argentée, qui 
varie très peu avec la température, et le condensateur à air, donnent 
un haut degré de technicité. On doit remarquer en ce sens qu'il n'y 
a pas nécessairement de corrélation entre le prix commercial d'un 
objet technique et sa qualité technique élémentaire. Très souvent, 
les considérations de prix n'interviennent pas de manière absolue, 
mais à travers une autre exigence, comme celle de la place ; ainsi, 
un condensateur électrolytique est préféré à un condensateur à 
diélectrique sec lorsqu'une capacité élevée obligerait à employer 
un volume trop important pour loger le condensateur ; de même, un 
condensateur à air est très encombrant par rapport à un condensa
teur sous vide de même capacité ; il est pourtant beaucoup moins 
cher, et d'une sécurité d'emploi aussi grande en atmosphère sèche. 
Les considérations économiques interviennent donc dans un assez 
grand nombre de cas non pas directement, mais à travers le reten
tissement du degré de concrétisation de l'objet technique sur son 
emploi dans l'ensemble individuel. C'est la formule générale de 
l'être individuel qui est soumise à ce retentissement économique, 
non l'élément en tant qu'élément. La liaison du domaine technique 
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et du domaine économique se fait au niveau de l'individu ou de 
l'ensemble, mais très rarement au niveau de l'élément ; en ce sens, 
on peut dire que la valeur technique est assez largement indépen
dante de la valeur économique et peut être appréciée selon des 
critères indépendants. 

Cette transmission de la technicité par les éléments fonde la 
possibilité du progrès technique par-dessus l'apparente disconti
nuité des formes, des domaines, des types d'énergie employés, 
parfois même des schèmes de fonctionnement. Chaque étape de 
développement est légataire des époques précédentes, et le progrès 
est d'autant plus sûr qu'elle tend davantage et plus parfaitement 
vers l'état de légataire universelle. 

L'objet technique n'est pas directement un objet historique : il 
n'est soumis au cours du temps que comme véhicule de la technicité, 
selon le rôle transductif qu'il joue d'une époque à une autre. Ni  
les ensembles techniques ni les individus techniques ne demeurent ; 
seuls les éléments ont le pouvoir de transmettre la technicité, sous 
forme effectuée, accomplie, matérialisée dans un résultat, d'une 
époque à une autre. Pour cette raison, il est légitime d'analyser 
l'objet technique comme consistant en individus techniques ; mais il 
est nécessaire de préciser que l'élément technique, à certains mo
ments de l'évolution, a un sens par lui-même, et est dépositaire de 
la technicité. On peut, à cet égard, fonder l'analyse des techniques 
d'un groupe humain sur l'analyse des éléments produits par leurs 
individus et leurs ensembles : souvent, ces éléments seuls ont le 
pouvoir de survivre à la ruine d'une civilisation, et restent comme 
témoins valables d'un état de développement technique. En ce sens, 
la méthode des ethnologues est parfaitement valable ; mais on pour
rait prolonger son application en analysant aussi les éléments pro
duits par les techniques industrielles. 

En effet, il n'y a pas de différence foncière entre les peuples 
n'ayant pas d'industrie et ceux qui ont une industrie bien dévelop-
pée. Même chez les peuples n'ayant aucun développement industriel, 
les individus techniques et les ensembles techniques existent ; toute-
fois, au lieu d'être stabilisés par des institutions qui les fixent et les 
perpétuent en les installant, ces individus et ces ensembles sont 
temporaires ou même occasionnels ; seuls sont conservés, d'une 
opération technique à une autre, les éléments, c'est-à-dire les outils 
ou certains objets fabriqués. Construire une embarcation est une 
opération qui nécessite un véritable ensemble technique : sol assez 
plat et pourtant près du cours d'eau, abrité et pourtant éclairé, 
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avec des supports et des cales pour maintenir l'embarcation en voie 
de construction. Le chantier, comme ensemble technique, peut être 
temporaire : il n'en est pas moins un chantier constituant un ensem
ble. De nos j ours d'ailleurs, il existe encore de semblables ensem
bles techniques temporaires, parfois très développés et complexes, 
comme les chantiers de construction des immeubles ; d'autres sont 
provisoires tout en étant plus durables, comme les mines ou les 
points de forage pour le pétrole. 

Tout ensemble technique n'a pas nécessairement la forme stable 
de l'usine ou de l'atelier. Par contre, il semble que les civilisations 
non-industrielles se distinguent surtout des nôtres par l'absence 
d'individus techniques. Cela est vrai si l'on entend que ces individus 
techniques n'existent pas matériellement de façon stable et perma
nente ; toutefois, la fonction d'individualisation technique est assu
mée par des individus humains ; l'apprentissage au moyen duquel 
un homme forme des habitudes, des gestes, des schèmes d'action 
qui lui permettent de se servir des outils très variés que la totalité 
·d'une opération exige pousse cet homme à s'individualiser techni
quement ; c'est lui qui devient milieu associé des divers outils ; 
quand il a tous les outils bien en main, quand il sait le moment où 
il faut changer d'outil pour continuer le travail, ou employer deux 
.outils à la fois, il assure par son corps la distribution interne et 
l'auto-régulation de la tâche ( 1 ) .  Dans certains cas, l'intégration des 
individus techniques dans l'ensemble se fait par l'intermédiaire 
<l'une association d'individus humains travaillant par deux, par 
trois, ou en groupes plus vastes ; quand ces groupements n'intro
duisent pas de différenciation fonctionnelle, ils ont seulement pour 
lin directe d'accroître l'énergie disponible ou la rapidité du travail ; 
mais quand ils font appel à une différenciation, ils montrent bien 
la genèse d'un ensemble à partir d'hommes employés comme indi
vidus techniques plus que comme individus humains : tel était le 
perçage au moyen de la tarière à archet décrite par les auteurs de 
l'antiquité classique : tel est encore de nos jours l'abattage de cer-

0) De là vient en partie la noblesse du travail artisanal : l'homme est 
dépositaire de la technicité, et le travail est le seul mode d'expression de cette 
technicité. Le devoir de travailler traduit cette exigence d'expression ; refuser 
de travailler alors que l'on possède un savoir technique qui ne peut être 
exprimé que par le travail, parce qu'il n'est pas formulable en termes intel
lectuels, ce serait mettre la lumière sous le boisseau. Au contraire, l'exigence 
d'expression n'est plus liée au travail lorsque la technicité est devenue imma
nente à un savoir formulable abstraitement, en dehors de toute actualisa
tion concrète. 
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tains arbres ; tel était il y a peu de temps, de manière très courante, 
le sciage de long destiné à faire des planches et des chevrons ;  deux 
hommes travaillaient ensemble, en rythme alterné. Ceci explique 
que, dans certains cas, l'individualité humaine puisse être employée 
fonctionnellement comme support de l'individualité technique ; 
l'existence d'individualités techniques à titre séparé est assez ré
cente et paraît même, à certains égards, une imitation de l'homme. 
par la machine, la machine étant la forme la plus générale de l'indi
vidu technique. Or, les machines sont en réalité très peu semblables 
à l'homme, et même quand elles fonctionnent de manière à produire 
des résultats comparables, il est très rare qu'elles emploient des 
procédés identiques à ceux du travail de l'homme individuel. En 
fait, l'analogie est le plus souvent très extérieure. Mais, si l'homme 
ressent souvent une frustration devant la machine, c'est parce que 
la machine le remplace fonctionnellement en tant qu'individu : la 
machine remplace l'homme porteur d'outils. Dans les ensembles 
techniques des civilisations industrielles, les postes où plusieurs 
hommes doivent travailler en un étroit synchronisme deviennent. 
plus rares que par le passé, caractérisé par le niveau artisanal. Au 
contraire, au niveau artisanal, il est très fréquent que certains tra
vaux exigent un groupement d'individus humains ayant des fonc
tions complémentaires : pour ferrer un cheval, il faut un homme 
qui tienne le pied du cheval et un autre qui mette le fer, puis le 
cloue. Pour bâtir, le maçon avait son aide, le goujat. Pour battre 
au fléau, il faut posséder une bonne perception des structures 
rythmiques, qui synchronisent les mouvements alternés des membres 
de l'équipe. Or, on ne peut affirmer que ce sont les aides seuls qui 
ont été remplacés par des machines ; c'est le support même de 
l'individualisation technique qui a changé : ce support était un 
individu humain ; il est maintenant la machine ; les outils sont 
portés par la machine, et on pourrait définir la machine comme 
ce qui porte ses outils et les dirige. L'homme dirige ou règle la 
machine porteuse d'outils ; il réalise des groupements de machines 
mais ne porte pas les outils ; la machine accomplit bien le travail 
central, celui du maréchal ferrant et non celui de l'aide ; l'homme,. 
dégagé de cette fonction d'individu technique qui est la fonction 
artisanale par essence, peut devenir soit organisateur de l'ensemble 
des individus techniques, soit aide des individus techniques : il 
graisse, nettoie, enlève débris et bavures, c'est-à-dire j oue le rôle: 
d'un auxiliaire, à certains égards ; il fournit la machine en éléments" 
changeant la courroie, affûtant le foret ou l'outil de tour. Il a donc" 
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en ce sens, un rôle au-dessous de l'individualité technique, et un 
autre rôle au-dessus : servant et régleur, il encadre la machine, 
individu technique, en s'occupant du rapport de la machine aux 
éléments et à l'ensemble ; il est organisateur des relations entre les 
niveaux techniques, au lieu d'être lui-même un des niveaux techni
ques, comme l'artisan_ Pour cette raison, un technicien adhère 
moins à sa spécialisation professionnelle qu'un artisan_ 

Toutefois, ceci ne signifie en aucune manière que l'homme ne 
puisse . être individu technique et travailler en liaison avec la 
machine ; cette relation homme-machine est réalisée quand l'homme, 
à travers la machine, applique son action au monde naturel ; la 
machine est alors véhicule d'action et d'information, dans une rela
tion à trois termes : homme, machine, monde, la machine étant 
entre l'homme et le monde_ Dans ce cas, l'homme conserve certains 
traits de technicité définis en particulier par la nécessité d'un 
apprentissage. La machine sert alors essentiellement de relais, d'am
plificateur de mouvements, mais c'est encore l'homme qui conserve 
en lui le centre de cet individu technique complexe qu'est la réalité 
constituée par l'homme et la machine. On pourrait dire que, dans 
ce cas, l'homme est porteur de machine, la machine restant porteuse 
d'outils ; cette relation est donc partiellement comparable à celle 
de la machine outil, si l'on entend par machine-outil celle qui ne 
comporte pas d'auto-régulation. C'est encore l'homme qui est au 
centre du milieu associé dans cette relation ; la machine-outil est 
celle qui n'a pas de régulation intérieure autonome, et qui nécessite 
un homme pour la faire fonctionner. L'homme intervient ici comme 
être vivant ; il utilise son propre sens de l'auto-régulation pour 
opérer celle de la machine, sans même que cette nécessité soit 
consciemment formulée : un homme laisse « reposer » un moteur 
de voiture qui chauffe exagérément, le met en route progressive
ment à partir de l'état froid sans exiger un effort très énergique 
au début. Ces conduites, justifiées techniquement, ont leur corrélatif 
dans les régulations vitales, et se trouvent vécues plus que pensées 
par le conducteur. Elles s'appliquent d'autant mieux à l'objet 
technique qu'il approche davantage du statut de l'être concret, 
englobant dans son fonctionnement des régulations homéostatiques_ 
Il existe en effet pour l'objet technique devenu concret un régime 
pour lequel les processus d'auto-destruction sont réduits au mini
mum, parce que les régulations homéostatiques s'exercent le plus 
parfaitement possible. C'est le cas du moteur Diesel, exigeant une 
température définie de fonctionnement et un régime de rotation 
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compris entre un minimum et un maximum assez rapprochés, alors 
que le moteur à essence est plus souple, parce que moins concret. 
De même, un tube électronique ne peut fonctionner avec une tempé· 
rature quelconque de la cathode ou sous une tension anodique indé· 
terminée ; pour les tubes de puissance en particulier, une tempéra. 
ture trop basse de la cathode provoque l'arrachement par le champ 
électrique des particules d'oxyde émissives ' d'électrons ; d'où la 
nécessité d'une mise en route progressive, commençant par le chauf· 
fage des cathodes sans tension anodique, puis la mise sous tension 
des anodes. Si les circuits de polarisation sont automatiques (ali. 
mentés par le courant cathodique) , ils doivent être progressivement 
mis sous tension par une alimentation graduelle des anodes ; sans 
cette précaution, il se produirait un court instant pendant lequel 
le débit cathodique existerait déjà avant que la polarisation n'ait 
atteint son niveau normal (la polarisation, produite par ce débit et 
proportionnelle à lui, tend à le limiter) : le débit cathodique, non 
encore limité par cette réaction négative, dépasserait le maximum 
admissible. 

Très généralement, les précautions que l'homme prend pour la 
conservation de l'objet technique ont pour fin de maintenir ou d'a· 
mener son fonctionnement dans les conditions qui le rendent non 
auto·destructif, c'est·à·dire dans les conditions où il exerce sur lui· 
même une réaction négative stabilisante ; au delà de certaines limi· 
tes, les réactions deviennent positives, et par conséquent destruc· 
tives ; c'est le cas du moteur qui, s'échauffant trop, commence à 
gripper, et, s'échauffant encore plus à cause de la chaleur dégagée 
par le grippage, se détériore de manière irréversible ; de même, un 
tube électronique dont l'anode est portée au rouge perd sa conduc· 
tivité asymétrique, en particulier dans la fonction de redressement : 
il entre alors dans une phase de réaction positive. Le fait de le 
laisser refroidir assez tôt permet de retrouver le fonctionnement 
normal. 

Ainsi, l'homme peut intervenir comme substitut de l'individu 
technique, et raccorder des éléments aux ensembles à une époque 
où la construction des individus techniques n'est pas possible. 

Dans la réflexion sur les conséquences du développement techni· 
que en relation avec l'évolution des sociétés humaines, c'est du 
processus d'individualisation des objets techniques qu'il faut tenir 
compte avant tout ; l'individualité humaine se trouve de plus en 
plus dégagé� de la fonction technique par la construction d'indi· 
vidus techniques ; les fonctions qui restent pour l'homme sont au· 
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dessous et au-dessus de ce rôle de porteur d'outil, vers la relation 
aux éléments et vers la relation aux ensembles_ Or, comme ce qui 
jadis était employé dans le travail technique était précisément l'in
dividualité de l'homme qui devait se techniciser puisque la machine 
ne le pouvait pas, la coutume a été prise de donner à chaque indi
vidu humain, dans le travail, une seule fonction ; ce monisme fonc
tionnel était parfaitement utile et nécessaire lorsque l'homme deve
nait individu technique_ Mais il crée actuellement un malaise, parce 
que l'homme, cherchant toujours à être individu technique, n'a plus 
de place stable près de la machine : il devient servant de la machine 
ou organisateur de l'ensemble technique ; or, pour que la fonction 
humaine ait un sens, il est nécessaire que chaque homme employé 
à une tâche technique entoure la machine aussi bien par le haut que 
par le bas, la comprenne en quelque sorte, et s'occupe de ses élé
ments aussi bien que de son intégration dans l'ensemble fonctionneL 
Car c'est une erreur que d'établir une distinction hiérarchique entre 
le soin à donner aux éléments et le soin à donner aux ensembles. La 
technicité n'est pas une réalité hiérarchisable ; elle existe tout 
entière dans les éléments, et se propage transductivement dans 
l'individu technique et les ensembles : les ensembles, à travers les 
individus, sont faits d'éléments, et il sort d'eux des éléments. L'ap
parente prééminence des ensembles provient du fait que les ensem
bles sont actuellement pourvus des prérogatives des personnes 
jouant le rôle de chefs. En fait, les ensembles ne sont pas des indi
vidus ; de même, une dévaluation des éléments est produite par le 
fait que l'utilisation des éléments était jadis le propre des aides 
et que ces éléments étaient peu élaborés. Ainsi, le malaise dans 
la situation relative de l'homme et de la machine provient du 
fait que l'Un des rôles techniques, celui de l'individu, avait été 
tenu jusqu'à nos jours par des hommes ; n'étant plus être tech
nique, l'homme est obligé d'apprendre une nouvelle fonction, et 
de trouver dans l'ensemble technique une place qui ne soit plus celle 
de l'individu technique ; le premier mouvement consiste à occuper 
les deux fonctions non individuelles, celle des éléments et celle 
de la direction de l'ensemble ; mais dans ces deux fonctions l'homme 
se trouve en conflit avec le souvenir de lui-même : l'homme a tel
lement joué le rôle de l'individu technique que la machine devenue 
individu technique paraît encore être un homme et occuper la 
place de l'homme, alors que c'est l'homme au contraire qui rempla
çait provisoirement la machine avant que de véritables individus 
techniques aient pu se constituer. Dans tous les jugements qui sont 
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portés sur la machine, il y a une humanisation implicite de la 
machine qui a comme source profonde ce changement de rôle ; 
l'homme avait appris à être l'être technique au point de croire que 
l'être technique devenu concret se met à jouer abusivement le rôle 
de l'homme. Les idées d'asservissement et de libération sont beau· 
coup trop liées à l'ancien statut de l'homme comme objet technique 
pour pouvoir correspondre au vrai problème de la relation de 
l'homme et de la machine. Il est nécessaire que l'objet technique 
soit connu en lui·même pour que la relation de l'homme à la machine 
devienne stable et valide : d'où la nécessité d'une culture technique. 
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CHAPITRE PREMIER 

LES DEUX MODES FONDAMENTAUX DE RELATION 
DE L'HOMME AU DONNÉ TECHNIQUE 

1. - MAJORITÉ ET MINORITÉ SOCIALE DES TECHNIQUES 

Nous voudrions montrer que l'objet technique peut être rattaché 
à l'homme de deux manières opposées : selon un statut de majorité 
ou selon un statut de minorité. Le statut de minorité est celui selon 
lequel l'objet technique est avant tout objet d'usage, nécessaire à 
la vie quotidienne, faisant partie de l'entourage au milieu duquel 
l'individu humain grandit et se forme. La rencontre entre l'objet 
technique et l'homme s'effectue dans ce cas essentiellement pendant 
l'enfance. Le savoir technique est implicite, non réfléchi, coutumier. 
Le statut de majorité correspond au contraire à une prise de cons
cience et à une opération réfléchie de l'adulte libre, qui a à sa 
disposition les moyens de la connaissance rationnelle élaborée par 
les sciences : la connaissance de l'apprenti s'oppose ainsi à celle de 
l'ingénieur. L'apprenti devenu artisan adulte et l'ingénieur inséré 
dans le réseau des relations sociales conservent et font rayonner 
autour d'eux une vision de l'objet technique qui correspond, dans 
le premier cas, au statut de minorité et dans le second cas au statut 
de majorité ; ce sont là deux sources très différentes de représen
tations et de jugements relatifs à l'objet technique. Or, l'artisan 
et l'ingénieur ne vivent pas seulement pour eux-mêmes ; témoins 
et âgents de la relation entre la société humaine dans son ensemble 
et le monde des objets techniques dans son ensemble, ils ont une 
valeur exemplaire : c'est par eux que l'objet technique s'incorpore 
à la culture. Jusqu'à ce jour, ces deux modes d'incorporation n'ont 
pu donner de résultats concordants, si bien qu'il existe comme deux 
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langages et deux types de pensée qui sortent des techniques et qui 
ne sont pas cohérents l'un avec l'autre. Ce manque de cohérence 
est en partie responsable des contradictions que renferme la culture 
actuelle dans la mesure où elle juge et se représente l'objet tech
nique en rapport avec l'homme. 

Ce conflit entre l'aspect de majorité et l'aspect de minorité n'est 
d'ailleurs qu'un cas particulier de l'inadéquation qui a toujours 
existé entre l'homme individuel ou social et la réalité technique. 
Dans l'antiquité, une très grande partie des opérations techniques 
étaient rejetées en dehors du domaine de la pensée : c'étaient les 
opérations qui correspondaient aux occupations serviles. De même 
que l'esclave était rejeté en dehors de la cité, de même les occupa· 
tions serviles et les objets techniques qui leur correspondaient 
étaient bannis de l'univers du discours, de la pensée réfléchie, de la 
culture. Seuls les Sophistes et dans une certaine mesure Socrate 
firent effort pour faire entrer les opérations techniques pratiquées 
par les esclaves ou les affranchis dans le domaine de la pensée 
noble. Le statut de majorité n'était accordé qu'à quelques opéra
tions, comme l'agriculture, la chasse, la guerre, l'art de la naviga
tion. Les techniques utilisant des outils étaient maintenues en dehors 
du domaine de la culture (Cicéron tire presque toutes ses méta
phores des arts nobles, et particulièrement de l'agriculture et de la 
navigation ; les arts mécaniques sont rarement invoqués par lui ) . 

En remontant plus haut dans le passé, on trouverait que telle ou 
telle civilisation faisait aussi un choix entre les techniques nobles 
et les techniques non nobles ; l'histoire du peuple hébreu accorde 
un véritable privilège aux techniques pastorales, et considère la 
terre comme maudite. L'Éternel agrée les offrandes d'Abel et non 
celles de Caïn : le pasteur est supérieur à l'agriculteur. La Bible 
contient une multitude de schèmes de pensée et de paradigmes tirés 
de la manière de faire prospérer les troupeaux. Les Évangiles au 
contraire introduisent des modes de pensée tirés de l'expérience de 
1'agriculture. Peut-être pourrait-on, aux origines des mythologies et 
des religions, trouver un certain parti pris technologique, consa
crant comme noble une technique et refusant le droit de cité aux 
autres, même quand · elles sont effectivement utilisées ; ce choix 
initial entre une technique majoritaire et une technique minori
taire, entre une technique valorisée et une technique dévaluée donne 
à la culture qui incorpore les schèmes techniques ainsi découverts 
un aspect de partialité, de non-universalité. Notre recherche ne se 
propose pas de découvrir dans chaque cas particulier les raisons et 
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les modalités de ce choix entre les techniques fondamentales, mais 
seulement de montrer que la pensée humaine doit instituer un rap· 
port égal, sans privilège, entre les techniques et l'homme. Cette 
tâche reste à accomplir, car les phénomènes de dominance techni· 
que, qui font qu'à chaque époque il y a une partie du monde techni· 
que qui est reconnue par la culture tandis que l'autre est rejetée, 
maintiennent un rapport inadéquat entre la réalité humaine et la 
réalité technique. 

La suppression de l'esclavage en Europe occidentale a permis 
aux anciennes techniques serviles de venir au jour et de se mani· 
fester dans la pensée claire : la Renaissance a consacré les techni· 
ques artisanales en leur apportant la lumière de la rationalité. La 
mécanique rationnelle a fait entrer les machines dans le domaine de 
la pensée mathématique : Descartes a calculé les transformations 
du mouvement dans les machines simples que les esclaves de l'anti· 
quité utilisaient. Cet effort de rationalisation, qui signifie intégra. 
tion à la culture, s'est poursuivi jusqu'à la fin du XVIIIe siècle. 
Mais l'unité des techniques ne s'est pas conservée malgré cela ; un 
véritable renversement s'est opéré, qui a refoulé les anciennes tech. 
niques nobles (celles de l'agriculture et de l'élevage) dans le 
domaine de l'irrationnel, du non·culturel ; la relation au monde 
naturel a été perdue, et l'objet technique est devenu objet artificiel 
qui éloigne l'homme du monde. A peine peut· on entrevoir de nos 
jours une voie de rapprochement entre une pensée inspirée par les 
techniques relatives aux êtres vivants et la pensée artificialiste, cons· 
tructrice d'automates. Les techniques mécaniques n'ont pu devenir 
véritablement majoritaires qu'en devenant des techniques pensées 
par l'ingénieur, au lieu de rester les techniques de l'artisan ; au 
niveau artisanal, la relation concrète entre le monde et l'objet 
technique existe encore ; mais l'objet pensé par l'ingénieur est un 
objet technique abstrait, non rattaché au monde naturel. Pour 
que la culture puisse incorporer les objets techniques, il faudrait 
découvrir une voie moyenne entre le statut de majorité et le statut 
de minorité des objets techniques. La disjonction entre la culture 
et la technique a sa condition dans la disjonction qui existe à l'in· 
térieur du monde des techniques lui·même. Pour découvrir un rap· 
port adéquat de l'homme à l'objet technique, il faudrait pouvoir 
découvrir une unité du monde technique, par une représentation 
qui incorporerait à la fois celle de l'artisan et celle de l'ingénieur. 
La représentation de l'artisan est noyée dans le concret, engagée 
dans la manipulation matérielle et l'existence sensible ; elle est 
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dominée par son objet ; celle de l'ingénieur est dominatrice ; elle 
fait de l'objet un faisceau de relations mesurées, un produit, un 
ensemble de caractéristiques. 

Ainsi, la condition première d'incorporation des objets tech. 
niques à la culture serait que l'homme ne soit ni inférieur ni 
supérieur aux objets techniques, qu'il puisse les aborder et ap· 
prendre à les connaître en entretenant avec eux une relation 
d'égalité, de réciprocité d'échanges : une relation sociale en quel. 
que manière. 

La compatibilité ou l'incompatibilité entre les différents modes 
technologiques mérite d'être soumise à une analyse conditionnelle. 
Peut·être sera·t·il possible de découvrir les conditions de compati. 
bilité entre une technologie comme celle des Romains et une autre 
comme celle que les sociétés civilisées élaborent de nos jours ; 
peut·être encore sera·t·il possible de découvrir une incompatibilité 
réelle quoique peu apparente entre les conditions technologiques du 
XIX' siècle et celles du milieu du XX' siècle. Certains mythes nés de 
la rencontre abusive de deux paradigmatismes technologiques 
incompatibles pourront alors être ramenés à leurs conditions ini· 
tiales et analysés. 

II. - TECHNIQUE APPRISE PAR L'ENFANT 

ET TECHNIQUE PENSÉE PAR L'ADULTE 

On ne peut étudier le statut de l'objet technique dans une civi. 
lisation sans faire intervenir la différence entre les rapports de cet 
objet à l'adulte et l'enfant ; même si la vie dans les sociétés 
modernes nous a donné l'habitude de penser qu'il y a continuité 
entre la vie de l'enfant et celle de l'adulte, l'histoire de l'éducation 
technique nous montre rapidement que la distinction a existé, et 
que les caractères de l'acquisition des connaissances techniques ne 
sont pas les mêmes selon que cette acquisition a lieu chez un enfant 
ou chez un adulte ; nous n'avons nullement l'intention d'énoncer 
une règle normative, mais seulement de montrer que les caractères 
de l'enseignement des techniques ont beaucoup varié dans le temps, 
et qu'ils ont varié non seulement à cause de l'état des techniques 
ou de la structure des sociétés, mais aussi en raison de l'âge des 
sujets qui étaient soumis à l'apprentissage ; on pourrait découvrir 
ici une relation circulaire de causalité entre l'état des techniques et 
l'âge de l'acquisition des connaissances constituant le bagage du 
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technicien ; si une technique, très peu rationalisée, exige le début 
extrêmement précoce de l'apprentissage, le sujet, même devenu 
adulte, conservera une irrationalité de base dans ses connaissances 
techniques ; il les possédera en vertu d'une imprégnation habituelle, 
très profonde parce que acquise très tôt ; par là même, ce technicien 
fera consister ses connaissances non en schèmes clairement repré
sentés, mais en tOUTS de main possédés presque d'instinct, et 
confiés à cette seconde nature qu'est l'habitude. Sa science sera au 
niveau des représentations sensorielles et qualitatives, très près des 
caractères concrets de la matière ; cet homme sera doué d'un pou
voir d'intuition et de connivence avec le monde qui lui donnera 
une très remarquable habileté manifestable seulement dans l'œuvre 
et non dans la conscience ou le discours ; l'artisan sera comme un 
magicien, et sa connaissance sera opératoire plus qu'intellectuelle ; 
elle sera une capacité plus qu'un savoir ; par nature même, elle sera 
secrète pour les autres, car elle sera secrète pour lui-même, à sa 
propre conscience. 

Aujourd'hui encore, cette existence d'un subconscient technique 
non formulable en termes clairs par l'activité réflexive se trouve 
chez les paysans ou les bergers, capables de saisir directement la 
valeur de semences, l'exposition d'un terrain, le meilleur endroit 
pour planter un arbre ou pour établir le parc de manière telle qu'il 
soit à l'abri et bien situé. Ces hommes sont experts au sens étymo
logique du terme : ils ont part à la nature vivante de la- chose 
qu'ils connaissent, et leur savoir est un savoir de participation pro
fonde, directe, qui nécessite une symbiose originelle, comportant 
une espèce de fraternité avec un aspect du monde, valorisé et 
qualifié. 

L'homme se conduit ici comme l'animal qui sent l'eau ou le sel 
au loin, qui sait choisir la place de son nid de manière immédiate 
et sans raisonnements préalables. Une telle participation est de 
nature instinctive et ne se trouve que lorsque la vie des générations 
successives a produit une adaptation du rythme de vie, des con
ditions de la perception, et des structures mentales essentielles à 
un genre d'activité s'adressant à une nature stable. Hoffmann, dans 
ce conte très remarquable intitulé La Mine, décrit un semblable 
pouvoir d'intuition chez le véritable mineur ; il sent le danger et 
il sait découvrir le minerai dans les filons les plus cachés ; il vit 
dans une espèce de connaturalité avec la nature souterraine, et 
cette connaturalité est si profonde qu'elle exclut tout autre sen
timent ou attachement ; le vrai mineur est un homme souterrain ; 
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celui qui descend dans la mine sans l'aimer, comme ce marin errant 
qui s'engage courageusement pour travailler à la mine parce qu'il 
aime une jeune fille, ne découvrira pas cette connaturalité essen
tielle ; il sera victime de la mine, le matin même de ses noces. Il 
n'y a ici aucune nuance morale ; le jeune marin est plein de mérite 
et de vertu. Mais il est marin, et non mineur ; il n'a pas l'intui
tion de la mine. Le fantôme du vieux mineur l'avertit du danger 
qu'il court, car la mine n'a pas accepté l'intrus, celui qui vient du 
dehors, d'un autre métier, d'une autre vie, et qui n'est pas doué 
du pouvoir de participation . .  La nature humaine, chez le paysan, 
le berger, le mineur, le marin, se double ainsi d'une seconde nature 
qui est comme un pacte ancestral avec un élément ou une contrée. 
Il est difficile de dire si ce sens de participation est acquis dans 
les premières années ou se trouve impliqué dans un patrimoine 
héréditaire ; mais il reste certain qu'une semblable formation tech
nique, consistant en intuitions et schèmes opératoires purement 
concrets, très difficilement formulables et transmissibles par un 
symbolisme quelconque, oral ou figuré, appartient à l'enfance. Pour 
cette même raison, elle est très difficilement évolutive, et ne peut 
guère être réformée à l'âge adulte : elle n'est pas, en effet, de nature 
conceptuelle ou scientifique, et ne peut être modifiée par un sym-
bolisme intellectuel oral ou écrit. 

. 

Cette formation technique est rigide. Il serait tout à fait abusif 
de cansidérer cette formation technique comme nécessairement infé
rieure à une formation utilisant des symboles intellectuels ; la quan
tité d'information de cette formation de type instinctif peut être 
aussi grande que celle que contient une connaissance clairement 
expliquée en symboles, avec des graphiques, schémas ou formules ; 
il est trop facile d'opposer la routine à la science, qui serait du 
même coup le progrès ; la primitivité ne saurait être cOllfondue avec 
la bêtise, pas plus que la conceptualisation avec la science. Mais 
il importe de noter que cette connaissance technique est effective
ment rigide, puisque l'homme ne peut redevenir enfant afin d'ac
quérir de nouvelles intuitions de base. Cette forme de technique a 
de plus un second caractère : elle est initiatique et exclusive ; en 
effet, c'est en s'élevant à l'intérieur d'une communauté déjà tout 
imprégnée des schèmes d'un travail déterminé que l'enfant acquiert 
ses intuitions de base ; celui qui vient de l'extérieur est très proba
blement privé de cette participation initiale qui exige l'existence 
de conditions vitales, parce que les conditions vitales sont éduca
tives en ce premier sens. Il serait sans doute abusif d'attribuer la 
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fermeture des techniques anciennes à la fermeture de la vie commu
nautaire des sociétés : en fait, de telles sociétés savaient s'ouvrir, 
,�omme le montre l'émigratiôn temporaire ou saisonnière des pay
sans d'Auvergne à Paris, jusque vers la fin du XIX' siècle ; c'est 
la technique elle-même qui correspond dans ce cas à un régime 
fermé de vie, parce que la formation technique n'est valable que 
pour la société qui l'a formée, et est la seule valable pour cette 
société_ Il semble que les historiens soient portés à considérer de 
manière bien àbstraite les rites d'initiation des métiers anciens, en 
les traitant -d'un point de vue purement sociologique ; il convient 
de remarquer que les épreuves correspondent à un régime de l'ac
quisition par l'enfant des connaissances techniques ; l'épreuve est 
non seulement un rite social, mais aussi l'acte par lequel le sujet 
jeune devient adulte . en domptant le monde, en se mesurant avec 
lui dans une circonstance critique et en triomphant. Il y a une cer
taine charge de magie dans l'épreuve, qui est un acte par lequel 
.l'enfant devient homme, en faisant pour la première fois usage de 
toutes ses forces poussées à leur limite extrême. Dans ce corps-à
corps dangereux avec le monde et la matière, il risque l'efficacité 
de son action d'homme, s'il faiblit ou se révèle inférieur. Si la 
_nature hostile ne se laisse pas vàincre, l'homme ne peut devenir 
adulte complet, car un fossé s'est creusé entre la nature et lui ; 
.l'épreuve est un envoûtement de l'être technique pour toute la vie ; 
-elle est une opération qui crée l'obéissance de la matière à un 
homme qui est devenu son maître parce qu'il a réussi à la dompter, 
.comme un animal qui devient docile à partir du jour où il s'est 
laissé pour la première fois conduire. Si le premier geste est man
qué, l'animal se rebelle et reste farouche ; il n'acceptera plus 
jamais ce maître, qui lui-même manquera d'assurance pour tou
jours, parce que le contact immédiat est rompu. Dans l'épreuve, 
une loi de tout ou rien se manifeste ; l'homme et le monde s'y trans
forment ; une union asymétrique s'y institue ; on ne doit pas dire 
que l'épreuve manifeste le courage ou l'habileté comme un pur 
-examen ; elle crée ces qualités, car le courage est fait d'une liaison 
immédiate et sûre au monde, qui éloigne toute incertitude et toute 
hésitation ; le courage n'est pas une peur vaincue, mais une peur 
toujours différée par une présence de l'intuition qui fait que le 
monde est avec celui qui agit ; l'homme habile est celui que le 
monde accepte, _ que la matière aime et auquel elle obéit avec la 
fidèle docilité de l'animal qui a reconnu un maître. L'habileté est 
-nne des formes de la puissance, et la puissance suppose un envoû-
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tement rendant possible un échange de forces, ou plutôt un mode 
de participation plus primitif et plus naturel que celui de l'envoûte
ment, déjà très élaboré et partiellement abstrait. En ce sens, l'habi
leté n'est pas l'exercice d'un despotisme violent, mais d'une force 
conforme à l'être qu'elle conduit. Dans la véritable puissance de 
l'homme habile, il y a une relation de causalité récurrente. Le vrai 
technicien aime la matière sur laquelle il agit ; il est de son côté ; 
il est initié mais respecte ce à quoi il a été initié ; il forme un 
couple avec cette matière, après l'avoir domptée, et ne la livre 
qu'avec réserve au profane, car il a le sens du sacré. L'artisan, le 
paysan éprouvent encore de nos jours une répugnance à livrer au 
commerce certains ouvrages ou produits qui expriment leur acti
vité technique la plus raffinée et la plus parfaite : cette prohibition 
de la commercialité, de la divulgation, se manifeste par exemple 
dans les exemplaires hors commerce qu'un imprimeur, un éditeur 
et un auteur peuvent donner d'un livre. Elle se manifeste aussi 
chez le paysan pyrénéen qui offre à son visiteur, chez lui, certain 
aliment qu'il ne laisse ni acheter, ni emporter. 

Le caractère secret et inévolutH d'une pareille technique n'est 
donc pas seulement un produit des conditions sociales ; il produit 
la structure des groupes autant que cette structure du groupe le 
conditionne. Et il se peut que toute technique doive dans une 
certaine mesure comporter un certain coefficient d'intuition et d'ins
tinct, nécessaires à l'établissement d'une communication convenable 
entre l'homme et l'être technique. Mais à côté de ce premier aspect 
de la formation technique, il en existe un second qui est l'inverse 
du précédent, et qui s'adresse essentiellement à l'homme adulte. De 
même que le précédent, il a une action dynamique sur l'homme 
individuel et sur le groupe, en l'amenant à posséder une mentalité 
d'adulte. 

Ce deuxième type de la connaissance technique, c'est la connais-
sance rationnelle, théorique, scientifique, et universelle. Le meilleur 
exemple est fourni par l'Encyclopédie de Diderot et d'Alembert. Si 
l'Encyclopédie apparut comme une œuvre puissante et dangereuse, 
ce n'est pas à cause des attaques, voilées ou directes, contre cer-
tains abus ou privilèges, ni à cause du caractère « philosophique » 
de certains articles ; il existait bien des libelles et des pamphlets plus 
violents que l'Encyclopédie. Mais l'Encyclopédie était redoutable 
parce qu'elle était mue par une énorme force, celle de l'encyclo
pédisme technique, force qui lui avait concilié des protecteurs puis
sants et éclairés ; cette force existait par elle-même, parce qu'elle 



RELATION DE L'HOMME AU DONNÉ TECHNIQUE 93 

répondait, plus encore que des réformes politiques ou financières, 
à un besoin de l'époque ; c'est cette force qui était positive et créa· 
trice, et réalisait un aussi remarquable groupement de chercheurs, 
de rédacteurs, de correspondants, en donnant une foi à cette équipe 
composée d'hommes qui collaboraient sans être liés entre eux par 
des communautés sociales ou religieuses ; une grande œuvre était à 
accomplir. La grandeur de l'Encyclopédie, sa nouveauté, résident 
dans le caractère foncièrement majeur de ces planches de schémas 
et de modèles de machines, qui sont un hommage aux métiers et 
à la connaissance rationnelle des opérations techniques. Or, ces 
planches n'ont pas un rôle de pure documentation désintéressée, 
pour un public désireux de satisfaire sa curiosité ; l'information y 
est assez complète pour constituer une documentation pratique uti· 
lisable, de manière telle que tout homme qui possède l'ouvrage 
soit capable de construire la machine décrite ou de faire avancer 
par l'invention l'état atteint par la technique en ce domaine, et de 
faire commencer sa recherche au point où s'achève celle des hommes 
qui l'ont précédé. 

La méthode et la structure de ce nouvel enseignement sont inver· 
ses de celles du précédent : il est rationnel et doublement universel ; 
c'est en cela qu'il est adulte. Il est rationnel parce qu'il emploie la 
mesure, le calcul, les procédés de la figuration géométrique et de 
l'analyse descriptive ; rationnel aussi parce qu'il fait appel à des 
explications objectives, et invoque des résultats d'expérience, avec 
le souci de l'exposé précis des conditions, traitant comme hypothèse 
ce qui est conjectural et comme fait établi ce que l'on doit consi· 
dérer comme tel ; non seulement l'explication scientifique est requise, 
mais elle est requise avec un goût net pour l'esprit scientifique. 
D'autre part, cet enseignement est doublement universel, à la fois 
par le public auquel il s'adresse et par l'information qu'il donne. 
Ce sont bien des connaissances de niveau élevé qui sont enseignées, 
mais malgré cela elles sont destinées à tous ; seul le prix de l'ou· 
vrage limite les achats possibles. Ces connaissances sont données 
dans l'esprit de la plus haute universalité possible, selon un schéma 
circulaire qui ne suppose jamais une opération technique fermée 
sur elle· même dans le secret de sa spécialité, mais reliée à d'autres, 
employant des types d'appareils analogues et qui reposent sur un 
petit nombre de principes. Pour la première fois, on voit se consti· 
tuer un univers technique, un cosmos où tout est lié à tout au lieu 
d'être jalousement gardé par une corporation. Cette universalité 
consistante et objective, qui suppose une résonance interne de ce 
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monde technique, exige que l'ouvrage soit ouvert à tous et constitue 
une universalité matérielle et intellectuelle, un bloc de connaissances 
techniques disponibles et ouvertes. Cet enseignement suppose un 
sujet adulte, capable de se diriger lui-même et de découvrir tout 
seul sa propre normativité sans un être qui le dirige : l'autodidacte 
est nécessairement adulte_ Une société d'autodidactes ne peut accep
ter la tutelle et la minorité spirituelle. Elle aspire à se conduire 
toute seule, à se gérer elle-même. C'est principalement en ce sens et 
par son pouvoir technologique que l'Encyclopédie apportait une 
force neuve et une dynamique sociale nouvelle. La circularité 
causale de la connaissance encyclopédique exclut l'hétéronomie 
morale et politique de la société d'Ancien Régime. Le monde tech
nique découvre son indépendance quand il réalise son unité ; l'En
cyclopédie est une sorte de Fête de la Fédération des techniques 
qui découvrent leur solidarité pour la première fois. 

III.  - NATURE COMMUNE DES TECHNIQUES MINEURES 

ET DES TECHNIQUES MAJEURES. SIGNIFICATION DE L'ENCYCLOPÉDISME 

Nous allons tenter d'analyser la relation de l'esprit encyclopé
dique à l'objet technique, parce qu'elle semble bien être un des 
pôles de toute conscience technologique, et posséder ainsi, en plus 
de sa signification historique, un sens toujours valable pour la con
naissance de la technicité. Nous avons opposé le caractère impli
cite, instinctif et magique de l'éducation technique s'adressant à 
l'enfant aux caractères inverses de ces derniers que l'on découvre 
dans l'Encyclopédie ; mais cette opposition risque de masquer une 
analogie profonde des dynamismes existant dans ces structurations 
de la connaissance technique ; l'encyclopédisme manifeste et pro
page une certaine inversion des dynamismes fondamentaux de la 
technique ; toutefois, cette inversion n'est possible que parce que 
des opérations sont non pas anéanties, mais déplacées, retournées 
en quelque manière. L'Encyclopédie aussi manipule et transfère des 
forces et des puissances ; elle aussi réalise un envoûtement et trace 
un cercle comme le cèrcle magique ; seulement, elle n'envoûte pas 
par le même moyen que celui de l'épreuve dans la connaissance 
instinctive, et ce n'est pas la même réalité qu'elle met à l'intérieur 
du cercle du savoir. C'est la société humaine avec ses forces et ses 
pouvoirs obscurs qui est mise dans le cercle, devenu immense et 
capable de tout renfermer. Le cercle, c'est la réalité objective du 
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livre qui le représente et le constitue. Tout ce qui est figuré dans 
le livre encyclopédique est au pouvoir de l'individu qui possède 
un symbole figuré de toutes les activités humaines dans leurs 
détails les plus secrets. L'Encyclopédie réalise une universalité de 
l'initiation, et par là produit une sorte d'éclatement du sens même 
de l'initiation ; le secret de l'universel objectivé garde de la notion 
de secret le sens positif (perfection de la connaissance, familiarité 
avec le sacré) ,  mais annihile le caractère négatif (obscurité, moyen 
d'exclusion par le mystère, connaissance réservée à un petit nombre 
d'hommes) .  La technique devient mystère exotérique (1 ) .  L'Ency
clopédie est un voult, d'autant plus efficace qu'on l'a construit avec 
une représentation plus précise, plus exacte, plus objective de son 
modèle ; tous les ressorts actifs, toutes les forces vivantes des opé
rations humaines sont rassemblés dans cet objet-symbole. Chaque 
individu capable de lire et de comprendre possède le voult du 
monde et de la société. Magiquement, chacun est maître du tout, 
parce qu'il possède le voult du tout. Le cosmos, j adis enveloppant 
et supérieur à l'individu, le cercle social contraignant et toujours 
excentrique par rapport au pouvoir individuel, sont maintenant aux 
mains de l'individu, comme ce globe représentant le monde que les 
empereurs portent en signe de souveraineté. La puissance, la sécu
rité du lecteur de l'Encyclopédie est la même que celle de l'homme 
qui attaquait d'abord un animal en effigie avant de l'aborder dans 
la nature, la même encore que celle de l'agriculteur primitif qui 
confiait la semence au sol après avoir accompli des rites propitia
toires, ou du voyageur qui ne s'aventurait sur une terre nouvelle 
qu'après l'avoir en quelque manière rendue favorable par un acte 
établissant une communion et une pré-possession dont l'Odyssée 
nous conserve le souvenir (2 ) .  Le geste d'initiation est une union 
à une réalité restant hostile tant qu'elle n'a pas été domptée et pos
sédée. C'est pour cette raison que toute initiation virilise et rend 
adulte. 

Toute manifestation de l'esprit encyclopédique peut donc appa
raître, selon une visée de psycho-sociologie, comme un mouvement 

( 1 )  Une partie du sentiment d'efficacité de la magie primitive est devenue 
croyance inconditionnelle au progrès. L'objet moderne ou d'allure moderne 
est revêtu d'un pouvoir d'efficacité presque surnaturelle. Le sentiment du 
moderne renferme quelque chose de la croyance à un pouvoir illimité et poly
valent d'un objet privilégié. 

(2) Rite de possession de la terre accompli par Ulysse abordant à l'île 
des Phéaciens. 
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de fond qui exprime, dans une société, le besoin d'accéder à un 
état adulte et libre, parce que le régime ou les coutumes de la 
pensée maintiennent en tutelle et en état de minorité artificielle les 
individus ; cette volonté de passer d'une minorité à une majorité en 
élargissant le cercle des connaissances et en libérant le pouvoir de 
connaître, nous la rencontrons à trois reprises dans l'histoire de la 
pensée depuis le Moyen-Age. La première manifestation de l'esprit 
encyclopédique constitue la Renaissance et est contemporaine de la 
révolution éthique et religieuse qu'est la Réforme. Vouloir passer 
de la Vulgate au texte véritable de la Bible, chercher les textes grecs 
au lieu de se contenter des mauvaises traductions latines, retrou
ver Platon au delà de la tradition scolastique cristallisée selon un 
dogme fixe, c'est refuser la limitation arbitraire de la pensée et du 
savoir_ L'érudition représente non le retour au passé en tant que 
passé, mais la volonté d'élargir le cercle du savoir, de retrouver 
toute la pensée humaine afin d'être libéré d'une limitation du savoir. 

L'humanisme de la Renaissance n'est nullement une volonté de 
retrouver une image fixe de l'homme afin de restreindre et de nor
maliser le savoir, comme la décadence des études antiques sem
blerait le faire croire de nos jours. L'humanisme répond d'abord à 
un élan encyclopédique. Mais cet élan s'est tourné vers le savoir déjà 
formalisé parce que le niveau du développement des techniques 
n'était pas assez haut pour qu'une formalisation rapide de ce do
maine pût intervenir ; les sciences surtout étaient trop peu dévelop
pées ; les moyens intellectuels de l'universalisation des techniques 
n'étaient pas prêts ; c'est le XVIIe siècle qui a apporté les moyens de 
l'universalisation des techniques que l'Encyclopédie a mis en œuvre ; 
cependant on doit noter que dès la Renaissance, une très grande 
bienveillance envers les techniques se manifeste ; déjà elles sont valo
risées soit comme paradigme et moyen d'expression (1 ) ,  soit pour 
leur valeur humaine qui ouvre des voies nouvelles. Le magnifique 
éloge que fait Rabelais du Pantagruélion résume toute l'espérance 
des hommes de la Renaissance, toute leur croyance en la « vertu » 
des techniques, grâce auxquelles l'humanité pourra peut-être aller 
un jour « jusque ès signes célestes )) , comme elle a su aller de 
l'Ancien Monde au Nouveau. 

La deuxième étape encyclopédique est celle du siècle des lumières ; 
la pensée scientifique s'était libérée, mais la pensée technique n'était 

( 1 )  Dans la DefJense et Illustration de la Langue française. Rabelais et 
Montaigne emploient aussi beaucoup de termes tirés des métiers. 
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pas libre ; c'est la pensée scientifique qui a libéré la pensée techni
que. Comme la technique touche au commerce, à l'agriculture, à 
l'industrie, et que ce sont là des aspects de la société, cet encyclo
pédisme technologique ne pouvait manquer d'être le corrélatif de 
réformes sociales et administratives. Les institutions telles que les 
Grandes Écoles sortent de l'esprit encyclopédique; l'encyclopédisme 
est par définition polytechnique, sous son versant industriel, comme 
il est physiocratique par son aspect agricole. L'aspect industriel 
s'est développé plus que l'aspect physiocratique, parce que la ratio
nalisation encyclopédique permettait des transformations plus sen
sibles dans le domaine industriel, qui bénéficiait des récentes décou
vertes scientifiques de la fin du XVIIIe siècle . .  Cependant, ce déve
loppement asymétrique ne doit pas faire oublier une des compo
santes les plus importantes de l'esprit encyclopédique technique, à 
savoir la liaison directe de l'individu au monde végétal et animal, à 
la nature biologique; au lieu d'être laissée aux descendants des 
anciens serfs, cette technique de « l'art aratoire » est valorisée 
même pour les personnages les plus distingués. C'est l'époque des 
« bergeries », et le temps où un esprit aussi solide que celui de 
Daubenton ne dédaigne pas d'écrire un traité à l'usage des bergers, 
qui est le prototype du livre de vulgarisation élevée et généreuse, 
recueillant l'ancienne tradition des ouvrages didactiques et lui com
muniquant une nouvelle vie par l'usage d'un symbolisme graphique 
clair et compréhensible presque pour l'illettré ; l'essentiel de ce beau 
livre est dans les gravures, aussi nettes et expressives que celles 
de l'Encyclopédie. On doit bien noter, en effet, que la technologie 
exige un moyen d'expression autre que l'expression orale, qui uti
lise des concepts déjà connus, et qui peut transmettre des émotions, 
mais assez difficilement exprimer des schèmes de mouvement ou des 
structures matérielles précises ; le symbolisme adéquat à l'opération 
technique est le symbolisme visuel, avec son riche jeu de formes 
et de proportions. La civilisation du mot laisse la place à celle de 
l'image. Or, la civilisation du mot est par nature même plus exclu
sive que celle de l'image, car l'image est par nature universelle, ne 
nécessitant pas un code préalable de significations. Toute expres
sion v�rhale tend à devenir initiatique ; elle se spécialise en aboutis
sant à une sorte de langage chiffré, dont les anciens jargons corpo
ratifs sont un exemple net. II faut faire partie d'un groupe fermé 
pour comprendre le langage oral ou écrit ; il suffit de percevoir pour 
comprendre l'expression schématique. C'est avec le schéma que 
l'encyclopédisme technique prend tout son sens et son pouvoir de 
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diffusion, en devenant véritablement universel. L'imprimerie avait 
donné naissance à un premier encyclopédisme en diffusant les 
textes ; mais cet encyclopédisme ne pouvait atteindre que les signi
fications réflexives ou émotives, déjà sanctionnées par la culture 
constituée ; en passant par le mot, l'information qui va de l'individu 
à l'individu fait un détour par l'institution sociale qu'est le langage. 
L'écrit imprimé, par le truchement du signe visuel, véhicule d'abord 
un message oral, avec toutes les lim�tations inhérentes à ce mode 
d'expression ; la possession de toutes les langues vivantes et de 
toutes les langues anciennes est nécessaire pour l'intelligence d'un 
encyclopédisme des significations verbales ; cette possession, ou 
tout au moins l'effort vers cette possession, fait partie du sens 
de la Renaissance, mais reste en fait l'apan�ge des humanistes 
et des érudits ; la culture, à travers le langage oral ou écrit, ne 
possède pas d'universalité directe. C'est pour cette raison peut
être que la Renaissance n'a pas pu constituer une universalité 
technologique, malgré sa tendance à préférer, dans les arts en 
particulier, l'expression plastique et graphique à tout autre sym
bolisme. L'imprimerie, faculté de diffusion du schème spatial, 
trouve son plein sens dans la gravure. Or, la gravure symbo
lique, utilisée comme moyen pour traduire clairement la pensée 
des structures et des opérations, dégagée de toute volonté d'expres
sion allégorique retournant à une expression orale (comme les 
armoiries parlantes) ,  apparaît avec son développement complet au 
XVIIe siècle, dans les traités de Descartes par exemple. Ayant 
emprunté sa force expressive et son pouvoir de précision à l'usage 
de la géométrie, elle est prête pour constituer le symbolisme adéquat 
d'une technologie universelle. 

Enfin, une troisième étape de pensée encyclopédique semble s'an
noncer à notre époque, mais n'a pas réussi encore à constituer ses 
modes d'expression universelle. La civilisation du symbolisme oral 
a vaincu à nouveau celle du symbolisme spatial, visuel, parce que 
les nouveaux moyens de diffusion de l'information ont donné le 
primat à l'expression orale. Lorsque l'information doit être con
vertie en objet imprimé et transporté, le retard qui sépare la pensée 
découverte de la pensée exprimée est le même pour l'information 
écrite e.t pour l'information figurée. L'imprimerie privilégie même 
plutôt l'information figurée, car elle utilise nécessairement la forme 
spatiale ; c'est le schéma qui n'a pas besoin d'être traduit en une 
forme autre que sa forme originelle, tandis que l'écriture repré
sente la traduction en série spatiale d'une série, temporelle à son 



RELATION DE L'HOMME AU DONNÉ TECHNIQUE 99 

ongme, qui devra être reconvertie à la lecture. Au contraire, 
dans l'information transmise par téléphonie, télégraphie, ou ra
diodiffusion hertzienne, le moyen de transmission exige la tra
duction d'un schème spatial en série temporelle, reconvertie en
suit\! en schème spatial ; la radiodiffusion, en partioulier, est 
directement adéquate à l'expression orale, et ne peut être que 
très difficilement adaptée à la transmission d'un schème spatial ; 
elle consacre le primat du son. L'information spatiale est alors 
rejetée dans le domaine des choses coûteuses ou rares, toujours 
en retard par rapport à l'information orale, qui est valorisée 
parce qu'elle suit pas à pas le devenir vital (1 ) .  Or, une civi
lisation est guidée par un paradigmatisme latent, au niveau de son 
information valorisée ; ce paradigmatisme est redevenu oral ; la pen
sée se déroule à nouveau selon des sémantèmes verbaux, de l'ordre 
du slogan. La présence agissante des relations inter humaines est 
de l'ordre du verbe. Certes, le cinéma et la télévision existent. Mais 
nous devons remarquer que la cinématographie, en raison même 
du dynamisme des images, est une action cinématique, dramatique, 
plus qu'une graphie du simultané, et non directement une expres
sion de la forme intelligible et stable ; postérieure dans sa décou
verte aux premiers essais de transmission des images par la télévi
sion, elle a supplanté totalement cette dernière et lui a imposé le 
dynamisme des images, qui grève aujourd'hui la télévision d'une 
charge énorme, et fait d'elle une concurrente et une imitatrice de la 
cinématographie, incapable de découvrir ses modes propres d'ex
pression, asservie au public comme un moyen de plaisir. Le mouve
ment cinématographique est riche d'une hypnose et d'un rythme qui 
assoupissent les facultés réflexives de l'individu pour l'amener à un 
état de participation esthétique. Organisé selon une série temporelle 
qui emploie des termes visuels, le cinéma est un art et un moyen 
d'expression d'émotions ; l'image y est un mot ou une phrase, elle 
n'y est pas objet contenant une structure à analyser par l'activité de 
l'être individuel ; elle y devient rarement symbole immobile et 
rayonnant. Par ailleurs, la télévision pourrait devenir un moyen 
d'information contemporain de l'activité humaine, ce que le 
cinéma ne peut être, car étant chose fixée et enregistrée, il met au 
passé tout ce qu'il incorpore. Mais, comme la télévision veut être 
dynamique, elle est obligée de transformer en série temporelle tous 
les points de chaque image, en un temps aussi court que celui de la 

(l) Ou social. 
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projection de chaque image statique du cinéma. Elle transforme 
donc d'abord le dynamique en. statique, grâce à un premier décou
page en images. Puis, pendant la transmission de chaque image 
fixe, elle transforme en une série temporelle les points simultanés 
de cette image fixe ; à l'arrivée, chaque série fumporelle se trans
forme en un tableau spatial immobile, et la succession rapide de ces 
images fixes recrée comme dans la cinématographie le mouvement 
analysé, par suite des caractéristiques de la perception du mouve
ment. Cette double transformation se solde par la nécessité de 
transmettre une énorme quantité d'information, même pour une 
image extrêmement simple dans sa structure intelligible. Il n'y a 
ici aucune commune mesure entre la quantité d'information effec
tivement intéressante et significative pour le sujet, et la quantité 
d'information techniquement employée, correspondant à plusieurs 
millions de signaux par seconde. Ce gaspillage de l'information 
empêche la télévision de donner à l'individu un moyen souple et 
fidèle d'expression, et empêche un symbolisme visuel véritable de 
se constituer universellement ; la radiodiffusion franchit les fron
tières tandis que l'information visuelle reste souvent liée à la vie 
communautaire des groupes ; elle ne peut dans ces conditions être 
valorisée. Mais des recherches sur les systèmes de codage, utiles 
pour inscrire sur un écran d'oscilloscope cathodique les résultats 
des opérations des machines à calculer, ou pour figurer sur le 
même type d'écran les signaux de détection électromagnétique ( 1 ) ,  
semblent pouvoir apporter une très grande simplification à la 
transmission par voie hertzienne des images schématiques ; alors 
l'information visuelle retrouverait par rapport à l'information parlée 
la place que la radiodiffusion lui a fait perdre et serait capable 
de donner naissance à un nouveau symbolisme universel. 

Or, l'intention encyclopédique commence à se manif�ster dans 
les sciences et les techniques, par la tendance à la rationalisation 
de la machine et par l'institution d'un symbolisme commun à la 
machine et à l'homme ; grâce à ce symbolisme, la synergie de 
l'homme et de la machine sont possibles ; car une action commune 
demande un moyen de communication. Et comme l'homme ne 
peut pas avoir plusieu�s types de pensée (toute traduction corres
pond à une perte d'information) ,  c'est sur ce mixte de la relation 
de l'homme à la machine qu'un nouveau symbolisme universel 

( 1 )  En particulier dans le R.A.D.A.R., Radio detection and Ranging (Repé
rage et mesure de la distance par ondes hertziennes). 
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doit venir se calquer pour être homogène à un encyclopédisme uni
versel. 

La pensée cybernétique donne déjà dans la théorie de l'infor
mation des recherches comme celle du « human engineering » qui 
étudie particulièrement le rapport de l'homme à la machine ; on 
peut alors concevoir un encyclopédisme à base technologique. 

Ce nouvel encyclopédisme, comme les deux précédents, doit 
effectuer une libération, mais en un sens différent ; il ne peut être 
une répétition de celui du siècle des lumières. Au XVI' siècle, 
l'homme était asservi à des stéréotypes intellectuels ; au XVIII' siè
cle, il était limité par des aspects hiérarchiques de la rigidité 
sociale ; au XX', il est esclave de sa dépendance par rapport aux 
puissances inconnues et lointaines qui le dirigent sans qu'il les 
connaisse et puisse réagir contre elles ; c'est l'isolement qui l'asser
vit, et le manque d'homogénéité de l'information qui l'aliène. 
Devenu machine dans un monde mécanisé, il ne peut retrouver sa 
liberté qu'en assumant son rôle et en le dépassant par une com
préhension des fonctions techniques pensées sous l'aspect de 
l'universalité. Tout encyclopédisme est un humanisme, si l'on entend 
par humanisme la volonté de ramener à un statut de liberté ce 
qui de l'être humain a été aliéné, pour que rien d'humain ne soit 
étranger à l'homme ; mais cette redécouverte de la réalité humaine 
peut s'opérer en des sens différents, et chaque époque recrée un 
humanisme qui est toujours en quelque mesure approprié aux cir
constances, parce qu'il vise l'aspect le plus grave de l'aliénation 
que comporte ou produit une civilisation. 

La Renaissance a défini un humanisme apte à compenser l'alié
nation due au dogmatisme éthique et intellectuel ; elle a visé à 
retrouver la liberté de la pensée intellectuelle théorique ; le 
XVIII" siècle a voulu retrouver la signification de l'effort de la 
pensée humaine appliquée aux techniques, et a retrouvé avec l'idée 
de progrès la noblesse de cette continuité créatrice qui se découvre 
dans les inventions ; il a défini le droit de l'initiative technique à 
exister malgré les forces inhibitrices des sociétés. Le XX" siècle 
cherche un humanisme capable de compenser cette forme d'aliéna
tion qui intervient à l'intérieur même du développement des 
techniques, par suite de la spécialisation que la société exige et 
produit. Il semble exister une loi singulière du devenir de la 

( 1 )  L'homme actuel possède un fort penchant qui le pousse à se conduire 
comme machine, porteur d'outils, car il a rempli cette fonction pendant de 
longs siècles avant la création des machines, au temps où existaient les 
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pensée humaine, selon laquelle toute invention, éthique, technique, 
scientifique, qui est d'abord un moyen de libération et de redé
couverte de l'homme, devient par l'évolution historique un ins
trument qui se retourne contre sa propre fin et asservit l'homme 
en le limitant : le christianisme fut à son origine une force libéra
trice, appelant l'homme au delà du formalisme des coutumes et 
des prestiges institutionnels de la société ancienne. 

Il était la pensée selon laquelle le Sabbat est fait pour l'homme, 
et non l'homme pour le Sabbat ; pourtant, c'est ce même chris
tianisme que les réformateurs de la Renaissance ont accusé d'être 
une force de rigidité, liée au formalisme et au dogmatisme con
traignant, contraire au sens réel et profond de la vie humaine. La 
Renaissance a opposé Physis à Antiphysis. De même, les techniques, 
invoquées comme libératrices à travers le progrès, au siècle des 
lumières, sont aujourd'hui accusées d'asservir l'homme et de le 
réduire en esclavage en le dénaturant, en le rendant étranger à 
lui-même par la spécialisation qui est une barrière et une source 
d'incompréhension. Le centre de convergence est devenu principe 
de cloisonnement. C'est pourquoi l'humanisme ne peut j amais 
être une doctrine ni même une attitude qui pourrait se définir une 
fois pour toutes ; chaque époque doit découvrir son humanisme, 
en l'orientant vers le danger principal d'aliénation. A la Renais
sance, la fermeture du dogme a engendré l'éclosion d'une nouvelle 
ferveur et d'un nouvel élan. 

Au XVIII' siècle, le morcellement infini de la hiérarchie sociale 
et des communautés fermées a poussé à la découverte d'un moyen 
d'efficacité universelle et non médiate, par la rationalisation et 
l'universalisation du geste technique, dépassant toutes les barrières 
et prohibitions que les usages avaient instituées. Au XX' siècle, ce 
n'est plus le morcellement hiérarchique ou local de la société qui 
crée l'aliénation de la société humaine par rapport à l'homme, 
mais plutôt son immensité vertigineuse, sans limite, mouvante ; le 
monde humain de l'action technique est redevenu étranger à l'indi
vidu en se développant et se formalisant, en se durcissant aussi 
sous la forme d'un machinisme qui devient un nouveau rattache
ment de l'individu à un monde industriel qui dépasse la dimension 
et la possibilité de penser de l'individu. La technique libératrice 

éléments techniques, sous forme d'outils, et les ensembles techniques, sous 
forme d'ateliers et de chantiers, mais non les individus techniques, sous forme 
de machines. 
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du XVIIIe siècle est à la dimension de l'individu parce qu'elle est 
de type artisanal. Celle du XX' siècle est au delà des forces de 
l'individu, et constitue dans le monde industriel une réalité humaine 
compacte et résistante, mais aliénée, et aussi complètement hors 
de la portée de l'individu que le fut jadis une société hiérarchisée. 

Ce n'est plus d'une libération universalisante que l'homme a 
besoin, mais d'une médiation. La nouvelle magie ne sera pas à 
découvrir dans le rayonnenm'ent direct du pouvoir individuel 
d'agir, assuré par le savoir qui donne au geste la certitude efficace, 
mais dans la rationalisation de ces forces qui situent l'homme en 
lui donnant une signification dans un ensemble humain et naturel. 
Le seul fait de traiter la téléologie comme un mécanisme connais· 
sable et non définitivement mystérieux montre la tentative pour 
ne pas accepter une situation simplement subie et vécue. Au lieu de 
chercher le procédé pour fabriquer des objets sans faire un pacte 
avec la matière, l'homme se libère de sa situation d'être asservi 
par la finalité du tout en apprenant à faire de la finalité, à or
ganiser un tout finalisé qu'il juge et apprécie, pour n'avoir pas à 
subir passivement une intégration de fait. La Cybernétique, théorie 
de l'information et par conséquent aussi théorie des structures 
et des dynamismes finalisés, libère l'homme de la fermeture con
traignante de l'organisation en le rendant capable de juger cette 
organisation, au lieu de la subir en la vénérant et en la respectant 
parce qu'il n'est pas capable de la penser ou de la constituer. 
L'homme dépasse l'asservissement en organisant consciemment la 
finalité, comme il a dominé au XVIIIe siècle la nécessité malheu
reuse du travail en le rationalisant au lieu de souffrir avec rési
gnation pour rendre le travail efficace. La société humaine, 
connaissant ses propres mécanismes téléologiques, résulte de la 
pensée humaine consciente, et incorpore par conséquent ceux qui 
la font ; elle est un produit de l'effort humain organisateur, et 
crée l'adéquation entre le fait d'être situé et le fait de se situer. La 
place de l'homme dans une société devient alors une relation entre 
un élément d'activité et un élément de passivité, comme un statut 
mixte susceptible d'être toujours repris et perfectionné, parce 
qu'il est de l'humain interrompu mais non aliéné. La conscience 

( 1 )  Pendant les siècles passés, une cause importante d'aliénation résidait 
dans le fait que l'être humain prêtait son individualité biologique à l'organi
sation technique : il était porteur d'outils ; les ensembles techniques ne pou
vaient se constituer qu'en incorporant l'homme comme porteur d'outils. Le 
caractère déformant de la profession était à la fois psychique et somatique. 
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est à la fois activité démiurgique et résultat d'une organisation 
antérieure ; la réalité sociale est contemporaine de l'effort humain 
et homogène par rapport à lui. Seul un schème de simultanéité, 
une constellation de forces représentées dans leur pouvoir rela
tionnel peut être adéquat à ce type de réalité_ C'est son dévelop
pement que postule une pareille représentation dynamique de 
l'homme dans la société ; les schèmes cybernétiques ne peuvent 
trouver un sens universel que dans une société déjà constituée 
d'une manière conforme à cette pensée ; la réactivité la plus 
difficile à établir est celle de la société par rapport à la pensée 
cybernétique elle-même; elle ne peut se créer que progressivement 
et par l'intermédiaire des voies d'information déjà constituées, 
comme par exempJe les échanges entre les techniques travaillant 
de manière synergique sur un point donné ; c'est ce type de 
groupement que Norbert Wiener cite comme une source de cette 
nouvelle technologie qui est une technique des techniques, au 
début de son ouvrage intitulé Cybernetics, publié en 1948, et qui 
est un nouveau Discours de la Méthode, rédigé par un mathéma
ticien enseignant dans un institut de technologie. La Cybernétique 
donne à l'homme un nouveau type de majorité, celle qui pénètre 
les relations de l'autorité se distribuant dans le corps social, et 
découvre, au delà de la maturité de la raison, celle de la réflexion 
qui donne, en plus de la liberté d'agir, le pouvoir de créer l'orga
nisation en instituant la téléologie. Par là même, la finalité et 
l'organisation pouvant être rationnellement pensées et créées, 
puisqu'elles deviennent matières de techniques, ne sont plus des 
raisons dernières, supérieures, capables de tout justifier : si la 
finalité devient objet de technique, il y a un au-delà de la finalité 
dans l'éthique ; la Cybernétique, en ce sens, libère l'homme du 
prestige inconditionnel de l'idée de finalité. L'homme se libérait, 
par la technique, de la contrainte sociale ; par la technologie de 
l'information, il devient créateur de cette organisation de solidarité 
qui jadis l'emprisonnait ; l'étape de l'encyclopédisme technique 
ne peut être que provisoire ; elle appelle celle de l'encydopédisme 

Le porteur d'outils était déformé par l'usage des outils. Les déformations 
professionnelles somatiq'les sont devenues rares de nos jours. 

Dans la répugnance qu'éprouve l'honnête homme pour les gens de métier, il 
entre peut-être une part du sentiment désagréable que l'on éprouve en voyant 
une monstruosité. Les maux professionnels actuels sont minimes par rapport 
aux anciennes déformations professionnelles. Pour Platon, le j3avClIlClo<; est 
chauve et nain. Dans la légende chantée, le petit cordonnier est un être 
déshérité. 
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technologique qui l'achève en donnant à l'individu une possibilité 
de retour au social qui change de statut, et devient l'objet d'une 
construction organisatrice au lieu d'être l'acceptation d'un donné 
valorisé ou combattu, mais subsistant avec ses caractères primitifs, 
extérieurs à l'activité de l'homme. La nature individuelle n'est 
plus ainsi extérieure au domaine humain. Après l'accès à la liberté 
se manifeste l'accès à l'autorité, au sens plein du terme, qui est 
celui de la force créatrice. 

Telles sont les trois étapes de l'esprit encyclopédique, qui fut 
d'abord éthique, puis technique, et qui p�ut devenir technologique, 
en allant au delà de l'idée de finalité prise comme justification 
dernière. 

Or, il ne faut pas dire que les techniques de l'organisation 
finalisée sont utiles par leurs résultats pratiques seulement ; elles 
sont utiles en ce sens qu'elles font passer la finalité du niveau 
magique au niveau technique. Alors que l'évocation d'une fin supé
rieure, et de l'ordre qui réalise cette fin, est considérée comme terme 
dernier d'une requête de justification, parce que la vie est confondue 
avec la finalité, à une époque où les schèmes techniques ne sont que 
des schèmes de causalité, l'introduction dans la pensée des schèmes 
technologiques de finalité joue un rôle cathartique. Ce dont il y 
a technique ne peut être une justification dernière. La vie, indi
viduelle et sociale, comporte bien des aspects de processus finalisés, 
mais la finalité n'est peut-être pas l'aspect le plus profond de la 
vie individuelle ou sociale, non plus que les différentes modalités de 
l'action finalisée, comme l'adaptation à un milieu. 

Sans doute, on pourrait dire que ce n'est pas une véritable 
finalité · qui anime les processus de causalité récurrente à réaction 
négative; tout au moins cette production technique de mécanismes 
téléologiques permet-elle de faire sortir du domaine magique 
l'aspect le plus inférieur, le plus grossier de la finalité : la subor
dination des moyens à une fin, donc la supériorité de la fin par 
rapport aux moyens. Devenant matière technique, une telle orga
nisation n'est plus qu'un des aspects de la vie sociale ou individuelle, 
et ne peut plus masquer de son prestige les possibilités de dévelop
pement, d'avènement, de surgissement de formes nouvelles, qui ne  
peuvent être justifiées par la  finalité, pusqu'elles produisent leur 
propre fin comme le terme dernier de l'évolution ; l'évolution 
désadapte autant qu'elle adapte. La réalisation des adaptations n'est 
qu'un des aspects de la vie ; les homéostasies sont des fonctions 
partielles ; la technologie, en les enveloppant et en permettant non 
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seulement de les penser, mais aussi de les réaliser rationnellement, 
laisse en pleine lumière les processus ouverts de la vie sociale et 
individuelle. En ce sens, la technologie réduit l'aliénation. 

IV. - NÉCESSITÉ D'UNE SYNTHÈSE AU NIVEAU DE L'ÉDUCATION 

ENTRE LE MODE MAJEUR ET LE MODE MINEUR 

D'ACCÈS AUX TECHNIQUES 

La séparation de l'éducation de l'adulte et de l'éducation de 
l'enfant sur le terrain de la technologie répond à une différence 
dans la structure des deux systèmes normatifs, et, en partie, à une 
différence entre les résultats. La conséquence est que jusqu'à 
maintenant il subsiste un intervalle qui n'a pu être franchi entre 
la technologie pédagogique et la technologie encyclopédique. 

L'éducation encyclopédique tehnologique vise à donner à l'adulte 
le sentiment qu'il est un être accompli, entièrement réalisé, en 
pleine possession de ses moyens et de ses forces, image de l'homme 
individuel à son état de réelle maturité ; la condition nécessaire 
de ce sentiment est l'universalité de droit et de fait de la connais
sance ; or, il reste quelque chose d'abstrait dans la formation ency
clopédique, et un défaut incoercible d'universalité : en effet, la 
réunion matérielle de tous les dispositifs techniques en un recueil 
technologique qui les rassemble en les coordonnant selon l'ordre 
de la simultanéité ou de la raison laisse de côté le caractère tem
porel, successif, quantique des découvertes qui ont amené à l'état 
actuel ; on saisit d'emblée dans l'actuel ce qui est progressivement 
construit, lentement et successivement élaboré ; l'idée de progrès 
en ce qu'elle a de mythique vient de cette illusion de simultanéité, 
qui fait prendre pour état ce qui n'est qu'une étape ; l'encyclopé
disme, excluant l'historicité, introduit l'homme à la possession 
d'une fausse entéléchie, car cette étape est encore riche de virtua
lités ; aucun déterminisme ne préside à l'invention, et si le progrès 
est pensé comme continu, il masque la réalité même de l'invention. 
L'autodidacte est tenté de tout ramener au présent, le passé en 
tant qu'il le rassemble dans sa connaissance présente, et l'avenir en 
tant qu'il le considère comme devant découler de manière continue 
du présent par l'intermédiaire du progrès. Il manque à l'auto
didacte d'avoir été élevé, c'est-à-dire d'être devenu adulte de ma
nière progressive, à travers une série temporelle de développements 
structurés par des crises qui les terminent et permettent le passage à 
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'une autre phase ; il faut avoir saISI l'historicité du devenir tech
nique à travers l'historicité du devenir du sujet pour ajouter à 
l'ordre du simultané celui du successif, selon la forme qu'est le 
temps. Le véritable encyclopédisme, exigeant l'universalité tem
porelle en même temps que l'universalité du simultané, doit in
tégrer l'éducation de l'enfant ; il ne peut devenir véritablement 
universel qu'en faisant l'adulte à travers l'enfant, en suivant l'uni
versalité temporelle pour obtenir l'universalité du simultané ; il 
faut découvrir la continuité entre les deux formes de l'universa
lité. 

Inversement, l'éducation technologique manque de l'universalité 
du simultané, ce que l'on exprime en disant qu'elle vise la culture 
plutôt que le savoir ; mais une entreprise qui voudrait obtenir la 
-culture en se débarrassant du savoir serait illusoire, parce que 
l'ordre encyclopédique du savoir fait partie de la culture ; or, il 
ne peut être saisi que de manière abstraite et par conséquent non 
culturelle s'il est saisi en dehors du savoir lui-même. La repré
sentation du savoir sans le savoir lui-même ne peut se faire que 
par la saisie d'un symbole extérieur, comme par exemple par le 
moyen de la représentation mythique et socialisée des hommes 
qui « incarnent » le savoir : le savoir est remplacé par la figure 
du savant, c'est-à-dire par un élément de typologie sociale ou 
caractérologique catalogué, totalement inadéquat au savoir lui
même, et introduisant dans la culture une mystification qui la 
rend inauthentique_ Au mieux, le savoir peut être remplacé par une 
opinion, une biographie, un trait de caractère ou une description 
du personnage d'un savant ; mais ce sont là encore des éléments tota
lement inadéquats, car ils introduisent non au savoir mais à une 
idolâtrie des supports humains du savoir, qui n'est pas de l'ordre 
du savoir lui-même. Il y a plus d'authentique culture dans le geste 
d'un enfant qui réinvente un dispositif technique que dans le 
texte où Chateaubriand décrit cet « effrayant génie .» qu'était 
Blaise Pascal. Nous sommes plus proches de l'invention quand nous 
essayons de comprendre le dispositif de sommation par roues à 
onglets employé dans la machine à calculer de Pascal (machine 
arithmétique) que lorsque nous lisons les passages les plus ora
toires relatifs à la génialité de Pascal. Comprendre Pascal, c'est 
refaire de ses mains une machine telle que la sienne, sans la 
copier, en la transposant même si possible en dispositif électronique 
de sommation, pour avoir à réinventer au lieu de reproduire, 
en actualisant les schèmes intellectuels et opératoires qui ont été 
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ceux de Pascal. Se cultiver, c'est actualiser analogiquement les 
schèmes humains réels, en ne s'occupant que de manière acces
soire des remous que telle invention, telle publication a eus chez 
les contemporains, car ils sont inessentiels, ou tout au moins ne 
peuvent être saisis que par référence à la pensée originelle, à 
l'invention elle-même. 

On peut regretter qu'un élève cultivé d'une classe terminale de 
l'enseignement secondaire connaisse la théorie des tourbillons de 
Descartes à travers les minauderies de Bélise, et l'état de l'astro
nomie au XVIIe siècle par « cette longue lunette à faire peur 
aux gens » ,  que Chrysale ne peut tolérer. 

Il y a ici un manque de sérieux, un manque de vérité dans la 
pensée qui ne peut à aucun titre être présenté comme culture. Ces 
évocations seraient à leur place si elles pouvaient être situées par 
rapport à leur source réelle, saisie d'abord, et non à travers le 
pharisaïsme d'une œuvre d'art qui a d'autres fins que la culture. 
L'ordre encyclopédique du simultané est expulsé de l'enseignement 
culturel parce qu'il n'est pas conforme aux opinions des groupes 
sociaux, qui n'ont jamais une représentation de l'ordre du simul
tané, parce qu'ils ne représentent qu'une minime fraction de la 
vie à une époque déterminée, et qu'ils ne peuvent se situer eux
mêmes. Ce hiatus entre la vie actuelle et la culture vient de 
l'aliénation de la culture, c'est-à-dire du fait que la culture est en 
réalité une initiation aux opinions de groupes sociaux déterminés 
ayant existé aux époques antérieures ; le primat des lettres dans 
l'éducation culturelle provient de cette toute-puissance de l'opi
nion ; une œuvre, et en particulier une œuvre qui a survécu, est 
en fait une œuvre qui a exprimé l'éthique d'un groupe ou d'une 
époque de manière telle que ce groupe s'est reconnu en elle ; une 
culture littéraire est donc esclave des groupes ; elle est au niveau 
des groupes du passé. Une œuvre littéraire est un témoignage
social. Tout le versant des œuvres didactiques est éliminé de la 
culture, à moins qu'il ne soit ancien, et puisse être considéré 
comme un témoignage du « genre » didactique. La culture actuelle 
feint de considérer le genre didactique comme éteint de nos jours, 
alors que peut-être jamais tant de force expressive, tant d'art, tant 
de présence humaine n'ont été contenus dans les écrits scientifiques 
et techniques. C'est en réalité maintenant la culture qui est devenue 
un genre avec ses règles et ses normes fixes ; elle a perdu son 
sens d'universalité. 

L'éducation, pour être entièrement éducative, manque donc de 
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dynamismes humains. Si l'on considère particulièrement l'aspect 
technique de cette éducation et de l'encyclopédisme, on voit qu'il 
constitue un médiateur de grande valeur, car il comporte des aspects 
par lesquels il est accessible à l'enfant et d'autres par lesquels il 
symbolise adéquatement les états successifs du savoir scientifique ; 
ce qui en effet constitue l'écueil contre lequel vient se briser l'édu· 
cation culturelle lorsqu'elle veut devenir encyclopédique, c'est la 
.difficulté de comprendre à partir de symboles intellectuels discursifs 
cette science que l'on voudrait conn�ître. Au contraire, la réali
sation technique donne la connaissance scientifique qui lui sert de 
principe de fonctionnement sous une forme d'intuition dynamique 
appréhensible par un enfant même jeune, et susceptible d'être de 
mieux en mieux élucidée, doublée par une c0lll-préhension discur
sive ; la véritable connaissance discursive n'admet pas de degrés ; 
elle est d'emblée parfaite ou fausse parce qu'inadéquate. L'encyclo
pédisme pourrait ainsi, à travers les techniques, trouver sa place 
dans l'éducation de l'enfant, sans exiger des capacités d'abstraction 
,dont l'enfant jeune ne peut disposer pleinement. En ce sens, l'acqui
'sition des connaissances technologiques par l'enfant peut initier 
à un encyclopédisme intuitif, saisi à travers le caractère de l'objet 
technique. L'objet technique se distingue en fait de l'objet scienti
nque parce que l'objet scientifique est un objet analytique, visant 
à analyser un effet unique avec toutes ses conditions et ses carac
tères les plus précis, alors que l'objet technique, bien loin de se 
.situer tout entier dans le contexte d'une science particulière, est en 
fait au point de concours d'une multitude de données et d'effets 
scientifiques provenant des domaines les plus variés, intégrant les 
savoirs en apparence les plus hétéroclites, et qui peuvent ne pas 
,être intellectuellement coordonnés, alors qu'ils le sont pratiquement 
dans le fonctionnement de l'objet technique ; on a pu dire que l'objet 
technique résulte d'un art de compromis ; c'est qu'en effet il est de 
structure éminemment synthétique, ne pouvant se comprendre autre
ment que par l'introduction d'un schématisme synthétique qui pré
side à l'invention. Le schème technique, relation entre plusieurs 
structures et une opération complexe qui s'accomplit à travers ces 
structures, est par sa nature même encyclopédique, puisqu'il réalise 
une circularité des connaissances, une synergie des éléments encore 
théoriquement hétérogènes du savoir. 

Peut-être pourrait-on faire remarquer que jusqu'au XX' siècle, 
les techniques ont été incapables d'assumer ce rôle de relation entre 
le travail encyclopédique et la culture donnée à l'enfant. C'est qu'en 
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effet à ce moment il était encore difficilement possible de trouver 
au sein des techniques des opérations véritablement universelles, 
incluant les schématismes de la sensation ou de la pensée. Aujour
d'hui l'existence des techniques de l'information donne à la techno
logie une universalité infiniment plus grande. La théorie de l'in· 
formation met la technologie au centre d'un très grand nombre 
de sciences très diverses, comme la physiologie, la logique, l'esthé
tique, l'étude phonétique ou grammaticale et même sémantique des 
langues, le calcul numérique, la géométrie, la théorie de l'organisa
tion des groupes et des régimes de l'autorité, le calcul des proba
bilités, et toutes les techniques de transport de l'information parlée. 
sonore, ou visuelle. La théorie de l'information est une technologie 
interscientifique, qui permet une systématisatioro des concepts scien-· 
tifiques aussi bien que du schématisme des diverses techniques; on 
ne doit pas considérer la théorie de l'information comme une tech
nique parmi des techniques ; elle est en réalité une pensée qui est 
la médiatrice entre les diverses techniques d'une part, entre les 
diverses sciences d'autre part, et entre les sciences et les techniques ; 
elle peut jouer ce rôle parce qu'il existe entre les sciences des rap
ports qui ne sont pas seulement théoriques, mais aussi instrumen-· 
taux, techniques, chaque science pouvant prendre à son service un 
certain nombre d'autres sciences qu'elle utilise comme des sources 
techniques pour réaliser l'effet qu'elle étudie ; la relation technique 
existe entre les sciences ; par ailleurs, les techniques peuvent se théo
rétiser sous forme de science ; la théorie de l'information intervient 
comme science des techniques et technique des sciences, détermi
nant un état réciproque de ces fonctions d'échange. 

C'est à ce niveau, et à ce niveau seulement, que l'encyclopédisme 
et l'éducation technique peuvent se rencontrer, dans une cohérence 
des deux ordres, simultané et successif, de l'universalité. 

Nous pouvons donc dire que, si les techniques jusqu'à ce jour 
n'ont pu donner deux dynamismes difficilement conciliables, dont 
l'un s'adressait à l'adulte et l'autre à l'enfant, cet antagonisme fait 
place, dans la théorie de l'information, à une discipline médiatrice, 
qui institue la continuité entre la spécialisation et l'encyclopédisme, 
entre l'éducation de l'enfant et celle de l'adulte. Par là se trouve 
fondée .une technologie réflexive au-dessus des différentes techni
ques, et définie une pensée qui crée une relation entre les sciences et 
les techniques. 

La conséquence de cette unification réflexive des techniques et 
de la fin de l'opposition entre le savoir théorique et le savoir pra-
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tique est considérable pour la conception réflexive de l'homme ; 
une fois ce niveau atteint, en effet, il n'y a plus de hiatus ou d'an
tagonisme entre le temps de l'éducation et l'âge adulte ; l'ordre du 
successif et l'ordre du simultané s'organisent en relation de réci
procité, et le temps de l'adulte n'est plus antagoniste par rapport 
à celui de l'éducation. Dans une certaine mesure même, l'évolùtion 
des sociétés, suspendue jusqu'ici à un déterminisme de la jeunesse, 
puis de la maturité et enfin de la vieillesse, avec des régimes poli
tiques et sociaux correspondants, ne peut plus être conçue comme 
fatale si la pénétration des techniques est assez profonde pour intro
duire un système de références et de valeurs indépendant de ce 
biologisme implicite. 

Une analyse attentive des dualismes dans les systèmes de valeur, 
comme celui du manuel et de l'intellectuel, du paysan et du citadin, 
de l'enfant et de l'adulte, montrerait qu'il y a au fond de ces oppo
sitions une raison technique d'incompatibilité entre plusieurs grou
pes de schématismes ; le manuel est celui qui vit d'après un schéma
tisme intuitif au niveau des choses matérielles ;  au contraire, l'in
tellectuel est celui qui a conceptualisé les qualités sensibles ; il vit 
selon un ordre qui stabilise l'ordre du successif en définitions de 
la nature et de la destinée de l'homme ; il détient un certain pouvoir 
de conceptualiser et de valoriser ou dévaluer les gestes humains et 
les valeurs vécues au niveau de l'intuition. Le manuel vit selon 
l'ordre du simultané ; il est autodidacte quand il veut accéder à une 
culture. C'est selon la même différence entre les schématismes que 
l'homme de la campagne s'oppose à l'homme de la ville. L'homme 
de la campagne est contemporain d'un ensemble d'exigences et de 
participations qui font de lui un être intégré dans un système naturel 
d'existence ; ses tendances et ses intuitions sont les liens de cette 
intégration. L'homme de la ville est un être individuel, lié à un 
devenir social plus qu'à un ordre naturel. Il s'oppose à l'homme 
de la campagne comme un être abstrait et cultivé à un être intégré 
et inculte. L'homme de la ville est d'un temps, tandis que celui de la 
campagne est d'un pays ; le premier s'intègre dans l'ordre du suc
cessif, le second, dans l'ordre du simultané. On fait en général 
remarquer l'attachement de l'homme rural aux traditions ; mais 
précisément la tradition est l'aspect le plus inconscient de l'histori
cité, qui masque la représentation de l'ordre du successif, et qui 
suppose une invariance de la successivité. Le traditionalisme réel 
repose sur l'absence d'une représentation de la série du devenir ; 
ce devenir est enfoui. Enfin, l'opposition entre l'enfant et l'adulte 
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résume ces antagonismes ; l'enfant est l'être du successif, fait de 
virtualités, se modifiant dans le temps et ayant conscience de cette 
modification et de ce changement. L'adulte, que lui présente la vie, 
s'intègre dans la société selon l'ordre de la simultanéité. Cette 
maturité d'ailleurs ne peut être pleinement atteinte que dans la 
mesure où la société est stable et non trop rapidement évolutive, 
sans quoi une société en train de se transformer, qui privilégie 
l'ordre du successif, communique à ses membres adultes un dyna
misme qui fait d'eux des adolescents. 



CHAPITRE II  

FONCTION RÉGULATRICE DE LA CULTURE 

DANS LA RELATION ENTRE L'HOMME ET LE MONDE 

DES OBJETS TECHNIQUES. PROBLÈMES ACTUELS 

1. - LES DIFFÉRENTES MODALITÉS DE LA NOTION DE PROGRÈS 

L'attitude des Encyclopédistes envers les techniques peut être 
considérée comme un enthousiasme suscité par la découverte de la 
technicité des éléments. En effet, les machines ne sont pas directe
ment considérées comme des automates par les Encyclopédistes ; 
elles sont plutôt considérées comme un assemblage de dispositifs élé
mentaires. L'attention des collaborateurs de Diderot se porte essen
tiellement sur les organes des machines. L'ensemble technique, 
au XVIII' siècle, est encore à la dimension de l'atelier du bou
chonnier et du balancier ; cet ensemble se raccorde aux éléments 
techniques par l'intermédiaire de l'artisan qui utilise des outils ou 
des machines-outils, plus que par l'intermédiaire des véritables indi
vidus techniques. C'est pour cette raison que la division des matières 
à étudier se fait par rubriques d'utilisation et non selon les schèmes 
des techniques, c'est-à-dire selon les types de machines ; le principe 
de groupement et d'analyse des êtres techniques est la dénomination 
du métier, non celle de la machine. Or, des métiers très différents 
peuvent utiliser des outils identiques ou presque identiques. Ce prin
cipe de groupement conduit donc à une certaine superfluité de la 
présentation des outils et instruments qui, d'une planche à l'autre, 
peuvent être de formes très voisines. 

Or, le principe de groupement par ensembles techniques compor
tant une pluralité indéfinie d'éléments est très étroitement lié à l'idée 
de progrès continu telle qu'elle existe chez les Encyclopédistes. C'est 
lorsque la technicité est saisie au niveau des éléments que l'évolu-
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tion technique peut s'accomplir selon une ligne continue. Il y a cor
rélation entre un mode d'existence moléculaire de la technicité et une 
allure continue de l'évolution des objets techniques. Un engre
nage, un pas de vis étaient mieux taillés au XVIIIe siècle qu'au 
XVII" siècle ; de la comparaison entre les mêmes éléments fabriqués 
au XVIIe et au XVIII' siècle surgissait l'idée de la continuité du 
progrès comme marche en avant dans ce que nous avons nommé la 
concrétisation des objets techniques. Cette évolution de l'élément, 
qui s'accomplit à l'intérieur des ensembles techniques déjà consti
tués, ne suscite pas de bouleversement : elle améliore sans brutalité 
les résultats de la fabrication, et autorise l'artisan à conserver les 
méthodes habituelles, tout en ressentant une impression de facili
tation dans le travail ; les gestes habituels, mieux servis par des 
instruments plus précis, donnent de meilleurs résultats. L'optimisme 
du XVIII' siècle se dégage dans une assez large mesure de cette 
amélioration élémentaire et continue des conditions du travail tech
nique. En effet, l'angoisse naît des transformations qui apportent 
avec elles une cassure dans les rythmes de la vie quotidienne, en 
rendant inutiles les anciens gestes habituels. Mais l'amélioration de 
la technicité de l'outil joue un rôle euphorique. Quand l'homme, 
conservant les fruits de son apprentissage, échange son outil ancien 
contre un outil nouveau dont la manipulation est la même, il éprouve 
l'impression d'avoir des gestes plus précis, plus habiles, plus rapi
des ; c'est le schéma corporel tout entier qui fait reculer ses limites, 
se dilate, se libère ; l'impression de gaucherie diminue : l'homme 
exercé se sent plus adroit avec un meilleur outil ; il a davantage 
confiance en lui ; car l'outil prolonge l'organe, et est porté par le 
geste. 

Le XVIIIe siècle a été le grand moment du développement des 
outils et des instruments, si l'on entend par outil l'objet technique 
qui permet de prolonger et d'armer le corps pour accomplir un 

geste, et par instrument l'objet technique qui permet de prolonger et 
d'adapter le corps pour obtenir une meilleure perception ; l'instru
ment est outil de perception. Certains objets techniques sont à la 
fois des outils et des instruments, mais on peut les dénommer outils 
ou instruments selon la prédominance de la fonction active ou de 
la fonction perceptive : un marteau est un outil bien que, par les 
récepteurs de la sensibilité kinesthésique et de la sensibilité tactile 
vibratoire nous puissions percevoir finement l'instant où une pointe 
commence à se tordre ou fait éclater le bois et s'enfonce trop vite ;  
i l  faut en  effet que le marteau agisse sur l a  pointe en l'enfonçant 
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pour que, selon la manière dont s'effectue cette opération d'enfon
cement, une information définie soit rapportée aux sens de celui qui 
a le marteau en main ; le marteau est donc d'abord un outil, puisque 
c'est grâce à sa fonction d'outil qu'il peut servir d'instrument ; 
même quand le marteau est utilisé comme pur instrument, il est 
encore, préalablement, outil : le maçon reconnaît la qualité d'une 
pierre avec son marteau, mais il faut pour cela que le marteau 
entame partiellement la pierre. Au contraire, une lunette ou un 
microscope sont des instruments, de même qu'un niveau ou un sex· 
tant : ces ·objets servent à recueillir une information sans accomplir 
sur le monde une action préalable. Or, le XVIII' siècle est l'époque 
où les outils comme les instruments ont reçu une fabrication plus 
soignée, recueillant les fruits des découvertes de mécanique sta
tique et dynamique du XVII" siècle, ainsi que les découvertes 
d'optique géométrique et physique. L'indéniable progrès des sciences 
s'est traduit en progrès des éléments techniques. Cet accord entre 
l'investigation scientifique et les conséquences techniques est une 
nouvelle raison d'optimisme qui s'ajoute au contenu de la notion 
de progrès, par le spectacle de cette synergie et de cette fécondité 
des domaines d'activité humaine : les instruments, améliorés par 
les sciences, servent à l'investigation scientifique. 

Au contraire, l'aspect de l'évolution technique se modifie lors
qu'on rencontre, au XIX' siècle, la naissance des individus techni
ques complets. Tant que ces individus remplacent seulement des 
animaux, la perturbation n'est pas une frustration. La machine à 
vapeur remplace le cheval pour remorquer les wagons ; elle actionne 
la filature : les gestes sont modifiés dans une certaine mesure, mais 
l'homme n'est pas remplacé tant que la machine apporte seulement 
une utilisation plus large des sources d'énergie. Les Encyclopédistes 
connaissaient et magnifiaient le moulin à vent, qu'ils représentaient 
dominant les campagnes de sa haute structure muette. Plusieurs 
planches, extrêmement détaillées, sont consacrées à des moulins à 
eau perfectionnés. La frustration de l'homme commence avec la 
machine qui remplace l'homme, avec le métier à tisser automatique, 
avec les presses à forger, avec l'équipement des nouvelles fabriques ; 
ce sont les machines que l'ouvrier brise dans l'émeute, parce qu'elles 
sont ses rivales, non plus moteurs mais porteuses d'outils ; le 
progrès du XVIII' siècle laissait intact l'individu humain parce 
que l'individu humain restait individu technique, au milieu de ses 
outils dont il était centre et porteur. Ce n'est pas essentiellement 
par la dimension que la fabrique se distingue de l'atelier de 
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l'artisan, mais par le changement du rapport entre l'objet tech
nique et l'être humain : la fabrique est un ensemble technique qui 
comporte des machines automatiques, dont l'activité est parallèle 
à l'activité humaine : la fabrique utilise de véritables individus 
techniques, tandis que, dans l'atelier, c'est l'homme qui prête son 
individualité à l'accomplissement des actions techniques. Dès lors, 
l'aspect le plus positif, le plus direct, de la première notion de 
progrès, n'est plus éprouvé. Le progrès du XVIII' siècle est un 
progrès ressenti par l'individu dans la force, la rapidité et la 
précision de ses gestes. Celui du XIX' siècle ne peut plus être 
éprouvé par l'individu, parce qu'il n'est plus centralisé par lui 
comme centre de commande et de perception, dans l'action adaptée. 
L'individu devient seulement le spectateur des résultats du fonc
tionnement des machines, ou le responsable de l'organisation des 
ensembles techniques mettant en œuvre les machines. C'est pour
quoi la notion de progrès se dédouble, devient angoissante et 
agressive,. ambivalente ; le progrès est à distance de l'homme et 
n'a plus de sens pour l'homme individuel, car les conditions de 
la perception intuitive du progrès par l'homme n'existent plus ; 
ce jugement implicite, très près des impressions kinesthésiques et 
de cette facilitation du dynamisme corporel, qui servait de base à 
la notion de progrès au XVIII' siècle, disparaît, sauf dans les 
domaines d'activité où le progrès des sciences et des techniques 
apporte, comme au XVIII' siècle, une extension et une facilitation 
des conditions individuelles d'action et d'observation (médecine, 
chirurgie) . 

Le progrès est alors pensé de manière cosmique, au niveau des 
résultats d'ensemble. Il est pensé abstraitement, intellectuellement, 
de manière doctrinale. Ce sont non plus les artisans, mais les mathé
maticiens qui pensent le progrès, conçu comme une prise de posses
sion de la nature par l'homme. L'idée de progrès soutient le techno
cratisme, avec le groupe des Saint-Simoniens. Une idée du progrès, 
pensé et voulu, se substitue à l'impression du progrès comme 
éprouvé. L'homme qui pense le progrès n'est pas le même que celui 
qui travaille, sauf dans quelques cas assez rares, comme celui des 
imprimeurs et lithographes, restés assez largement artisans. Même 
dans ces cas, l'avènement de la machine, chez ceux qui pensent 
profondément sa nature, se traduit par une aspiration à la trans
formation des structures sociales. On pourrait dire que travail et 
technicité étaient liés au XVIII' siècle dans l'épreuve du progrès 
élémentaire. Au contraire, le XIX' siècle apporte la disjonction des 
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conditions d'intellection du progrès et de l'épreuve des rythmes 
internes du travail dus à ce même progrès. Ce n'est pas comme 
travailleur que l'homme du XIX· siècle éprouve le progrès : c'est 
comme '!ngénieur ou comme utilisateur. L'ingénieur, engineer, 
l'homme de la machine, devient en fait l'organisateur de l'en
semble comprenant des travailleurs et des machines. Le progrès est 
saisi comme un mouvement sensible par ses résultats, et non en 
lui-même dans l'ensemble d'opérations qui le constituent, dans les 
éléments qui le réalisent, et valable pour une foule, coextensive à 
l'humanité. 

Les poètes de la fin de la première moitié du XIX· siècle ont 
bien ressenti le progrès comme marche générale de l'humanité, avec 
sa charge de risque et d'angoisse. Il y a dans ce progrès quelque 
chose d'une immense aventure collective, d'un voyage aussi et 
même d'une migration vers un autre monde. Ce progrès a quelque 
chose de triomphant et de crépusculaire à la fois. Il est peut-être 
le mot que Vigny, dans La Maison du Berger, voit écrit au-dessus 
,des villes. Ce sentiment d'ambivalence envers la machine se trouve 
dans l'évocation de la locomotive et dans celle de la boussole, la 
première dans La Maison du Berger, la seconde dans La Bouteille 
à la Mer. Ce dernier poème montre comment Vigny a ressenti le 
caractère transitoire (et peut-être transitoire parce que contradic
toire) du progrès au XIX· siècle. Cette idée du progrès, inachevée, 
incomplète, contient un message à la postérité ; elle ne peut s'achever 
en elle-même. C'est un des aspects des Destinées que d'accepter de 
vivre ce moment de l'évolution technique. Vigny l'a rendu juste et 
significatif en comprenant qu'il ne pouvait se satisfaire de lui
même, se fermer sur lui-même. 

Un troisième aspect de la notion de progrès technique apparaît 
avec le retentissement de l'auto-régulation interne des individus 
techniques sur les ensembles techniques, et, à travers ces derniers, 
sur l'humanité. La seconde étape, celle qui correspondait à l'arrivée 
de la nouvelle vague technique au niveau des individus, se carac
térisait par l'ambivalence du progrès, par la double situation de 
l'homme à l'égard de la machine, et par la production de l'alié
nation. Cette aliénation saisie par le marxisme comme ayant sa 
source dans le rapport du travailleur aux moyens de production, 
ne provient pas seulement, à notre avis, d'un rapport de propriété 
ou de non-propriété entre le travailleur et les instruments de travail. 
Sous ce rapport juridique et économique de propriété existe un 
rapport encore plus profond et plus essentiel, celui de la continuité 
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entre l'individu humain et l'individu technique, ou de la discon
tinuité entre ces deux êtres. L'aliénation n'apparaît pas seulement 
parce que l'individu humain qui travaille n'est plus, au XIX· siècle, 
propriétaire de ses moyens de production alors qu'au XVIII· siècle 
l'artisan était propriétaire de ses instruments de production et de ses 
outils. L'aliénation apparaît au moment où le travailleur n'est 
plus propriétaire de ses moyens de production, mais elle n'apparaît 
pas seulement à cause de cette rupture du lien de propriété. Elle 
apparaît aussi en dehors de tout rapport collectif aux moyens de 
production, au niveau proprement individuel, physiologique et 
psychologique. L'aliénation de l'homme par rapport à la machine 
n'a pas seulement un sens économico·social ; elle a aussi un sens 
psycho.physiologique ; la machine ne prolonge plus le schéma cor
porel, ni pour les ouvriers, ni pour ceux qui possèdent les machines. 
Les banquiers dont le rôle social a été exalté par les mathématiciens 
comme les Saint·Simoniens et Auguste Comte sont aussi aliénés 
par rapport à la machine que les membres du nouveau prolétariat. 
Nous voulons dire par là qu'il n'est pas besoin de supposer une 
dialectique du maître et de l'esclave pour rendre compte de l'exis
tence d'une aliénation dans les classes possédantes. La relation de 
propriété par rapport à la machine comporte autant d'aliénation 
que la relation de non-propriété, bien qu'elle corresponde à un état 
social très différent. De part et d'autre de la machine, au-dessous 
et au-dessus, l'homme des éléments qu'est l'ouvrier et l'homme des 
ensembles qu'est le patron industriel manquent la véritable relation 
à l'objet technique individualisé sous la forme de la machine. Capi
tal et travail sont deux modes d'être aussi incomplets l'un que 
l'autre par rapport à l'objet technique et à la technicité contenue 
dans l'organisation industrielle. Leur apparente symétrie ne signifie 
nullement que la réunion du capital et du travail réduise l'aliéna
tion. L'aliénation du capital n'est pas aliénation par rapport au tra
vail, par rapport au contact avec le monde (comme dans la dialecti
que du maître et de l'esclave) ,  mais bien par rapport à l'objet 
technique; il en va de même pour le travail ; ce qui manque au tra
vail n'est pas ce que possède le capital, et ce qui manque au capital 
n'est pas ce que possède le travail. Le travail possède l'intelligence 
des éléments, le capital possède l'intelligence des ensembles ; mais ce 
n'est pas en réunissant l'intelligence des éléments et l'intelligence des 
ensembles que l'on peut faire l'inteligence de l'être intermédiaire et 
non mixte qu'est l'individu technique. Élément, individu et ensemble 
se suivent sur une ligne temporelle ; l'homme de l'élément est en 
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retard par rapport à l'individu ; mais l'homme des ensembles qui n'a 
pas compris l'individu n'est pas en avance par rapport à l'individu ; 
il essaye d'enserrer l'individu technique présent dans une structure 
d'ensemble provenant du passé. Travail et capital sont en retard par 
rapport à l'individu technique dépositaire de la technicité. L'indi
vidu technique n'est pas de la même époque que le travail qui 
l'actionne et le capital qui l'encadre. 

Le dialogue du capital et du travail est faux parce qu'il est au 
passé. La collectivisation des moyens de production ne peut opérer 
une réduction de l'aliénation par elle-même; elle ne peut l'opérer 
que si elle est la condition préalable de l'acquisition par l'individu 
humain de l'intelligence de l'objet technique individué. Cette rela
tion de l'individu humain à l'individu technique est la plus délicate 
à former. Elle suppose une culture technique, qui introduit la capa
cité d'attitudes différentes de celles du travail et de l'action (le 
travail correspondant à l'intelligence des éléments et l'action à l'in
telligence des ensembles) .  Travail et action ont en commun la pré
dominance de la finalité sur la causalité ; dans les deux cas, l'effort 
est orienté vers un certain résultat à obtenir ; l'emploi des moyens 
est dans une situation de minorité par rapport au résultat : le 
schème d'action compte moins que le résultat de l'action. Dans 
l'individu technique au contraire, ce déséquilibre entre causalité 
et finalité disparaît ; la machine est extérieurement faite pour obte
nir un certain résultat ; mais, plus l'objet technique s'individualise, 
plus cette finalité externe s'efface au profit de la cohérence interne 
du fonctionnement ; le fonctionnement est finalisé par rapport à lui
même avant de l'être par rapport au monde extérieur. Tel est l'auto
matisme de la machine, et telle est son auto-régulation : il y a, au 
niveau des régulations, fonctionnement, et non uniquement causa
lité ou finalité ; dans le fonctionnement auto.régulé, toute causalité 
a un sens de finalité, et toute finalité un sens de causalité. 

II. - CRITIQUE DE LA RELATION DE L'HOMME 

ET DE L'OBJET TECHNIQUE TELLE QUE LA PRÉSENTE LA NOTION 
DE PROGRÈS ISSUE DE LA THERMODYNAMIQUE ET DE L'ÉNERGÉTIQUE. 

RECOURS A LA THÉORIE DE L'INFORMATION 

Ce qui, de l'homme, peut être en rapport aVl!<: l'être technique 
individualisé, c'est l'intuition des schèmes de fonctionnement ; 
l'homme peut être couplé à la machine d'égal à égal comme être 
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qui participe à sa régulation, et non pas seulement comme être qui 
la dirige ou l'utilise par incorporation des ensembles, ou comme 
être qui la sert en fournissant de la matière et des éléments. Nous 
voulons dire par là que ni une théorie économique ni une théorie 
énergétique ne peuvent rendre compte de ce couplage de l'homme 
et de la machine. Les liens économiques ou énergétiques sont trop 
des liens d'extériorité pour qu'il soit possible de définir par eux ce 
véritable couplage. Il y a couplage interindividuel entre l'homme et 
la machine lorsque les mêmes fonctions auto-régulatrices sont 
accomplies mieux et plus finement par le couple homme-machine 
que par l'homme seul ou la machine seule. 

Prenons le cas de CIe qu'on nomme la mémoire. En laissant de 
côté toutes les assimilations mythologiques des fonctions vitales aux 
fonctionnements artificiels, on peut dire que l'homme et la machine 
présentent deux aspects complémentaires d'utilisation du passé. La 
machine est capable de conserver pendant un temps très long des 
documents monomorphiques très complexes, riches en détails, pré
cis. Un ruban magnétique de trois cents mètres de long peut conser
ver l'enregistrement de la traduction magnétique de bruits et de 
sons quelconque, dans les gammes de 50 à 10.000 Hertz, corres
pondant à une durée d'écoute d'une heure environ, ou de deux 
heures si l'on accepte de réduire la bande des fréquences supé
rieures à 5.000 Hertz. Un rouleau de film de même dimension peut 
enregistrer les scènes qui se déroulent pendant une demi-heure 
environ, avec une définition de l'ordre de 500 lignes, c'est-à-dire de 
manière à permettre de distinguer, sur chaque image, environ 
250.000 points. Ainsi, la bande magnétique peut enregistrer 
3.600.000 événements sonores distincts les uns des autres ; la bande 
cinématographique, 120 millions de points distincts les uns des 
autres. (La différence entre ces nombres ne vient pas seulement de 
ce que le grain de la bande magnétique est plus gros que celui de 
la pellicule sensible ; en fait, il est du même ordre de grandeur ; elle 
vient surtout du fait que l'enregistrement sonore correspond à une 
piste linéaire sur une bande, alors que l'enregistrement d'images 
correspond à un découpage de surfaces successives, dans les
quelles presque tous - les points sensibles peuvent devenir support 
d'information. )  Or, ce qui caractérise ici la fonction de conserva
tion de la machine, c'est qu'elle est absolument sans structure ; 
le film n'enregistre pas mieux des figures bien tranchées, par 
exemple des images géométriques, que l'image désordonnée des 
grains d'un tas de sable; dans une certaine mesure même, les vives 
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oppositions de surfaces bien tranchées sont moins bien enregistrées 
que l'uniformité désordonnée des grains de sable, à cause des phé
nomènes de diffusion de la lumière dans la pellicule, créant l'effet 
dit de halo, autour des plages très éclairées à contour net. De même, 
la bande magnétique n'enregistre pas mieux les sons musicaux 
ayant une forme, une continuité, que les transitoires ou les bruits : 
l'ordre n'existe pas pour cette conservation d'enregistrements par 
la machine, qui n'a pas la faculté de sélectionner des formes. La 
perception humaine retrouve les formes, les unités perceptives, à la 
vision ou à l'audition des documents enregistrés. Mais l'enregistre
ment lui-même ne comporte pas réellement ces formes. L'incapacité 
de la fonction de conservation des machines est relative à l'enre
gistrement et à la reproduction des formes,. Cette incapacité est 
générale, elle existe à tous les niveaux. Il faut une complication 
considérable pour obtenir qu'une machine à calculer puisse écrire 
sur l'écran du tube cathodique les résultats en chiffres directement 
lisibles. Le numéroscope est fait de montageo: très délicats et com
plexes, utilisant des codages au moyen desquels des tracés repro
duisant tant bien que mal les chiffres peuvent être obtenus. Il est 
bien plus facile de produire les figures de Lissajous que d'écrire 
le chiffre 5. La machine ne peut conserver les formes, mais seule
ment une certaine traduction des formes, au moyen d'un codage, 
en répartition spatiale ou temporelle. Cette répartition peut être 
très durable, comme celle d'un ruban magnétique, définitive, comme 
celle des grains d'argent dans la pellicule sensible, ou tout à fait 
provisoire, comme celle d'un train d'impulsions en transit dans 
une colonne de mercure comportant un quartz piézo-électrique à 
chaque extrémité, utilisée dans certains types de machines à cal
culer, pour la conservation de résultats partiels en cours d'opéra
tion ; elle peut aussi être très fugace mais entretenue, comme dans 
le cas de l'enregistrement des nombres sur mosaïque dans une 
certaine espèce de tube à rayons cathodiques un peu semblable à 
l'iconoscope, et équipé de deux canons à électrons, un pour la 
lecture et l'inscription, l'autre pour l'entretien (sélectron R.C.A. et 
tube-mémoire du Massachusetts Institute of Technology) .  La plas
ticité du support ne doit pas être confondue avec une véritable plas
ticité de la fonction d'enregistrement ; il est possible d'effacer en 
. 
un millième de seconde les nombres inscrits sur la mosaïque de 
béryllium du sélectron, et de les remplacer par d'autres : mais la 
rapidité avec laquelle se succèdent sur le même support des enregis
trements successifs ne signifie nullement que l'enregistrement lui-
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même soit plastique ; chaque enregistrement, pris en lui-même, est 
parfaitement rigide. Il est évidemment possible d'effacer la magné
tisation des grains d'oxyde du ruban magnétique, et d'enregistrer 
à nouveau. Mais le nouvel enregistrement est complètement séparé 
du précédent ; si le premier est mal effaéé, il gêne l'enregistrement 
du second, le brouille, au lieu de le faciliter. 

Dans la mémoire humaine au contraire, c'est la forme qui se 
conserve; la conservation même n'est qu'un aspect restreint de 
la mémoire, qui est pouvoir de sélection des formes, de schémati
sation de l'expérience. La machine ne pourrait remplir une sembla
ble fonction .que si le ruban magnétique déjà enregistré était supé
rieur à un ruban neuf pour fixer certaines figures sonores, ce qui 
n'est pas le cas. La plasticité dans la mémoire des machines est 
celle du support, alors que celle de la mémoire humaine est plasti
cité du contenu lui-même (1 ) .  On peut dire que la fonction de con
servation des souvenirs est dans la mémoire, chez l'homme, car la 
mémoire, conçue comme ensemble de formes, de schèmes, accueille 
le souvenir qu'elle enregistre parce qu'elle le rattache à ses formes ; 
au contraire, l'enregistrement dans une machine se fait sans 
mémoire préalable. De cette différence essentielle résulte pour la 
mémoire humaine une incapacité importante relativement à la 
fixation d'éléments sans ordre. Il faudrait très longtemps pour 
apprendre la position relative de cinquante jetons de couleurs et 
de formes différentes vidés sans ordre sur une table ; une vue photo
graphique même floue vaut mieux qu'un témoignage humain lors
qu'il s'agit d'affirmer la position relative de divers objets dans l'es
pace. La mémoire de la machine triomphe dans le multiple et dans 
le désordre ; la mémoire humaine triomphe dans l'unité des formes 
et dans l'ordre. Toutes les fois qu'une fonction d'intégration ou de 
comparaison apparaît, la machine la plus complexe et la mieux 
construite donne des résultats très inférieurs à ce que la mémoire 
humaine peut atteindre. Une machine à calculer peut être codée 
de manière à traduire, mais sa traduction reste très élémen
taire et grossière. Elle suppose une réduction préalable de chacune 
des deux langues à une base simplifiée, avec un vocabulaire réduit 

( 1 )  Un ruban magnétique vierge est égal ou superIeur à un ruban déjà 
utilisé, fût-ce pour fixer la même forme plusieurs fois de suite. Un tube à 
rayons cathodiques sur lequel on stabilise toujours la même image, bien loin 
de devenir capable de la fixer mieux, perd sa sensibilité aux points occupés 
par l'image, si bien qu'après usage prolongé il est plus sensible à de nouvelles 
images, ne se formant pas aux mêmes points, qu'aux anciennes. 
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et des tournures fixes. Car il manque à la machine la plasticité d'in
tégration, qui est l'aspect vital de la mémoire par lequel elle se 
distingue dans l'instant même de la mémoire de la machine : le 
storage ( 1 )  de la machine à calculer ou de la machine à traduire 
(qui n'est qu'une machine à calculer classique codée d'une certaine 
façon) est très différent de la fonction du présent par laquelle la 
mémoire existe, en l'homme, au niveau même de la perception, à 
travers la perception, donnant un sens au mot présent en fonction 
de la tournure générale de la phrase et des phrases antérieures, ou 
encore de toute l'expérience que l'on a acquise dans le passé au 
sujet de la personne qui parle. La mémoire humaine accueille des 
contenus qui ont un pouvoir de forme en ce sens qu'ils se recou
vrent eux-mêmes, se groupent, comme si l'expérience acquise ser· 
vait de code à de nouvelles acquisitions, pour les interpréter et les 
fixer : le contenu devient codage, chez l'homme et plus généralement 
chez le vivant, alors que dans la machine codage et contenu restent 
séparés comme condition et conditionné. Un contenu introduit dans 
la mémoire humaine va se poser et prendre forme sur les contenus 
antérieurs : le vivant est ce en quoi l'a posteriori devient a priori ; 
la mémoire est la fonction par laquelle des a posteriori deviennent 
des a priori. 

Or, l'opération technique complexe exige l'utilisation des deux 
formes de mémoire. La mémoire non.vivante, celle de la machine, 
est utile dans les cas où la fidélité de la conservation des détails 
l'emporte sur le caractère syncrétique du souvenir intégré dans 
l'expérience, ayant une signification par la relation qu'il entretient 
avec les autres éléments. La mémoire de la machine est celle du 
document, du résultat de la mesure. La mémoire de l'homme est 
celle qui, à plusieurs années d'intervalle, évoque une situation parce 
qu'elle implique les mêmes significations, les mêmes sentiments, 
les mêmes dangers qu'une autre, ou simplement parce que ce rap
prochement a un sens selon le codage vital implicite que constitue 
l'expérience. Dans les deux cas la mémoire permet une auto.régu
lation ; mais celle de l'homme permet une auto.régulation d'après 
un ensemble de significations valables dans le vivant et ne pouvant 
se développer qu'en lui ; celle de la machine fonde une auto.régula
tion qui a un sens dans le monde des êtres non vivants. Les signi
fications selon lesquelles fonctionne la mémoire humaine s'arrêtent 

(1 )  Terme anglais signifiant mise en réserve. 
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là où commencent celles selon lesquelles fonctionne la mémoire des 
machines. 

Le couplage de l'homme à la machine commence à exister à partir 
du moment où un codage commun aux deux mémoires peut être 
découvert, afin que l'on puisse réaliser une convertibilité partielle 
de l'une en l'autre, pour qu'une synergie soit possible. Un cas 
de ce couplage est fourni par le fichier permanent à appel télé· 
phonique. Les renseignements résumés consignant les résultats 
obtenus récemment dans une multitude de domaines classés sous 
différentes rubriques sont enregistrés sur des rubans magnétiques. 
Un catalogue et un dispositif d'appel téléphonique permettent, au 
moyen de sélecteurs, d'obtenir rapidement la lecture de ce qui est 
enregistré sur l'un quelconque des rubans magnétiques. Ici, la 
mémoire humaine est ce en quoi les mots et les noms des rubriques 
possèdent une signification. Au contraire, la machine est ce en quoi 
un train d'impulsions défini provoque la mise sous tension de telle 
platine de lecture magnétique et non de telle autre : cette faculté 
de sélection, fixe et rigide, est très différente de celle qui fait que 
le chercheur décide de former tel numéro d'appel plutôt que tel 
autre. Or, ce cas pur de couplage de la machine et de l'homme 
permet de comprendre le mode de couplage qui existe dans les 
autres cas : il y a couplage lorsqu'une fonction unique et complète 
est remplie par les deux êtres. Une telle possibilité existe toutes les 
fois qu'une fonction technique comporte une auto· régulation défi· 
nie. Les fonctions qui comportent une auto.régulation sont celles 
où l'accomplissement de la tâche est dirigée non seulement par 
un modèle à copier (selon une finalité) ,  mais par le résultat 
partiel de l'accomplissement de la tâche, intervenant à titre de 
condition. Dans l'opération artisanale, ce contrôle au moyen d'une 
prise d'information est fréquent ; l'homme étant à la fois moteur de 
l'outil et sujet percevant règle son action d'après les résultats partiels 
instantanés. L'outil est à la fois outil et instrument, c'est-à·dire 
moyen d'action prolongeant les organes et canal d'information 
récurrente. Au contraire, la machine comme individu fermé complet 
remplaçant l'homme ne possède généralement pas de système d'auto
régulation : elle déroule une stéréotypie de gestes successifs selon 
un conditionnement prédéterminé. Ce premier type de machine est 
ce qu'on peut nommer l'être mécanique sans auto-régulation. Il 
est bien une unité technique pratique, mais non à proprement parler 
un individu technique. 

Au contraire, et malgré les apparences, c'est la machine vérita-
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blement automatique qui remplace le moins l'homme, parce que la 
fonction de régulation, qui existe dans cette machine, suppose 
une variabilité de la marche, une adaptabilité du fonctionnement à 
l'accomplissement de ce travail. Un enthousiasme bien élémentaire 
pour les automates à auto-régulation fait oublier que ce sont pré
cisément ces machines qui ont le plus besoin de l'homme; tandis 
que les autres machines n'ont besoin de l'homme que comme ser
vant ou organisateur, les machines à auto-régulation ont besoin 
de l'homme comme technicien, c'est-à-dire comme associé ; leur 
relation à l'homme se situe au niveau de cette régulation, non au 
niveau des éléments ou des ensembles_ Mais c'est par cette régu
lation que les machines automatiques peuvent être rattachées à 
l'ensemble technique dans lequel elles fonctionnent. De même que 
l'individu humain n'est pas rattaché au groupe par ses fonctions 
élémentaires, qu'elles soient actives ou perceptives, mais par son 
auto-régulation qui lui donne sa personnalité, son caractère, ainsi la 
machine est intégrée à l'ensemble non seulement de façon abstraite 
et liminaire, par sa fonction, mais aussi, à chaque instant, par sa 

manière d'exécuter sa tâche propre en fonction des exigences de 
l'ensemble. Il n'y a pas d'auto-régulation purement interne, entiè
rement isolée ; les résultats de l'action sont des résultats non seule
ment en eux-mêmes mais aussi par leur rapport au milieu extérieur, 
à l'ensemble. Or, cet aspect de l'auto-régulation par lequel compte 
doit être tenu du milieu dans son ensemble ne peut être accompli 
par la machine seule, même si elle est très parfaitement automa
tisée. Le type de mémoire et le type de perception qui conviennent à 
cet aspect de la régulation nécessitent l'intégration, la transforma
tion d'a posteriori en a priori que le vivant seul réalise en lui. Il 
y a quelque chose de vivant dans un ensemble technique, et la 
fonction intégratrice de la vie ne peut être assurée que par des êtres 
humains ; l'être humain a la capacité de comprend .. '! le fonction
nement de la machine, d'une part, et de vivre, d'autre part : on 
peut parler de vie technique, comme étant ce qui réalise en l'homme 
cette mise en relation des deux fonctions. L'homme est capable 
d'assumer la relation entre le vivant qu'il est et la machine qu'il 
fabrique ; l'opération technique exige une vie technique et naturelle. 

Or, la vie technique ne consiste pas à diriger les machines, mais 
à exister au même niveau qu'elles, comme être assumant la rela
tion entre elles, pouvant être couplé, simultanément ou successi
vement, à plusieurs machines. Chaque machine peut être comparée 
à une monade, isolée en elle-même. Les capacités de la machine ne 
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sont que celles qui ont été mises en elle par son constructeur 
elle déroule ses propriétés comme la substance développe ses attri· 
buts. La machine résulte de son essence. Au contraire, l'homme 
n'est pas une monade, car en lui l'a posteriori devient a priori, 

l'événement principe. Vhomme technicien exerce cette fonction non 
pas avant la fabrication des machines, mais pendant leur fonction· 
nement. Il assure la fonction du présent, maintenant la corrélation 
parce que sa vie est faite du rythme des machines qui l'entourent et 
qu'il relie les unes aux autres. Il assure la fonction d'intégration, 
et prolonge l'auto-régulation en dehors de chaque monade d'auto· 
matisme par l'interconnexion et l'intercommutation des monades. 
Le technicien est bien en un certain sens l'homme des ensembles, 
mais de façon très différente de celle qui caractérise l'industriel. 
L'industriel comme le travailleur est poussé par la finalité : il 
vise le résultat ; en cela consiste leur aliénation ; le technicien 
est l'homme de l'opération en train de s'accomplir ;  il assume 
non pas la direction mais l'auto-régulation de l'ensemble en fonc
tionnement. Il absorbe en lui le sens du travail et le sens de la direc· 
tion industrielle. Il est l'homme qui connaît les schèmes internes de 
fonctionnement et les organise entre eux. Les machines au contraire 
ignorent les solutions générales, ne peuvent résoudre de problèmes 
généraux. Toutes les fois qu'il est possible de remplacer une opéra
tion complexe par un nombre plus grand d'opérations simples, on 
emploie ce procédé dans la machine ; c'est le cas des machines à 
calculer qui utilisent un système de numération à base deux (au 
lieu du système à base dix) et qui ramènent toutes les opérations 
à une suite d'additions (1 ) .  

On peut affirmer en ce sens que la naissance d'une philosophie 
technique au niveau des ensembles n'est possible que par l'étude 
approfondie des régulations, c'est·à-dire de l'information. Les véri
tables ensembles techniques ne sont pas ceux qui utilisent des 
individus techniques, mais ceux qui sont un tissu d'individus tech
niques en relation d'interconnexion. Toute philosophie des tech
niques qui part de la réalité des ensembles utilisant les individus 
techniques sans les mettre en relation d'information reste une 
philosophie de la pUIssance humaine à travers les techniques, non 
une philosophie des techniques. On pourrait nommer philosophie 
autocratique des techniques celle qui prend l'ensemble technique 
comme un lieu où l'on utilise les machines pour obtenir de la puis-

( 1 )  Les processus vitaux fondamentaux sont au contraire d'intégration. 
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sance. La machine est seulement un moyen ; la fin est la conquête 
de la nature, la domestication des forces naturelles au moyen 
d'un premier asservissement : la machine est un esclave qui sert 
à faire d'autres esclaves. Une pareille inspiration dominatrice et 
esclavagiste peut se rencontrer avec une requête de liberté pour 
l'homme. Mais il est difficile de se libérer en transférant l'escla· 
vage sur d'autres êtres, hommes, animaux ou machines ; régner 
sur un peuple de machines asservissant le monde entier, c'est encore 
régner, et tout règne suppose l'acceptation des schèmes d'asservis· 
sement. 

La philosophie technocratique elle-même est affectée de violence 
asservissante, en tant qu'elle est technocratique. Le technicisme 
sortant d'une. réflexion sur les ensembles techniques autocratiques 
est inspiré par une volonté de conquête sans frein. Il est démesuré, 
il manque de contrôle interne et d'empire sur lui-même. Il est une 
force qui va et qui ne peut se perpétuer dans l'être que tant que 
dure pour elle la phase ascendante de succès, de conquête. Le Saint
Simonisme a triomphé sous le second Empire parce qu'il y avait 
des quais à construire, des voies ferrées à tracer, des ponts et des 
viaducs à jeter au-dessus des vallées, des montagnes à percer de 
tunnels. Cette agression conquérante pos�de le caractère d'un viol 
de la nature. L'homme entre en possession des entrailles de la 
terre, traverse et laboure, franchit ce qui jusqu'à ce jour était resté 
infranchissable. La technocratie prend ainsi un certain sens de 
violation du sacré. Jeter un pont sur un bras de mer, rattacher une 
île au continent, percer un isthme, c'est modifier la configuration 
de la terre, c'est attenter à son intégrité naturelle. Il y a un orgueil 
de domination dans cette violence, et l'homme se donne le titre 
de créateur ou au moins de contremaître de la création : il joue 
un rôle démiurgique : c'est le rêve de Faust, repris par une société 
tout entière, par l'ensemble des techniciens. En effet, il ne suffit pas 
que les techniques se développent pour que le technocratisme naisse. 
Le technocratisme représente la volonté d'accéder au pouvoir qui 
se fait jour dans un groupe d'hommes possédant le savoir et non 
le pouvoir, la connaissance des techniques mais non l'argent pour 
les mettre en œuvre et le pouvoir législatif pour se libérer de toute 
contrainte. Les technocrates, en France, sont essentiellement des 
polytechniciens, c'est-à-dire des hommes qui, par rapport aux tech
niques, sont dans la situation d'utilisateurs intelligents et d'orga
nisateurs plutôt que de véritables techniciens_ Ces mathématiciens 
pensent par ensembles, non par unités · individualisées de fonction-
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nement ; c'est l'entreprise plus que la machine qui retient leur 
attention. 

En outre, et essentiellement, de . façon plus profonde encore, au 
conditionnement psycho.social s'ajoute celui qui provient de l'état 
des techniques. Le XIX· siècle ne pouvait produire qu'une philo
sophie technologique technocratique parce qu'il a découvert les 
moteurs et non les régulations. C'est l'âge de la thermodynamique. 
Or, un moteur est bien, en un certain sens, un individu technique, 
car il ne peut fonctionner sans comporter un certain nombre de 
régulations ou tout au moins d'automatismes (admission, échappe
ment) ; mais ces automatismes sont auxiliaires ; ils ont pour fonc
tion de permettre le recommencement du cycle. Parfois, l'adjonc
tion de véritables .auto-régulateurs, comme le governar de Watt (ré
gulateur centrifuge, dit régulateur à boules) sur les machines fixes, 
individualise le moteur thermique de façon très complète ; cepen
dant, les régulateurs restent accessoires. Quand une machine ther
mique doit fournir un gros effort, selon un régime extrêmement 
discontinu, il est bon qu'un homme veille près d'elle pour appuyer 
sur le levier du régulateur avant que la charge n'augmente, parce 
que le t:égulateur, agissant avec un délai trop long, risquerait 
d'intervenir alors que le moteur aurait déj à ralenti devant le 
brusque accroissement de charge : c'est ce que l'on fait lorsqu'on 
utilise une locomobile pour débiter en planches de gros troncs ; 
sans l'intervention d'un homme, le volant de scie a déj à calé, ou la 
courroie est déjà tombée, quand le régulateur fonctionne : l'ouvrier 
agit sur le levier du régulateur une demi-seconde avant que le 
volant de scie n'attaque le tronc : le moteur fonctionne alors à 
pleine puissance et est en train d'accélérer quand la charge 
augmente brusquement. Par contre, le régulateur de Watt est extrê
mement efficace et précis lorsque les variations de charge sont 
lentes et progressives. Une pareille incapacité devant les variations 
rapides s'explique par le fait que, dans les moteurs thermodynami
ques, même quand il existe une auto-régulation, cette auto-régula
tion ne possède pas de canaux d'information distincts des effecteurs. 
Il y a bien, dans le gavernar de Watt, une voie de contre-réaction 
(feed-back) ,  mais cette voie ne se distingue pas de la voie effectrice 
qui permet au moteur de mouvoir un organe résistant : c'est sur 
l'arbre de sortie que le régulateur est branché ; il faut donc que 
tout l'ensemble constitué par les volants d'entraînement, par l'axe 
principal, et par le dispositif volumétrique du cylindre puis le 
système de transformation de mouvement alternatif en mouvement 
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circulaire ait déjà ralenti en perdant son énergie cinétique pour 
que le régulateur intervienne en augmentant le temps d'admission 
du moteur et par conséquent sa puissance. Or, il y a dans cette 
indistinction de la voie effectrice (canal énergétique) et de la voie 
de réaction négative (canal d'information ) un grave inconvénient, 
qui diminue beaucoup l'efficacité de la régulation, et le degré d'in
dividualisation de l'être technique : quand le moteur ralentit (ce 
qui est nécessaire pour que le régulateur agisse) , la diminution de 
régime cause une diminution de puissance (la puissance du moteur, 
aux régimes bas ou moyens, pour lesquels n'intervient pas le 
laminage de la vapeur dans le tiroir, est proportionnelle à la somme 
de tous les travaux élémentaires accomplis en une unité de temps 
par les coups de piston successifs) .  La diminution de vitesse 
angulaire entraîne avec elle une détérioration des c()nditions mêmes 
de la reprise que le régulateur a pour but de susciter. 

C'est cette indistinction entre le canal énergétique et le canal 
d'information qui marque l'époque thermodynamique, et qui consti
tue la limite d'individualisation des moteurs thermiques. Suppo
sons au contraire qu'une jauge mesure à chaque instant le moment 
de l'arbre de transmission à la sortie d'un moteur thermique, et que 
le résultat de cette mesure soit renvoyé sur l'admission de vapeur 
(ou l'admission de carburant ou d'air carburé s'il s'agit d'un 
moteur à combustion interne) ,  de manière à augmenter l'admission 
de vapeur en fonction de l'augmentation de résistance imposée à 
l'arbre de transmission ; alors la voie par laquelle la mesure de 
la résistance remonte à l'admission de vapeur et la modifie est 
distincte du canal énergétique (vapeur, cylindre, tige de piston, 
bielle-manivelle, axe, arbre de transmission ) : il n'est pas besoin 
que le moteur ralentisse pour que sa puissance augmente : le délai 
de récurrence de l'information par le canal d'information peut être 
extrêmement court devant les constantes de temps du canal éner
gétique, par exemple de quelques centièmes ou de quelques mil
lièmes de seconde, alors qu'un cycle de moteur à vapeur fixe dure 
environ un quart de seconde. 

Il est donc naturel que l'intervention de l'usage des canaux d'in
formation distincts des canaux énergétiques, dans les machines, ait 
apporté une modification très profonde de la philosophie des tech
niques. Cet avènement a été conditionné par le développement des 
véhicules de l'information, et tout particulièrement des courants 
faibles. On nomme ainsi les courants électriques considérés non 
comme porteurs d'énergie, mais comme véhicules d'une infor-
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mation. Le courant électrique, comme véhicule de l'information, n'a 
d'égal que les ondes hertziennes ou un faisceau lumineux, qui est 
encore fait d'ondes électromagnétiques comme les ondes hertzien
nes : c'est que le courant électrique et les ondes électromagnétiques 
ont en commun une extrême rapidité de transmission et la capacité 
d'être modulés avec précision, sans inertie appréciable, tant en 
fréquence qu'en amplitude. Leur capacité d'être modulés en fait 
des porteurs fidèles d'information, et leur rapidité de transmission 
des porteurs rapides. Ce qui devient important alors, ce n'est plus 
la puissance véhiculée, mais la précision et la fidélité de la modula
tion transmise par le canal d'information. En dehors des grandeurs 
définies par la thermodynamique, une nouvelle catégorie de gran
deurs apparaît qui permet de caractériser les canaux d'information, 
et de les comparer entre eux. Cette élaboration de notions nouvelles 
a un sens pour la pensée philosophique, parce qu'elle lui offre 
l'exemple de nouvelles valeurs qui jusqu'à ce jour n'avaient pas de 
sens dans les techniques, mais seulement dans la pensée et la con
duite humaine. Ainsi, la thermodynamique avait défini la notion de 
rendement d'un système de conversion comme un moteur : le ren
dement est le rapport entre la quantité d'énergie mise à l'entrée du 
moteur et celle qui est recueillie à sa sortie ; entre l'entrée et la 
sortie, il y a changement de forme de l'énergie ; par exemple on 
passe d'une énergie thermique à une énergie mécanique, dans le 
cas du moteur thermique ; grâce à la connaissance de l'équivalent 
mécanique de la calorie, on peut définir le rendement du moteur 
comme transformateur d'énergie thermique en énergie mécanique. 
Plus généralement, dans tout dispositif qui effectue une conversion, 
on peut définir un rendement qui est le rapport entre deux énergies ; 
ainsi, il y a un rendement du foyer, rapport entre l'énergie chimique 
représentée par le rapport entre la quantité d'énergie chimique 
contenue dans le système comburant-combustible et la quantité de 
chaleur effectivement dégagée ; un rendement du système foyer
chaudière, défini par le rapport entre l'énergie calorifique produite 
par le foyer et l'énergie thermique effectivement transmise à l'eau 
de la chaudière ; il y a un rendement du moteur qui est le rapport 
entre l'énergie contenue dans le système constitué par la vapeur 
chaude envoyée à l'entrée et la source froide à l'échappement, et 
l'énergie mécanique effectivement produite par la détente dans le 
cylindre (rendement théorique, régi par le principe de Carnot) .  
Dans une suite de transformations de l'énergie, le rendement calculé 
entre la première entrée et la dernière sortie est le produit de tous 
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les rendements partiels. Ce principe est applicable même au cas où 
l'énergie recueillie à la sortie est de même nature que celle qui a 
été mise à l'entrée ; quand on charge une batterie d'accumulateurs, 
il y a un premier rendement partiel qui est celui de la conversion 
d'énergie électrique en énergie chimique ; quand on le décharge, il 
y a un deuxième rendement partiel qui est celui de la conversion 
d'énergie chimique en énergie électrique : le rendement de l'accu
mulateur est le produit de ces deux rendements. Or, quand on 
utilise un canal d'information pour transmettre de l'information, 
ou bien quand on enregistre de l'information sur un support pour 
la conserver, ou encore quanq on passe d'un support d'information 
à un autre support (par exemple, d'une vibration mécanique à un 
courant alternatif dont les amplitudes et les fréquences suivent 
cette vibration) ,  il se produit une perte d'information : ce que l'on 
recueille à la sortie n'est pas identique à ce qui était à l'entrée. 

Par exemple, si l'on veut transmettre un courant de fréquences 
acoustiques par ce canal d'information qu'est un circuit télépho
nique, on remarque que certaines fréquences sont correctement 
transmises : pour elles, la modulation recueillie à la sortie est 
identique à celle qui est mise à l'entrée du circuit. Mais la bande 
passante du circuit téléphonique est étroite ; si on met à l'entrée 
de ce canal un bruit ou un ' son complexe, il s'ensuit une défor
mation considérable : la modulation recueillie à la sortie n'est 
nullement comparable à celle qui a été mise à l'entrée ; elle est 
constituée par un appauvrissement de celle·ci ; par exemple, les 
fondamentales des sons complexes compris entre 200 Hertz et 
2.000 Hertz sont correctement transmises, mais dépouillées de 
leurs harmoniques supérieurs. Ou bien encore, le circuit introduit 
une distorsion harmonique, c'est·à-dire qu'un son sinusoïdal mis à 
l'entrée n'est plus représenté par une tension sinusoïdale à la 
sortie ; les deux phénomènes, malgré leur différence apparente, 
sont d'ailleurs les mêmes : le circuit qui introduit une distorsion 
harmonique est un canal d'information à caractéristique étroite, 
qui transmettrait sans déformation appréciable un son ayant à 
l'entrée la fréquence de l'harmonique qui apparaît à la sortie même 
quand elle n'était pas à l'entrée, lorsque le circuit possède une 
résonance sur cette fréquence harmonique. Un canal d'information 
parfait serait celui qui donnerait à la sortie toutes les modulations, 
si riches ou complexes soient-elles, que l'on aurait mises à l'entrée. 
On pourrait lui attribuer un rendement égal à 1, comme à un moteur 
parfait. 
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Ces caractéristiques de rendement des canaux d'information ne 
sont pas des caractéristiques énergétiques, et très souvent un bon 
rendement en information va de pair avec un mauvais rendement 
énergétique : un haut-parleur. électromagnétique a un meilleur 
rendement énergétique qu'un haut-parleur électrodynamique, mais 
un très mauvais rendement d'information_ Ce fait s'explique assez 
bien si l'on songe que, dans un système de transformation, le 
meilleur rendement énergétique est obtenu lorsqu'il y a un cou
plage serré par résonance aiguë entre deux éléments ; un transfor
mateur dont les enroulements sont accordés sur une certaine fré
quence au moyen de capacités possède un excellent couplage entre 
son primaire et son secopdaire pour cette fréquence ; mais il possède 
un mauvais couplage pour les autres fréquences : il transmet donc 
sélectivement cette fréquence, ce qui cause un appauvrissement 
considérable lorsqu'on veut l'utiliser pour transmettre une large 
bande ; un transformateur destiné à transmettre de l'information a 
un rendement énergétique plus faible, mais constant pour une large 
bande de fréquences_ Rendement énergétique et rendement d'in
formation ne sont donc pas deux grandeurs qui sont liées l'une à 
l'autre : le technicien est souvent obligé de sacrifier un des deux 
rendements pour obtenir l'autre_ C'est la forme qui est essentielle 
dans les canaux d'information, et les conditions de sa transmission 
correcte sont très différentes de celles d'une transmission d'énergie 
à haut rendement. La résolution des problèmes relatifs aux canaux 
d'information implique une attitude d'esprit différente de celle qui 
convient à la résolution des problèmes de thermodynamique appli
quée (1 ) .  Le technicien de la thermodynamique tend vers le gigan
tisme des constructions et l'ampleur des effets, parce que les ren
dements thermodynamiques s'accroissent avec les dimensions des 
moteurs et des installations. Il est certes possible de construire une 
machine à vapeur de petite dimension, mais le rendement obtenu 
est faible ; même si elle est très bien construite, elle ne peut attein
dre un excellent rendement parce que les pertes de chaleur et l'im
portance des frottements mécaniques entrent en jeu de manière 
notable. La turbine est un système de transformation d'énergie 
thermique en énergie -mécanique qui offre un rendement supérieur 
à celui d'un moteur alternatif ; mais pour qu'une turbine puisse 
fonctionner dans de bonnes conditions, il faut une installation 
importante. Le rendement de trois petites centrales thermiques reste 

( 1 )  Ou, plus généralement, d'énergétique. 
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inférieur à celui d'une centrale unique de même puissance que les 
trois petites ensemble. Cette augmentation du rendement avec les 
dimensions des machines mises en jeu est une loi pratique générale 
de l'énergétique qui déborde le cadre de la thermodynamique pro
prement dite ; un transformateur électrique industriel a en général 
un rendement supérieur à celui d'un transformateur de cinquante 
watts de puissance nominale. Toutefois, cette tendanée est beaucoup 
moins marquée avec les nouvelles formes d'énergie, comme l'éner
gie électrique, qu'avec les anciennes, comme la chaleur ; rien ne s'op
poserait à la construction d'un transformateur électrique à haut 
rendement et de petit modèle ; si on néglige un peu le rendement des 
appareils de petite puissance, c'est parce qu'une perte de rendement 
est inoins grave pour eux que pour les appareils industriels (l'échauf
fement, en particulier, est plus aisément dissipé, pour les raisons 
qui font qu'une petite machine à vapeur a un rendement plus 
faible que celui d'une grosse) . 

Tout au contraire, le technicien de l'information est porté à 
rechercher les plus petites dimensions possibles compatibles avec 
les exigences thermodynamiques résiduelles des appareils qu'il uti
lise. En effet, l'information est d'autant plus utile, dans une régu
lation, qu'elle intervient avec moins de retard. Or, l'accroissement 
des dimensions des machines ou dispositifs de transmission de l'in
formation augmente inertie et temps de transit. Le stylet du télé
graphe est devenu trop lourd ; le câble peut transmettre beaucoup 
plus de signaux que le stylet n'en imprime ; un seul câble pourrait 
écouler le trafic de trente communications simultanées. Dans un 
tube électronique, le temps de transit des électrons entre cathode 
et anode limite supérieurement les fréquences admissibles ; le plus 
petit tube électronique est celui qui peut monter le plus en fré
quence, mais ce même tube a alors une puissance très faible, car ses 
petites dimensions ne lui permettent pas d'évacuer assez de chaleur 
sans atteindre une température compromettant son fonctionnement. 
Il est possible qu'une des causes de la tendance à la réduction des 
dimensions, observée après 1946, réside dans la découverte de cet 
impératif des techniques d'information : construire des individus 
techniques et surtout des éléments de très petite dimension, parce 
qu'ils sont plus parfaits, ont un meilleur rendement d'information. 
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III. - LIMITES DE LA NOTION TECHNOLOGIQUE D'INFORMATION 

POUR RENDRE COMPTE DE LA RELATION DE L'HOMME 

ET DE L'OBJET TECHNIQUE. LA MARGE D'INDÉTERMINATION 

DANS LES INDIVIDUS TECHNIQUES. L'AUTOMATISME 

Cependant, une philosophie des techniques ne peut se fonder 
exclusivement sur la recherche inconditionnelle de la forme et du 
rendement de forme dans la transmission d'une information. Les 
deux espèces de rendement, qui paraissent diverger, et qui divergent 
en fait à l'origine, se retrCJlVent pourtant plus loin : quand la 
quantité d'énergie qui sert de porteuse à l'information tend vers 
un niveau très bas, un nouveau type de perte de rendement appa
raît : celui qui est dû à la discontinuité élémentaire de l'énergie. 
L'énergie qui sert de porteuse à l'information est en fait modulée 
de deux manières : artificiellement, par le signal à transmettre ; 
essentiellement, en vertu de sa nature physique, par la discontinuité 
élémentaire. Cette discontinuité élémentaire apparaît lorsque le 
niveau moyen d'énergie est d'un ordre de grandeur peu supérieur 
aux variations instantanées dues à la discontinuité élémentaire de 
l'énergie ; la modulation artificielle se confond alors avec cette 
modulation essentielle, avec ce bruit blanc ou ce brouillard de 
fond qui se surimpose à la transmission ; il ne s'agit pas ici d'une 
distorsion harmonique, car c'est une modulation indépendante de 
celle du signal, et non une déformation ou un appauvrissement du 
signal. Or, pour diminuer le bruit de fond, on peut diminuer la 
bande passante, ce qui diminue aussi le rendement en information 
du canal envisagé. Un compromis doit être adopté qui conserve un 
rendement d'information suffisant pour les besoins pratiques et 
un rendement énergétique assez élevé pour maintenir le bruit de 
fond à un niveau où il ne trouble pas la réception du signal. 

Cet antagonisme, à peine indiqué dans les récents travaux consa
crés à la philosophie des techniques de l'information, marque pour
tant le caractère non univoque de la notion d'information. L'infor
mation est, en un sens, ce qui peut être infiniment varié, ce qui 
exige, pour être transmis avec le moins de perte possible, que l'on 
sacrifie le rendement énergétique pour ne rétrécir en aucune ma
nière l'éventail des possibles. Le plus fidèle amplificateur est celui 
qui a un rendement énergétique très uniforme et indépendant de 
l'échelle des fréquences ; il n'en favorise aucune, n'impose aucune 
résonance, aucune stéréotypie, aucune régularité préétablie à la 
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série ouverte des signaux variés qu'il doit transmettre. Mais l'in· 
formation, en un autre sens, est ce qui, pour être transmis, doit 
être au·dessus du niveau des phénomènes de hasard pur, comme 
le bruit blanc de l'agitation thermique ; l'information est alors ce 
qui possède une régularité, une localisation, un domaine défini, une 
stéréotypie déterminée par laquelle l'information se distingue de 
ce hasard pur. Quand le niveau de bruit de fond est élevé, on peut 
encore sauver le signal d'information s'il possède une certaine loi, 
c'est·à·dire s'il offre une certaine prévisibilité dans le déroulement 
de la série temporelle des états successifs qui le constituent. Par 
exemple, en télévision, le fait que la fréquence des bases de temps 
est bien déterminée d'avance permet d'extraire les tops de synchro. 
nisation du bruit de fond aussi important qu'eux en bloquant les 
dispositifs de synchronisation pendant les neuf dixièmes du temps, 
et en les débloquant juste un court instant (un millionième de 
seconde par exemple) lorsque le top de synchronisation doit arriver, 
en vertu de la loi définie d'avance de récurrence (c'est le dispositif 
de comparaison de phase, utilisé pour les réceptions lointaines) . 
Or, on est bien obligé de traiter la réception de signaux de 
synchronisation comme une information. Mais cette information 
est extraite plus aisément du bruit de fond parce qu'on peut 
limiter l'action perturbatrice du bruit de fond à une très faible 
fraction du temps total, rejetant ainsi toutes les manifestations du 
bruit de fond qui tombent en dehors de cet instant comme non. 
significatives. Ce dispositif n'est évidemment pas efficace contre 
un signal parasite obéissant lui aussi à une loi de récurrence avec 
une période très voisine de la période prévue pour les signaux à 
recevoir. Il y a ainsi deux aspects de l'information, qui se dis· 
tinguent techniquement par les conditions opposées qu'ils nécessitent 
dans la transmission. L'information est, en un sens, ce qui apporte 
une série d'états imprévisibles, nouveaux, ne faisant partie d'aucune 
suite définissable d'avance ; elle est donc ce qui exige du canal 
d'information une disponibilité absolue par rapport à tous les 
aspects de la modulation qu'il achemine ;  le canal d'information ne 
doit apporter de lui·même aucune forme prédéterminée, ne pas être 
sélectif. Un amplificateur parfaitement fidèle devrait pouvoir trans
mettre toutes les fréquences et toutes les amplitudes. En ce sens, l'in
formation a certains caractères communs avec les phénomènes pure
ment contingents, sans loi, comme les mouvements d'agitation ther
mique moléculaire, l'émission radioactive, l'émission électronique 
discontinue dans l'effet thermoélectronique ou photoélectrique. C'est 



136 DU MODE D'EXISTENCE DES OBJETS TECHNIQUES 

pourquoi un amplificateur très fidèle ( 1 )  donne un bruit de fond 
plus important qu'un amplificateur à bande passante réduite, car il 
amplifie uniformément les bruits blancs qui sont produits dans ses 
divers circuits par diverses causes (dans les résistances par effet 
thermique, dans les tubes par discontinuité de l'émission électro
nique) . Cependant, le bruit n'a pas de signification alors que 
l'information a une signification. En un sens opposé, l'information 
se distingue du bruit parce que l'on peut assigner un certain code, 
une relative uniformisation à l'information ; dans tous les cas où 
le bruit ne peut être abaissé directement au-dessous d'un certain 
niveau, on opère une réduction de la marge d'indétermination et 
d'imprévisibilité des signaux d'information ; c'est le cas, indiqué 
plus haut, de la réception de signaux de synchronisation par com
parateur de phase. Ce qui est réduit ici, c'est la marge d'indéter
mination temporelle : on suppose que le signal se produira à un cer
tain moment d'un intervalle temporel égal à une fraction minime, 
parfaitement déterminée par sa phase, de la période du phénomène 
récurrent. Le dispositif peut être d'autant plus finement réglé que 
la stabilité de l'émetteur et la stabilité du récepteur sont plus 
grandes. Plus s'accroît la prévisibilité du signal, plus ce signal 
peut être aisément distingué du phénomène de hasard qu'est le 
bruit de fond. Il en va de même pour la réduction. de la bande de 
fréquences : quand un circuit ne peut plus transmettre la parole, à 
cause d'un bruit de fond trop important, on peut utiliser une trans
mission en signaux d'une seule fréquence, comme on fait dans 
l'alphabet Morse ; à la réception, un filtre accordé sur l'unique 
fréquence d'émission ne laisse passer que les sons dont la fréquence 
est comprise dans cette bande étroite ; un faible niveau de bruit de 
fond passe alors, niveau d'autant plus réduit que la bande reçue 
est plus étroite, c'est-à-dire la résonance plus pointue. 

Cette opposition représente une antinomie technique qui pose un 
problème à la pensée philosophique : l'information est comme 
l'événement de hasard, mais elle se distingue pourtant de lui. Une 
stéréotypie absolue, en excluant toute nouveauté, exclut aussi toute 
information. Pourtant, pour distinguer l'information du bruit, on 
se fonde sur un ca-ractère de réduction des limites d'indétermi
nation. Si les bases de temps étaient véritablement indéréglables 
comme les monades de Leibniz, on pourrait réduire autant qu'on 
le voudrait le moment de sensibilité de l'oscillateur à synchroniser : 

(l)  A large bande passante. 
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le rôle d'information de l'impulsion synchronisante disparaît tout à 
fait, parce qu'il n'y aurait rien à synchroniser ; le signal de syn
chronisation n'aurait plus aucun caractère d'imprévisibilité par rap
port à l'oscillateur à synchroniser ; pour que la nature d'information 
du signal subsiste, il faut qu'une certaine marge d'indétermination 
subsiste. La prévisibilité est un fond recevant cette précision sup
plémentaire, la distinguant d'avance du hasard pur dans un très 
grand nombre de cas, la préformant partiellement. L'information 
est ainsi à mi-chemin entre le hasard pur et la régularité absolue. 
On peut dire que la forme, conçue comme régularité absolue, tant 
spatiale que temporelle, n'est pas une information mais une con
dition d'information ; elle est ce qui accueille l'information, l'a 
priori qui reçoit l'information. La forme a une fonction de sélecti
vité. Mais l'information n'est pas de la forme, ni un ensemble de 
formes, elle est la variabilité des formes, l'apport d'une variation 
par rapport à une forme. Elle est l'imprévisibilité d'une variation de 
forme, non la pure imprévisibilité de toute variation. Nous serions 
donc amenés à distinguer trois termes : le hasard pur, la forme, et 
l'information. 

Or, j usqu'à ce jour, la nouvelle phase de la philosophie des 
techniques qui a fait suite à la phase contemporaine de la ther
modynamique et de l'énergétique n'a pas bien distingué la forme 
de l'information. Un important hiatus existe en effet entre le vivant 
et la machine, et par conséquent entre l'homme et la machine, qui 
vient de ce que le vivant a besoin d'information, alors que la 
machine se sert essentiellement de formes, et est pour ainsi dire 
constituée avec des formes. La pensée philosophique ne pourra bien 
saisir le sens du couplage de la machine et de l'homme que si 
elle arrive à élucider le véritable rapport qui existe entre forme et 
information. Le vivant transforme l'information en formes, l'a pos
teriori en a priori ; mais cet a priori est toujours orienté vers la 
réception de l'information à interpréter. La machine au contraire 
a été construite selon un certain nombre de schèmes, et elle fonc
tionne de manière déterminée ; sa technicité, sa concrétisation fonc
tionnelle au niveau de l'élément sont des déterminations de formes. 

L'individu humain apparaît alors comme ayant à convertir en 
information les formes déposées dans les machines ; l'opération des 
machines ne fait pas naître une information, mais est seulement un 
assemblage et une modification de formes ; le fonctionnement d'une 
machine n'a pas de sens, ne peut donner lieu à de vrais signaux 
d'information pour une autre machine; il faut un vivant comme 
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médiateur pour interpréter un fonctionnement en termes d'infor
mation, et pour le reconvertir en formes pour une autre machine. 
L'homme comprend les machines ; il a une fonction à jouer entre 
les machines plutôt qu'au-dessus des machines, pour qu'il puisse 
y avoir un véritable ensemble technique. C'est l'homme qui découvre 
les significations : la signification est le sens que prend un événe
ment par rapport à des formes qui existent déj à ;  la signifi�ation 
est ce qui fait qu'un événement a valeur d'information. 

Cette fonction est complémentaire de la fonction d'invention des 
individus techniques. L'homme, interprète des machines, est aussi 
celui qui, à partir de ses schèmes, a fondé les formes rigides qui 
permettent à la machine de fonctionner. La machine est un geste 
humain déposé, fixé, devenu stéréotypie et pouvoir de recommen
cement. Le basculeur à deux états stables * a été pensé et construit 
une fois ; l'homme s'est représenté son fonctionnement un nombre 
limité de fois, et maintenant le basculeur accomplit indéfiniment 
son opération de renversement d'équilibre. Il perpétue dans une 
activité déterminée l'opération humaine qui l'a constitué ; un certain 
passage a été accompli, par la construction, d'un fonctionnement 
mental à un fonctionnement physique. Il y a une véritable et pro
fonde analogie dynamique entre le processus par lequel l'homme 
a pensé le basculeur et le processus physique de fonctionnement de 
ce basculeur construit. Entre l'homme qui invente et la machine qui 
fonctionne existe une relation d'isodynamisme, plus essentielle que 
celle que les psychologues de la Forme avaient imaginée pour ex
pliquer la perception en la nommant isomorphisme. La relation 
analogique entre la machine et l'homme n'est pas au niveau des 
fonctionnements corporels ; la machine ne se nourrit ni ne per
çoit, ni ne se repose, la littérature cybernétique exploite à faux 
une apparence d'analogie. En fait, la véritable relation analo
gique est entre le fonctionnement mental de l'homme et le fonc
tionnement physique de la machine_ Ces deux fonctionnements 
sont parallèles, non dans la vie courante, mais dans l'invention. 
Inventer, c'est faire fonctionner sa pensée comme pourra fonc
tionner une machine, ni selon la causalité, trop fragmentaire, ni 
selon la finalité, trop unitaire, mais selon le dynamisme du fonc
tionnement vécu, saisi parce que produit, accompagné dans sa 
genèse. La machine est un être qui fonctionne. Ses mécanismes 
concrétisent un dynamisme cohérent qui a une fois existé dans la 
pensée, qui a été la pensée. Le dynamisme de la pensée, lors de 
l'invention, s'est converti en formes fonctionnantes. Inversement, 
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la machine, en fonctionnant, subit ou produit un certain nombre de 
variations autour des rythmes fondamentaux de son fonction
nement, tels qu'ils résultent de ses formes définies_ Ce sont ces 
variations qui sont significatives, et elles sont significatives par 
rapport à l'archétype du fonctionnement qui est celui de la pensée 
dans le processus d'invention_ Il faut avoir inventé ou réinventé la 
machine pour que les variations de fonctionnement de la machine 
deviennent information. Le bruit d'un moteur n'a pas en lui-même 
valeur d'i.nformation ; il prend cette valeur par sa variation de 
rythme, son changement de fréquence ou de timbre, son altération 
des transitoires qui traduisent une modification du fonctionnement 
par rapport au fonctionnement qui résulte de l'invention. Lorsque 
la corrélation qui existe entre des machines est purement causale, 
il n'est pas nécessaire qu'intervienne l'être humain comme inter
prète mutuel des machines. Mais ce rôle est nécessaire lorsque les 
machines comportent une régulation ; une machine qui comporte 
une régulation est en effet une machine qui recèle une certaine 
marge d'indétermination dans son fonctionnement ; elle peut, par 
exemple, aller vite ou lentement. Dès lors, les variations d'allure 
sont significatives et peuvent tenir compte de ce qui se passe en 
dehors de la machine, dans l'ensemble technique. Plus les machines 
sont automatisées, plus les variations possibles d'allure sont ré
duites ; elles peuvent alors passer inaperçues : mais en fait il 
advient ici ce qui advient pour un oscillateur très stable synchro
nisé par un autre oscillateur plus stable encore : l'oscillateur peut 
continuer à recevoir de l'information tant qu'il n'est pas rigou
reusement stable, et bien que la marge d'indétermination de son 
fonctionnement soit réduite, la synchronisation a encore un sens à 
l'intérieur de cette marge d'indétermination. L'impulsion de syn
chronisation a un sens quand elle intervient comme une très 
légère variation sur cette forme . temporelle de la récurrence des 
états de fonctionnement. De même, la réduction de l'indétermina
tion des fonctionnements n'isole pas les machines les unes des 
autres ; elle rend plus précise, plus rigoureuse et plus fine la 
variation significative qui a valeur d'information. Mais c'est tou
jours par rapport aux schèmes essentiels de l'invention de la 
machine que ces variations ont un sens. 

La notion d'automate parfait est une notion obtenue par passage 
à la limite, elle recèle quelque chose de contradictoire : r aùtomate 
serait une machine si parfaite que la marge d'indétermination de 
son fonctionnement serait nulle, mais qui pourtant pourrait rece-
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voir, interpréter ou émettre de l'information. Or, si la marge 
d'indétermination du fonctionnement est nulle, il n'y a plus de 
variation possible ; le fonctionnement se répète indéfiniment, et par 
conséquent cette itération n'a pas de signification. L'information 
ne se maintient au cours de l'automatisation que parce que la 
finesse des signaux s'accroît avec la réduction de la marge d'indé
termination, ce qui fait que les signaux conservent une valeur 
significative même si cette marge d'indétermination devient extrê
mement étroite. Par exemple, si des oscillateurs sont stables à un 

millième près en variation de fréquence, des impulsions de syn
chronisation dont la rotation possible de phase serait variable à 
dix pour cent près au cours du temps, ou qui ne seraient pas à 
front raide et auraient une durée variable, n'auraient qu'une faible 
valeur d'information pour la synchronisation. Pour synchroniser 
des oscillateurs déjà très stables, on emploie des impulsions par
faitement découpées, brèves, et dont l'angle de phase est rigou
reusement constant. L'information est d'autant plus significative, ou 
plutôt un signal a d'autant plus valeur d'information qu'il inter
vient plus en concordance avec une forme autonome de l'individu 
qui le reçoit ; ainsi, lorsque la fréquence propre d'un oscillateur à 
synchroniser est éloignée de la fréquence des impulsions de syn
chronisation, la synchronisation ne se produit pas ; la synchroni
sation se produit au contraire pour des signaux d'autant plus faibles 
que la fréquence autonome et la fréquence des impulsions de 
synchronisation se rapprochent l'une de l'autre. Cependant, ce 
rapport doit être plus finement interprété : pour que des impulsions 
récurrentes puissent synchroniser un oscillateur, il faut que ces im
pulsions arrivent à une période critique du fonctionnement : celle 
qui précède immédiatement le renversement d'équilibre, c'est-à-dire 
juste avant le début d'une phase ; l'impulsion de synchronisation 
arrive comme une très faible quantité supplémentaire d'énergie qui 
accélère le passage à la phase suivante, au moment où ce passage 
n'était pas encore parfaitement accompli ; l'impulsion déclenche. 
C'est pour cette raison que la plus grande finesse de synchronisation, 
la plus haute sensibilité sont obtenues lorsque la fréquence auto
nome serait très légèrement plus basse que la fréquence synchro
ni sante. Par rapport à cette forme de récurrence, les impulsions 
qui ont une très légère avance prennent un sens, véhiculent une 
information. Le moment où l'équilibre de l'oscillateur va se ren
verser est celui où un état métastable est créé, avec accumulation 
d'énergie. 
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C'est cette existence des phases critiques qui explique la difficulté 
de synchroniser un fonctionnement n'offrant pas de renversement 
brusque d'états : un oscillateur sinusoïdal se synchronise moins 
aisément qu'un oscillateur de relaxation ; la marge d'indétermi
nation est en effet moins critique dans le fonctionnement d'un 
oscillateur sinusoïdal ; on peut modifier son fonctionnement à tout 
moment du déroulement de sa période ; au contraire, dans un oscil
lateur de relaxation, l'indétermination est accumulée à chaque fin 
de cycle, au lieu d'être répandue sur toute la durée du cycle ; quand 
l'équilibre est renversé, le relaxateur * n'est plus sensible à l'im
pulsion qui lui arrive ; mais quand il est sur le point de basculer, 
il est extrêmement sensible ; au contraire, l'oscillateur sinusoïdal 
est sensible tout au long de la phase, mais médiocrement. 

Ainsi, l'existence d'une marge d'indétermination dans les machi
nes doit être entendue comme existence d'un certain nombre de 
phases critiques dans le fonctionnement ; la machine qui peut 
recevoir une information est celle qui localise temporellement son 
indétermination à des instants sensibles, riches en possibilités. Cette 
structure est celle de la décision, mais c'est aussi celle du relais. 
Les machines qui peuvent recevoir de l'information sont celles qui 
localisent leur indétermination. 

Cette notion de localisation des décisions de fonctionnement 
n'est pas absente des ouvrages des cybernéticiens. Mais ce qui 
manque à cette étude est la notion de la réversibilité de la réception 
d'information et de l'émission d'information. Si une machine pré
sente un fonctionnement ayant des phases critiques, comme celles 
d'un oscillateur de relaxation, elle peut émettre de l'information 
aussi bien qu'en recevoir ; ainsi, un oscillateur de relaxation émet 
des impulsions, en raison de son fonctionnement discontinu, qui 
peuvent servir à synchroniser un autre relaxateur. Si l'on effectue 
un couplage entre deux relaxateurs, les deux oscillateurs se synchro
nisent, de manière telle que l'on ne peut préciser celui qui synchro
nise et celui qui est synchronisé ; en fait, ils se synchronisent mutuel
lement, et l'ensemble fonctionne comme un seul oscillateur, avec 
une période légèrement différente des périodes propres de chacun 
des oscillateurs. 

Il peut paraître trop facile d'opposer machines ouvertes et machi
nes fermées, au sens que Bergson donne à ces deux adjectifs. Pour
tant cette différence est réelle ; l'existence d'une régulation dans 
une machine laisse la machine ouverte dans la mesure où elle loca
lise les périodes critiques et les points critiques, c'est-à-dire ceux à 
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partir desquels les canaux énergétiques de la machine peuvent être 
modifiés, changer de caractéristique. L'individualisation de la ma
chine va de pair avec cette séparation des formes et des éléments 
critiques ; une machine peut être en relation avec l'extérieur dans 
la mesure où elle possède des éléments cri�iques ; or, l'existence 
de ces points critiques dans la machine justifie la présence de 
l'homme : le régime de la machine peut être modifié par une 
information venant de l'extérieur. Ainsi, une machine à calculer 
n'est pas seulement, comme on le dit en général, un ensemble de 
basculeurs. Il est vrai que la machine à calculer comporte un . grand 
nombre de formes déterminées, celles du fonctionnement des séries 
de basculeurs, représentant une série d'opérations d'addition. Mais 
si la machine consistait seulement en cela, elle serait inutilisable, 
parce qu'elle ne pourrait recevoir aucune information. En fait, elle 
comporte aussi ce que l'on peut nommer le système des schèmes 
de décisions ; avant de faire fonctionner la machine, il faut la 
programmer. Avec le multivibrateur qui fournit les impulsions et 
les séries de basculeurs qui additionnent, il n'y aurait pas encore 
une machine à calculer. C'est l'existence d'un certain degré d'in
détermination qui fait la possibilité de calculer : la machine com
porte un ensemble de sélecteurs et de commutations qui sont com
mandés par la programmation. Même dans le cas le plus simple, 
celui d'une échelle composée de basculeurs et comptant des impul
sions, comme celles que l'on emploie après les tubes-compteurs de 
Geiger-Müller, il y a un degré d'indétermination dans le fonction
nement ; le tube de Geiger sous tension est dans '  le même état 
qu'un oscillateur de relaxation à l'instant où il va commencer une 
nouvelle phase, ou bien qu'un multivibrateur à l'instant où il va 
basculer de lui-même. La seule différence est que cet état métas
table (correspondant au plateau de tension du tube de Geiger
Müller) se prolonge de manière durable dans le tube jusqu'à ce 
qu'une énergie supplémentaire vienne déclencher une ionisation, 
tandis que, dans le relaxateur ou le multivibrateur, cet état est tran
sitoire, en raison de la continuation de l'activité des circuits à résis
tances et capacités extérieurs au tube électronique ou au thyratron. 

Cette marge d'indétermination se retrouve encore dans tous les 
dispositifs, de différents types, qui peuvent transmettre de l'infor
mation. Un relais continu comme une triode, thermoélectronique ou 
cristalline, peut transmettre de l'information parce que l'existence 
d'une énergie potentielle définie aux bornes du circuit d'alimen
tation ne suffit pas à déterminer la quantité d'énergie effectrice et 
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actuelle qui est envoyée dans le circuit de sortie : cette relation 
ouverte de possibilité dans l'actualisation d'une énergie n'est fermée 
que par la condition supplémentaire qu'est l'arrivée d'information 
sur l'organe de commande. On peut définir un relais continu 
comme un transducteur, c'est-à-dire comme une résistance modu
lable interposée entre une énergie potentielle et le lieu d'actuali
sation de cette énergie : cette résistance est modulable par une 
information extérieure à l'énergie potentielle et à l'énergie actuelle. 
Encore le mot de « résistance modulable » est-il trop vague et 
inadéquat ; si, en effet, cette résistance était une véritable résis
tance, elle ferait partie du domaine d'actualisation de l'énergie 
potentielle. Or, dans un transducteur parfait, aucune énergie n'est 
actualisée ; aucune non plus n'e�t mise en réserve : le transducteur 
ne fait partie ni du domaine de l'énergie potentielle, ni du domaine 
de l'énergie actuelle : il est véritablement le médiateur entre ces 
deux domaines, mais il n'est ni un domaine d'accumulation de l'é
nergie, ni un domaine d'actualisation : il est la marge d'indéter
mination entre ces deux domaines, ce qui conduit l'énergie poten
tielle à son actualisation. C'est au cours de ce passage du poten
tiel à l'actuel qu'intervient l'information ; l'information est condi
tion d'actualisation. 

Or, cette notion de transduction peut être généralisée. Présentée 
à l'état pur dans les transducteurs de différentes espèces, elle existe 
comme fonction régulatrice dans toutes les machines qui possèdent 
une certaine marge d'indétermination localisée dans leur fonction
nement. L'être humain, et le vivant plus généralement, sont essen
tiellement des transducteurs. Le vivant élémentaire, l'animal, est 
en lui-même un transducteur, lorsqu'il met en réserve des énergies 
chimiques, puis les actualise au cours des différentes opérations 
vitales. Bergson a bien mis en lumière cette fonction du vivant qui 
constitue des potentiels énergétiques et les dépense brusquement ; 
mais Bergson était préoccupé de montrer ici une fonction de COD
densation temporelle qui serait constitutive de la vie ; or, le rapport 
entre la lenteur de l'accumulation et la brusquerie instantanée de 
l'actualisation n'existe pas touj ours ; le vivant peut actualiser lente
ment son énergie potentielle, comme dans la régulation thermique 
ou le tonus musculaire ; ce qui est essentiel, ce n'est pas la diffé
rence des régimes temporels de la potentialisation et de l'actuali
sation, mais le fait que le vivant intervient comme transducteur 
entre cette énergie potentielle et cette énergie actuelle ; le vivant 
est ce qui module, ce en quoi il y a modulation, et non réservoir 
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d'énergie ou effecteur. Ce n'est pas non plus assez que de dire : le 
vivant assimile ; l'assimilation est une source d'énergie potentielle 
libérale et actualisable dans les fonctions de transduction. 

Or, la relàtion de l'homme aux machines se fait au niveau des 
fonctions de transduction. Il est en effet très facile de construire des 
machines qui assurent une accumulation d'énergie très supérieure 
à celle que l'homme peut accumuler dans son corps ; il est également 
possible d'employer des systèmes artificiels qui constituent des 
effecteurs supérieurs à ceux du corps humain. Mais il est très 
difficile de construire des transducteurs comparables au viva�t. En 
effet, le vivant n'est pas exactement un transducteur comme ceux que 
les machines peuvent comporter ; il est cela et quelque chose de 
plus ; les transducteurs mécaniques sont des systèmes qui compor· 
tent une marge d'indétermination ; l'information est ce qui apporte 
la détermination. Mais il faut que cette information soit donnée au 
transducteur ; il ne l'invente pas ; elle lui est donnée par un méca
nisme analogue à celui de la perception chez le vivant, par exemple 
par un signal provenant de la manière dont l'effecteur fonctionne 
(la jauge sur l'arbre de sortie d'une machine thermique) .  Au con
traire, le vivant a la capacité de se donner à lui-même une informa
tion, même en l'absence de toute perception, parce qu'il possède la 
capacité de modifier les formes des problèmes à résoudre; pour la 
machine, il n'y a pas de problèmes, mais seulement des données 
modulant des transducteurs ; plusieurs transducteurs agissant les 
uns sur les autres selon des schèmes commutables, comme l'homéos
tat d'Ashby, ne constituent pas une machine à résoudre des pro
blèmes : les transducteurs en relation de causalité réciproque sont 
tous dans le même temps ; ils se conditionnent les uns les autres 
dans l'actuel ; il n'y a j amais pour eux problème, chose lancée 
devant, chose qui est en avant et qu'il faut enjamber. Résoudre un 
problème, c'est pouvoir l'enjamber, c'est pouvoir opérer une refonte 
des formes qui sont les données mêmes du problème. La résolution 
des véritables problèmes est une fonction vitale supposant un mode 
d'action récurrente qui ne peut exister dans une machine : la récur
rence de l'avenir sur le présent, du virtuel sur l'actuel. Il n'y a 
pas de véritable virtuel pour une machine ; la machine ne peut 
réformer ses formes pour résoudre un problème. Quand l'homéostat 
d'Ashby se commute lui-même en cours de fonctionnement (car on 
peut attribuer à cette machine la faculté d'agir sur ses propres 
sélecteurs ) ,  il se produit un saut des caractéristiques qui anéantit 
tout fonctionnement antérieur ; à chaque instant la machine existe 



PROBLÈMES ACTUELS 145 

dans l'actuel, et la faculté de changer apparemment ses formes est 
peu efficace, parce qu'il ne reste rien des formes anciennes ; tout 
se passe comme s'il y avait une nouvelle machine ; chaque fonction· 
nement est momentané ;  quand la machine change de formes en 
se commutant, elle ne se commute pas pour avoir telle autre forme 
orientée vers la résolution du problème ; il n'y a pas une modifi· 
cation de formes qui soit orientée par le pressentiment du problème 
à résoudre ; le virtuel ne réagit pas sur l'actuel, parce que le virtuel 
ne peut jouer un rôle en tant que virtuel pour la machine. Elle 
ne peut réagir qu'à quelque chose de positivement donné, d'actuel· 
lement fait. La faculté que possède le vivant de se modifier en 
fonction du virtuel est le sens du temps, que la machine n'a pas 
parce qu'elle ne vit pas. 

Les ensembles techniques se caractérisent par le fait qu'une rela· 
tion entre les objets techniques s'y institue au niveau de la marge 
d'indétermination de fonctionnement de chaque objet technique. 
Cette relation entre les objets techniques, dans la mesure où elle 
met en corrélation des indéterminations, est de type problématique, 
et ne peut, pour cette raison, être assumée par les objets eux· 
mêmes ; elle ne peut être l'objet ou le résultat d'un calcul : elle 
doit être pensée, posée comme problème par un être vivant et pour 
un être vivant. On pourrait exprimer ce que nous avons nommé 
un couplage entre l'homme et la machine en disant que l'homme 
est responsable des machines. Cette responsabilité n'est pas celle du 
producteur en �ant que la chose produite émane de lui, mais celle du 
tiers, témoin d'une difficulté qu'il peut seul résoudre parce qu'il est 
seul à pouvoir la penser ; l'homme est témoin des machines et les 
représente les unes par rapport aux autres ; les machines ne peuvent 
ni penser ni vivre leur rapport mutuel ; elles ne peuvent qu'agir les 
unes sur les autres dans l'actuel, selon des schèmes de causalité. 
L'homme comme témoin des machines est responsable de leur rela
tion ; la machine individuelle représente l'homme, mais l'homme 
représente l'ensemble des machines, car il n'y a pas une machine 
de toutes les machines, alors qu'il peut y avoir une pensée visant 
toutes les machines. 

On peut nommer attitude technologique celle qui fait qu'un 
homme ne se préoccupe pas seulement de l'usage d'un être techni· 
que, mais de la corrélation des êtres techniques les uns par rapport 
aux autres. L'actuelle opposition entre la culture et la technique 
résulte du fait que l'objet technique est considéré comme identique 
à la machine. La culture ne comprend pas la machine ; elle est ina· 
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déquate à la réalité technique parce qu'elle considère la machine 
comme un bloc fermé, et le fonctionnement mécanique comme une 

stéréotypie itérative. L'opposition entre technique et culture durera 
jusqu'à ce que la culture découvre que chaque machine n'est pas 
une unité absolue, mais seulement une_ réalité technique indivi
dualisée, ouverte selon deux voies : celle de la relation aux éléments, 
et celle des relations interindividuelles dans l'ensemble technique. 
Le rôle assigné à l'homme auprès de la machine par la culture est 
en porte-à-faux par rapport à la réalité technique ; il suppose que 
la machine est substantialisée, matérialisée, et par conséquent déva
luée; en fait, la machine est moins consistante et moins 

-
substan

tielle que ne le suppose la culture ; ce n'est pas en bloc qu'elle est 
en rapport avec l'homme ; c'est dans la plur41ité libre de ses élé
ments, ou dans la série ouverte de ses relations possibles avec 
d'autres machines à l'intérieur de l'ensemble technique. La culture 
est injuste envers la machine, non pas seulement dans ses jugements 
ou dans ses préjugés, mais au niveau même de la connaissance : 
l'intention cognitive de la culture envers la machine est substan
tialisante ; la machine est enfermée dans cette vision réductrice qui 
la considère comme achevée en elle-même et parfaite, qui la fait 
coïncider avec son état actuel, avec ses déterminations matérielles. 
Envers l'objet d'art, une pareille attitude consisterait à réduire un 
tableau à une certaine étendue de peinture séchée et fendillée sur 
une toile tendue. Envers l'être humain, la même attitude consisterait 
à réduire le sujet à un ensemble fixe de vices et de vertus, ou de 
traits de caractère (1 ) .  

Réduire l'art à des objets d'art, réduire l'humanité à une suite 
d'individus qui ne sont que des porteurs de traits de caractère, 
c'est agir comme on le fait lorsqu'on réduit la réalité technique à 
une collection de machines : or, dans les deux premiers cas, cette 
attitude est jugée grossière, dans le second cas, elle passe pour 
conforme aux valeurs de la culture, alors qu'elle opère la même 
réduction destructice que dans les deux premiers cas. Seulement, 
elle opère en portant un jugement implicite à travers la connais
sance même. C'est la notion de machine qui est déj à faussée, comme 
la représentation de l'étranger dans les stéréotypies du groupe. 

Or, ce n'est pas l'étranger en tant qu'étranger qui peut devenir 
objet- de pensée cultivée ; c'est seulement l'être humain. Le stéréotype 

(1) Cette attitude réductrice peut exister envers une région tout entière 
(régionalisme).  
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de l'étranger ne peut être transformé en représentation juste et 
adéquate que si le rapport entre l'être qui juge et celui qui est 
l'étranger se diversifie, se multiplie pour acquérir une mobilité 
multiforme qui lui confère une certaine consistance, un pouvoir 
défini de réalité. Un stéréotype est une représentation à deux dimen
sions, comme une image, sans profondeur et sans plasticité. Pour 
que le stéréotype devienne représentation, il faut que les expé
riences de la relation avec l'étranger soient multiples et variées. 
L'étranger n'est plus étranger, mais autre, lorsqu'il existe des êtres 
étrangers non seulement par rapport au sujet qui j uge, mais aussi 
par rapport à d'autres étrangers ; le stéréotype tombe quand cette 
relation de l'homme à l'étranger est connue tout entière entre 
d'autres personnes, au lieu d'enfermer le sujet et l'étranger dans 
une situation mutuelle asymétrique immuable. De même, les sté
réotypes relatifs à la machine ne peuvent se modifier que si la 
relation entre l'homme et la machine, (relation asymétrique tant 
qu'elle est vécue de façon exclusive) ,  peut être vue objectivement en 
train de s'exercer entre des termes indépendants du sujet, entre 
des objets techniques. Pour que la représentation des contenus tech
niques puisse s'incorporer à la culture, il faut qu'existe une objec
tivation de la relation technique pour l'homme. 

L'attention prédominante et exclusive donnée à une machine ne 
peut conduire à la découverte de la technicité, pas plus que la 
relation avec une sorte unique d'étrangers ne peut permettre de 
pénétrer l'intériorité de leur mode de vie, et de la connaître selon 
la culture. Même la fréquentation de plusieurs machines ne suffit 
pas, pas plus que la fréquentation successive de plusieurs étrangers ; 
ces expériences ne conduisent qu'à la xénophobie ou à la xénophilie, 
qui sont des attitudes opposées mais également passionnées. Pour 
considérer un étranger à travers la culture, il faut avoir vu j ouer 
hors de soi, objectivement, le rapport qui fait que deux êtres sont 
étrangers l'un par rapport à l'autre. De même, si une technique 
unique ne suffit pas à donner un contenu culturel, une polytechnique 
ne suffit pas non plus ; elle n'engendre que tendance à la techno
cratie ou refus des techniques prises en bloc. 
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IV. - LA PENSÉE PHILOSOPHIQUE DOIT OPÉRER L'INTÉGRATION 

DE LA RÉALITÉ TECHNIQUE A LA CULTURE UNIVERSELLE, 

EN FONDANT UNE TECHNOLOGIE 

La naissance des conditions permettant à l'homme de voir fonc· 
tionner la relation technique de manière objective est la condition 
première de l'incorporation de la connaissance de la réalité tech
nique et des valeurs impliquées par son existence à la culture. Or, 
ces conditions sont réalisées dans les ensembles techniques ,em
ployant des machines qui possèdent un suffisant degré d'indéter
mination. Le fait, pour l'homme, d'avoir à intervenir comme 
médiateur dans cette relation entre les machines lui donne la 
situation d'indépendance dans laquelle il peut acquérir la vision 
culturelle des réalités techniques. L'engagement dans la relation 
asymétrique avec une machine unique ne peut donner ce recul 
nécessaire à la naissance de ce que l'on peut nommer une sagesse 
technique. Seule la situation qui comporte liaison concrète et res
ponsabilité envers les machines, mais liberté à l'égard de chacune 
prise individuellement, peut donner cette sérénité de la prise de 
conscience technique. De même que la culture littéraire a eu besoin 
pour se constituer de sages qui ont vécu et contemplé la relation 
inter humaine dans un certain recul qui leur donnait sérénité et 
profondeur de jugement tout en maintenant une intense présence 
aux êtres humains, de même la culture technique ne peut se cons
tituer sans le développement d'une certaine sorte de sagesse, que 
nous nommerons sagesse technique, chez des hommes sentant leur 

, responsabilité envers les réalités techniques, mais restant dégagés 
de la relation 

-
immédiate et exclusive à un objet technique parti

culier. Il est bien difficile pour un ouvrier ( 1 )  de connaître la tech
nicité à travers les caractères et les modalités de son travail quo
tidien sur une machine. Il est difficile aussi pour un homme qui 
est propriétaire des machines et les considère comme un capital 
productif de connaître leur technicité essentielle. C'est le médiateur 
de la relation entre les machines qui peut seul découvrir cette 
forme particulière de sagesse. Or, une telle fonction n'a pas encore 
de place sociale ; elle serait celle de l'ingénieur d'organisation s'il 
n'était préoccupé du rendement immédiat, et gouverné par une 
finalité extérieure au régime des machines, celle de la productivité. 

0 )  Il conviendrait d'employel le terme neutre d'opérateur. 
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La fonction dont nous tentons de tracer les grandes lignes serait 
celle d'un psychologue des machines, ou d'un sociologue des ma
chines, que l'on pourrait nommer le mécanologue. 

On 'trouve une esquisse de ce rôle dans l'intention de Norbert 
Wiener fondant la cybernétique, cette science de la commande et 
de la communication dans l'être vivant et la machine. Le sens 
de la cybernétique a été mal compris, car cette tentative éminemment 
neuve a été réduite, jugée en fonction de notions ou de tendances 
anciennes. En France, la recherche de cybernétique, qui suppose 
unité de la théorie de l'information et de l'étude des schèmes de 
commande et d'auto-régulation, s'est scindée en deux branches 
divergentes, celle de la théorie de l'information avec Louis de 
Broglie et l'équipe qui publie ses travaux dans la Revue d'Optique, 
et celle des recherches sur l'automatisme, avec des ingénieurs 
comme Albert Ducrocq, représentant des tendances technicistes et 
technocratiques. Or, c'est la liaison entre ces deux tendances qui 
permettrait la découverte des valeurs impliquées dans les réalités 
techniques et leur incorporation à la culture. La théorie de l'in
formation est en effet d'ordre scientifique : elle emploie des modes 
opératoires voisins de ceux qu'emploie la théorie de la chaleur. 
Au contraire, le technicisme de Ducrocq recherche dans le fonc
tionnement des machines automatiques l'exemple d'un certain 
nombre de fonctions qui permettent d'interpréter d'autres types de 
réalités par analogie avec l'automatisme. La théorie des mécanismes 
d'auto-régulation permet en particulier d'esquisser une hypothèse 
expliquant les origines de la vie. Ou bien ce sont les principales 
opérations mentales, ou certaines fonctions nerveuses qui se trouvent 
ainsi expliquées par analogie. En fait, de semblables analogies, 
même si elles ne sont pas arbitraires, indiquent seulement qu'il y 
a des fonctionnements communs au vivant et aux machines. Elles 
laissent subsister le problème de la nature même de ces fonction
nements : ce technicisme est une phénoménologie plus qu'un ap
profondissement recherchant la nature des schèmes et des condi
tions qui en régissent la mise en œuvre. 

Certes, il est possible de ne pas accepter la manière dont Norbert 
Wiener caractérise l'information, et le postulat essentiel de son 
ouvrage qui consiste à affirmer que l'information s'oppose au 
bruit de fond comme une entropie négative s'oppose à l'entropie 
définie par la thermodynamique. Cependant, même si cette opposi
tion du déterminisme divergent au déterminisme convergent ne 
rend pas compte de toute la réalité technique et de son rapport 
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avec la vie, cette opposition contient en elle toute une méthode 
pour découvrir et pour définir un ensemble de valeurs impliquées 
dans les fonctionnements techniques et dans les concepts au moyen 
desquels on peut les penser. Mais il est possible d'ajouter un prolon
gement à la réflexion de Norbert Wiener. A la fin de son ouvrage, 
l'auteur s'interroge sur la manière dont les concepts qu'il a définis 
pourraient être utilisés pour l'organisation de la société. Norbert 
Wiener constate que les vastes groupes contiennent moins d'infor. 
mation que les groupes restreints, et il explique ce fait par la ten
dance des éléments humains les moins « homéostatiques » à occu
per les fonctions de direction dans les vastes groupes ; la quantité 
d'information contenue dans un groupe serait au contraire, selon 
Norbert Wiener, proportionnelle au degré de perfection de l'ho
méostasie du groupe. Le problème moral et politique fondamental 
consisterait alors à se demander comment on peut mettre à la tête 
des groupes des individus qui représentent des forces homéosta
tiques. Mais, dit Norbert Wiener, aucun des individus qui com
prennent la valeur de l'homéostasie et qui comprennent aussi ce 
qu'est l'information n'est capable de prendre le pouvoir ; et tous 
les cybernéticiens ensemble se trouvent devant les hommes qui 
président aux destinées collectives comme les souris qui veulent 
pendre une sonnette au cou du chat (CybernJetics, p. 189) .  Les 
tentatives que l'auteur a faites auprès des dirigeants syndicaux 
l'ont rempli d'une amertume qui fait songer à celle de Platon 
disant ses déceptions dans la Septième Lettre. Or, on peut essayer 
de découvrir entre la compréhension des techniques el' la force 
qui dirige les groupes humains une médiation bien différente 
de celle qu'envisage Norbert Wiener. Car il est difficile de faire 
que les philosophes soient rois ou les rois philosophes. Il arrive 
souvent que les philosophes devenus rois ne soient plus philo
sophes. La véritable médiation entre la technique et le pouvoir ne 
peut être individuelle. Elle ne peut être réalisée que par l'inter
médiaire de la culture. Car il existe quelque chose qui permet à 
l'homme de gouverner : la culture qu'il a reçue ; c'est cette culture 
qui lui donne des significations et des valeurs ; c'est la culture qui 
gouverne l'homme, même si cet homme gouverne d'autres hommes 
et des machines. Or, cette culture est élaborée par la grande masse 
de ceux qui sont gouvernés ;  si bien que le pouvoir exercé par un 
homme ne vient pas de lui à proprement parler, mais se cristallise 
et se concrétise seulement en lui ; il vient des hommes gouvernés et 
y retourne. Il y a là une sorte de récurrence. 
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Or, au temps où le développement des techniques était faible, 
l'élaboration de la culture par les hommes gouvernés suffisait au 
gouvernement à penser " l'ensemble des problèmes du groupe : la 
récurrence de causalité et d'information était complète et achevée, 
car elle allait du groupe humain au groupe humain à travers le gou
vernant. Mais cela n'est plus vrai : la culture est toujours à base 
exclusivement humaine ; elle est élaborée par le groupe des hommes; 
or, ayant passé par le gouvernant, elle revient et s'applique d'une 
part au groupe humain et d'autre part aux machines : les machines 
sont régies par une culture qui n'a pas été élaborée selon elles, et 
dont elles sont absentes : cette culture leur est inadéquate, ne les 
représente pas. Si la réalité totale échappe à l'homme qui gouverne, 
c'est parce qu'elle est à base exclusivement humaine. C'est la cul
ture qui est régulatrice et qui fait le lien de causalité circulaire 
entre gouvernant et gouvernés : son point de départ et son point 
d'aboutissement sont le gouverné. Le manque d'homéostasie sociale 
provient de ce qu'il existe un aspect de la réalité gouvernée qui 
n'est pas représenté dans cette relation régulatrice qu'est la culture. 

La tâche du technologue est donc d'être Je représentant des êtres 
techniques auprès de ceux par qui s'élabore la culture : écrivains, 
artistes, et, très généralement, auprès de ceux que l'on nomme 
cynosoures en psychologie sociale. Il ne s'agit pas d'obtenir, par 
l'intégration d'une représentation adéquate des réalités techniques 
à la culture, que la société soit mécanisée. Rien ne permet de con
sidérer la société comme le domaine d'une homéostasie incondi
tionnelle. Norbert Wiener paraît admettre un postulat de valeurs 
qui n'est pas nécessaire, à savoir qu'une bonne régulation homéos
tatique est une fin dernière des sociétés, et l'idéal qui doit animer 
tout acte de gouvernement. En fait, de même que le vivant se fonde 
sur des homéostasies pour se développer et devenir, au lieu de 
rester perpétuellement dans le même état, de même, dans l'acte de 
gouvernement, il y a une force d'avènement absolu, qui s'appuie 
sur des homéostasies mais qui les dépasse et les emploie. L'inté
gration d'une représentation de réalités techniques à la culture, par 
une élévation et un élargissement du domaine technique, doit 
remettre à leur place, comme techniques, les problèmes de finalité, 
considérés à tort comme éthiques et parfois comme religieux. L'ina
chèvement des techniques sacralise les problèmes de finalité et 
asservit l'homme au respect de fins qu'il se représente comme des 
absolus. 

Pour cette raison, ce ne sont pas seulement les objets techniques 
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qui doivent être connus au niveau de ce qu'ils sont actuellement, 
mais la technicité de ces objets en tant que mode de relation de 
l'homme au monde parmi d'autres modes comme le mode religieux 
et le mode esthétique. Prise seule, la technicité tend à devenir domi
natrice et à donner une réponse à tous les problèmes, comme elle 
le fait de nos j ours à travers le système de la cybernétiquè. En 
fait, pour être justement connue, selon son essence, et droitement 
intégrée à la culture, la technicité doit être connue dans sa relation 
aux autres modes d'être au monde de l'homme. Aucune étude 
inductive, partant de la pluralité des objets techniques, ne peut 
découvrir l'essence de la technicité : c'est donc, en employant une 
méthode philosophique, l'examen direct de la technicité selon une 
méthode génétique · qui doit être tenté. 



TROISIÈME PARTIE 

ES SENCE DE LA TECHNICITÉ 



L'existence des objets techniques et les conditions de leur 
genèse posent à la pensée philosophique une question qu'elle ne 
peut résoudre par la simple considération des objets techniques en 
eux-mêmes : quel est le sens de la genèse des objets techniques par 
rapport à l'ensemble de la pensée, de l'existence de l'homme, et de 
sa manière d'être au monde ? Le fait qu'il existe un caractère 
organique de la pensée et du mode d'être au monde oblige à 
supposer que la genèse des obj ets techniques a un retentissement 
sur les autres productions humaines, sur l'attitude de l'homme en 
face du monde. Mais ce n'est là qu'une manière latérale et très 
imparfaite de poser le problème auquel conduit la manifestation 
des objets techniques comme réalité soumise à genèse et n'ayant 
pour essence véritable que les lignes de cette genèse. En effet, rien 
ne prouve que ce soit là une réalité indépendante, à savoir l'objet 
technique pris comme ayant un mode d'existence défini. 

Si ce mode d'existence est défini parce qu'il provient d'une 
genèse, cette genèse qui engendre des objets n'est pe�t-être pas 
seulement genèse d'objets, et même genèse de réalité technique : elle 
vient peut-être de plus loin, constituant un aspect restreint d'un 
processus plus vaste, et continue peut-être à engendrer d'autres 
réalités après avoir fait apparaître les objets techniques. C'est 
donc la genèse de toute la technicité qu'il faudrait connaître, celle 
des objets et celle des réalités non objectivées, et toute la genèse 
impliquant l'homme et le monde, dont la genèse de la technicité 
n'est peut-être qu'une faible partie, épaulée et équilibrée par d'autres 
genèses, antérieures, postérieures ou contemporaines, et corrélatives 
de celle des objets techniques. 

C'est donc vers une interprétation génétique généralisée des 
rapports de l'homme et du monde qu'il faut se diriger pour saisir 
la portée philosophique de l'existence des objets techniques. 

Cependant, la notion même de genèse mérite d'être précisée : le 
mot de genèse est pris ici au sens défini dans l'étude sur l'Indivi-
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duation à la lumière des notions de forme et d'information, comme 
le processus d'individuation dans sa généralité. Il y a genèse lorsque 
le devenir d'un système de réalité primitivement sursaturé, riche 
en potentiels, supérieur à l'unité et recélant une incompatibilité 
interne, constitue pour ce système une découverte de compatibilité, 
un résolution par avènement de structure. Cette structuration est 
l'avènement d'une organisation qui est la base d'un équilibre de 
méta stabilité. Une telle genèse s'oppose à la dégradation des énergies 
potentielles contenues dans un système, par passage à un état stable 
à partir duquel aucune transfOl;mation n'est plus possible. 

L'hypothèse générale que nous faisons sur le sens du devenir de 
la relation de l'homme au monde consiste à considérer comme 
un système l'ensemble formé par l'homme et le monde. Cette 
hypothèse ne se borne pas cependant à affirmer que l'homme et 
le monde forment un système vital, englobant le vivant et son 
milieu ; l'évolution pourrait en effet être considérée comme une 
adaptation, c'est-à-dire la recherche d'un équilibre stable du sys
tème par réduction de l'écart entre le vivant et le milieu. Or, la 
notion d'adaptation, avec la notion de fonction et de finalité fonc· 
tionnelle qui lui est liée, conduirait à envisager le. devenir de la 
relation entre l'homme et le monde comme tendant vers un état 
d'équilibre stable, ce qui ne paraît pas exact dans le cas de 
l'homme, et ne l'est peut-être d'ailleurs pour aucun vivant. Si l'on 
voulait conserver un fondement vitaliste à cette hypothèse du de
venir génétique, on pourrait faire appel à la notion d'élan vital 
présentée par Bergson. Or, cette notion est excellente pour montrer 
ce qui manque à la notion d'adaptation devant permettre une 
interprétation du devenir vital, mais elle ne s'accorde pas avec elle, 
et il subsiste un antagonisme sans médiation possible entre l'adap
tation et l'élan vital. Ces deux notions opposées semblent pouvoir 
être remplacées, dans le couple qu'elles forment, par la notion d'in
dividuation des systèmes sursaturés, conçue comme résolutions suc
cessives des tensions par découvertes· de structures au sein d'un 
système riche en potentiels. Tensions et tendances peuvent être con
çues comme existant réellement dans un système : le potentiel est 
une des formes du réel, aussi complètement que l'actuel. Les poten· 
tiels d'un système constituent son pouvoir de devenir sans se dégra. 
der ; ils ne sont pas la simple virtualité des états futurs, mais une 
réalité qui les pousse à être. Le devenir n'est pas l'actualisation 
d'une virtualité ni le résultat d'un conflit entre des réalités actuelles, 
mais l'opération d'un système possédant des potentiels en sa réa-
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lité : le devenir est la série d'accès de structurations d'un système, 
ou individuations successives d'un système. 

Or, la relation de l'homme au monde n'est pas une simple adap
tation, régie par une loi de finalité auto-régulatrice trouvant un état 
d'équilibre de plus en plus stable ; l'évolution de cette relation, à 
laquelle participe la technicité parmi d'autres modes d'être, mani
feste au contraire un pouvoir d'évolution qui va croissant d'étape 
en étape, découvrant des formes et des forces nouvelles capables 
de le faire évoluer davantage au lieu de le stabiliser et de le faire 
tendre vers des fluctuations de plus en plus restreintes ; la notion 
même de finalité, appliquée à ce devenir, paraît inadéquate, car on 
peut bien trouver des finalités restreintes à l'intérieur de ce deve
nir (recherche de nourriture, défense contre les forces destructrices) ,  
mais il n'y a pas une fin unique et supérieure que l'on puisse 
surimposer à tous les aspects de l'évolution pour les coordonner et 
rendre compte de leur orientation par la recherche d'une fin supé
rieure à toutes les fins particulières. 

C'est pourquoi il n'est pas interdit de faire appel à une hypothèse 
faisant intervenir un schème génétique plus primitif que les aspects 
opposés de l'adaptation et de l'élan vital, et les renfermant tous 
deux comme cas-limite abstraits : celui des étapes successives de 
structuration individuante, allant d'état métastable en état métasta
ble au moyen d'inventions successives de structures. 

La technicité se manifestant par l'emploi d'objets peut être 
conçue comme apparaissant dans une structuration qui résout pro
visoirement les problèmes posés par la phase primitive et o�iginelle 
du rapport de l'homme au monde. On peut nommer cette première 
phase phase magique, en prenant ce mot au sens le plus général, 
et en considérant le mode magique d'existence comme celui qui 
est pré-technique et pré-religieux, immédiatement au-dessus d'une 
relation qui serait simplement celle du vivant à son milieu. Le 
mode magique de relation au monde n'est pas dépourvu de toute 
organisation : il est au contraire riche en organisation implicite, 
attachée au monde et à l'homme : la médiation entre l'homme et 
le monde n'y est pas encore concrétisée et constituée à part, au 
moyen d'objets ou d'êtres humains spécialisés, mais elle existe fonc
tionnellement dans une première structuration, la plus élémentaire 
de toutes : celle qui fait surgir la distinction entre figure et fond 
dans l'univers. La technicité apparaît comme structure résolvant 
une incompatibilité : elle spécialise les fonctions figurales, pendant 
que les religions spécialisent de leur côté les fonctions de fond ; 
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l'ùnivers magique originel, riche en potentiels, se structure en se 
dédoublant. La technicité apparaît comme l'un des deux aspects 
d'une solution donnée au problème de la relation de l'homme au 
monde, l'autre aspect simultané et corrélatif étant l'institution des 
religions définies. Or, le devenir ne s'arrête pas à la découverte 
de la technicité : de solution, la technicité devient à nouveau pro
blème quand elle reconstitue un système par l'évolution qui mène 
des objets techniques aux ensembles techniques : l'univers techni
que se sature puis se sursature à son tour, en même temps que 
l'univers religieux, comme l'avait fait l'univers magique. L'inhé
rence de la technicité aux objets techniques est provisoire ; elle ne 
constitue qu'un moment du devenir génétique. 

Or, selon cette hypothèse, la technicité ne doit jamais être con
sidérée comme réalité isolée, mais comme partie d'un système. Elle 
est réalité partielle et réalité transitoire, résultat et principe de 
genèse. Résultat d'une évolution, elle est dépositaire d'un pouvoir 
évolutif, précisément parce qu'elle possède comme solution d'un 
premier problème le pouvoir d'être une médiation entre l'homme 
et le monde. 

Cette hypothèse entraînerait deux conséquences : d'abord, la tech
nicité des objets ou de la pensée ne saurait être considérée comme 
une réalité complète ou comme un mode de pensée possédant sa 
vérité propre à titre indépendant ; toute forme de pensée ou tout 
mode d'existence engendré par la technicité exigeraient d'être com
plétés et équilibrés par un autre mode de pensée ou d'existence 
sortant du mode religieux. 

Ensuite, l'apparition de la technicité marquant une rupture et 
un dédoublement dans l'unité magique primitive, la technicité, 
comme la religiosité, hérite d'un pouvoir de divergence évolutive ; 
dans le devenir du mode d'être de l'homme au monde, cette force 
de divergence doit être compensée par une force de convergence, 
par une fonction relationnelle maintenant l'unité malgré cette diver
gence ; le dédoublement de la structure magique ne saurait être 
viable si une fonction de convergence ne s'opposait pas aux pou
voirs de divergence. 

C'est pour ces deux raisons qu'il est nécessaire d'étudier d'où sort 
la technicité, à quoi elle aboutit, et quelles relations elle entretient 
avec les autres modes de l'être au monde de l'homme, c'est-à-dire 
comment elle donne prise aux fonctions de convergence. 

Or, le sens général du devenir serait le suivant : les différentes 
formes de pensée et d'être au monde divergent lorsqu'elles viennent 
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d'apparaître, c'est-à-dire lorsqu'elles ne sont pas saturées ; puis elles 

reconvergent lorsqu'elles sont sursaturées et tendent à se structurer 
par de nouveaux dédoublements. Les Jonctions de convergence 
peuvent s'exercer grâce à la sursaturation des formes évolutives 
de l'être au monde, au niveau spontané de la pensée esthétique 
et au niveau réfléchi de la pensée philosophique. 

La technicité se sursature en incorporant à nouveau la réalité du 
monde auquel elle s'applique ; la religiosité, en incorporant la réa
lité des groupes humains pour lesquels elle médiatise la relation 
primitive au monde. Ainsi sursaturée, la technicité se dédouble en 
théorie et pratique, comme la religiosité se sépare en éthique et en 
dogme. 

Il existerait ainsi non seulement une genèse de la technicité, 
mais aussi une genèse à partir de la technicité, par dédoublement 
de la technicité originelle en figure et fond, le fond correspondant 
aux fonctions de totalité indépendantes de chaque application des 
gestes techniques, alors que la figure, faite de schèmes définis et 
particuliers, spécifie chaque technique comme manière d'agir. La 
réalité de fond des techniques constitue le savoir théorique, alors 
que les schèmes particuliers donnent la pratique. Ce sont au con
traire les réalités figurales des religions qui se constituent en 
dogme cohérent, alors que la réalité de fond devient éthique, 
détachée du dogme; entre la pratique issue des techniques et l'éthi
que issue des religions, comme entre le savoir théorique des 
sciences, issu des techniques, et le dogme religieux,. il �xiste à la 
fois une analogie, venant de l'identité de l'aspect représentatif ou 
actif, et une incompatibilité, provenant du fait que ces différents 
modes de pensée sont issus soit de réalités figurales, soit de réa
lités de fond. La pensée philosophique, intervenant entre les deux 
ordres représentatifs et les deux ordres actifs de la pensée, a pour 
sens de les faire converger et d'instituer entre eux une médiation. 
Or, pour que cette médiation soit possible, il faut que la genèse 
même de ces formes de la pensée soit connue et accomplie de 
manière complète à partir des étapes antérieures de technicité et 
de religiosité ; la pensée philosophique doit donc reprendre la 
genè!,e de la technicité, intégrée dans l'ensemble des processus 
génétiques qui la précèdent, la suivent et l'entourent, non seule
ment pour pouvoir connaître la technicité en elle-même, mais afin 
de saisir à leur base même les problèmes qui dominent la problé
matique philosophique : théorie du savoir et théorie de l'action, 
en rapport avec la théorie de l'être. 



CHAPITRE PREMIER 

GENÈSE DE LA TECHNICITÉ 

1. - LA NOTION DE PHASE APPLIQUÉE AU DEVENIR 

LA TECHNICITÉ COMME PHASE 

Cette recherche postule que la technicité est une des deux phases 
fondamentales du mode d'existence de l'ensemble constitué par 
l'homme et le monde. Par phase, nous entendons non pas moment 
temporel remplacé par un autre, mais aspect résultant d'un dédou
blement d'être et s'opposant à un autre aspect ; ce sens du mot 
phase s'inspire de celui que prend en physique la notion de rapport 
de phase ; on ne conçoit une phase que par rapport à une autre ou 
à plusieurs autres phases ; il y a dans un système de phases un rap
port d'équilibre et de tensions réciproques ; c'est le système actuel 
de toutes les phases prises ensemble qui est la réalité complète, 
non chaque phase pour elle-même, une phase n'est phase que par 
rapport aux autres, dont elle se distingue de manière totalement 
indépendante des notions de genre et d'espèce. Enfin, l'existence 
d'une pluralité de phases définit la réalité d'un centre neutre d'équi
libre par rapport auquel le déphasage existe. Ce schème est très 
différent du schème dialectique, parce qu'il n'implique pas suc
cession nécessaire, ni intervention de la négativité comme moteur 
du progrès ; de plus, l'opposition, dans le schème des phases, n'existe 
que dans le cas particulier d'une structure diphasée. 

L'adoption d'un tel schème fondé sur la notion de phase est des
tinée à metre en œuvre un principe selon lequel le développement 
temporel d'une réalité vivante procède par dédoublement à partir 
d'un centre actif initial, puis par regroupement après cheminement 
de chaque réalité séparée résultant du dédoublement ; chaque réa
lité séparée est symbole de l'autre, comme une phase est symbole 
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de l'autre ou des autres ; aucune phase, en tant que phase, n'est 
équilibrée par rapport à elle-même et ne détient vérité ou réalité 
complète : toute phase est abstraite et partielle, en porte-à-faux ; 
seul le système des phases est en équilibre en son point neutre ; 
sa vérité et sa réalité sont ce point neutre, la procession et la con
version par rapport à ce point neutre_ 

Nous supposons que la technicité résulte d'un déphasage d'un 
mode unique, central et originel d'être au monde, le mode magique ; 
la .phase qui équilibre la technicité est le mode d'être religieux_ 
Au point neutre, entre technique et religion, apparaît au moment 
du dédoublement de l'unité magique primitive la pensée esthé
tique : elle n'est pas une phase, mais un rappel permanent de la 
rupture de l'unité du mode d'être magique, et une recherche d'unité 
future. 

Chaque phase se dédouble à son tour en mode théorique et en 
mode pratique ; il y a ainsi un mode pratique des techniques et 
un mode pratique de la religion, ainsi qu'un mode théorique des 
techniques et un mode théorique de la religion. 

De même que la distance entre techniques et religion fait naître 
la pensée esthétique, de même, la distance entre les deux modes 
théoriques (celui qui est technique et celui qui est religieux) fait 
naître le savoir scientifique, médiation entre techniques et religion. 
La distance entre le mode pratique technique et le mode pratique 
religieux fait naître la pensée éthique. La pensée esthétique est 
donc une médiation entre les techniques et la religion plus pri
mitive que la science et l'éthique, car la naissance de

· 
la science 

et de l'éthique nécessite un dédoublement antérieur, au sein des 
techniques et de la religion, entre le mode théorique et le mode 
pratique. De cela résulte le fait que la pensée esthétique est bien 
réellement située au point neutre, prolongeant l'existence de la 
magie, alors que la science d'une part et l'éthique d'autre part 
s'opposent par rapport au point neutre, puisqu'il y a entre elles la 
même distance qu'entre le mode théorique et le mode pratique 
dans les techniques et dans la religion. Si la science et l'éthique 
pouvaient converger et se réunir, elles coïncideraient dans l'axe 
de neutralité de ce système génétique, fournissant ainsi un deuxième 
analogue de l'unité magique, au-dessus de la pensée esthétique qui 
est son premier analogue, incomplet puisqu'il laisse subsister le 
déphasage entre techniques et religion. Ce deuxième analogue serait 
complet ; il remplacerait à la fois la magie et l'esthétique ; mais il 
n'est peut-être qu'une simple tendance j ouant un rôle normatif, 
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car rien ne prouve que la distance entre le mode théorique et le 
mode pratique puisse être franchie complètement. 

Il est donc nécessaire, pour indiquer la véritable nature des 
objets techniques, d'avoir recours à une étude de la genèse entière 
des rapports de l'homme et du monde; la technicité des objets 
apparaîtra alors comme une des deux phases du rapport de l'homme 
au monde engendrées par le dédoublement de l'unité magique pri
mitive. Doit-on alors considérer la technicité comme un simple 
moment d'une genèse ? - Oui, en un certain sens, il y a bien quel
que chose de transitoire dans la technicité, qui elle-même se dédou
ble en théorique et pratique et participe à la genèse ultérieure de 
la pensée pratique et de la pensée théorique. Mais, en un autre sens, 
il y a quelque chose de définitif dans l'opposition de la technicité à 
la religiosité, car on peut penser que la manière primitive d'être au 
monde de l'homme (la magie) peut fournir sans s'épuiser un 
nombre indéfini d'apports successifs capables de se dédoubler en 
une phase technique et une phase religieuse ; de cette manière, 
bien qu'il y ait effectivement succession dans la genèse, les étapes 
successives des différentes genèses sont simultanées au sein de la 
culture, et il existe des rapports et des interactions non seulement 
entre phases simultanées, mais aussi entre étapes successives ; ainsi, 
les techniques peuvent rencontrer non pas seulement la religion, et 
la pensée esthétique, mais la science et l'éthique. Or, si l'on adopte 
le postulat génétique, on s'aperçoit que j amais une science ou une 
éthique ne peut rencontrer une religion ou une technique sur un 
terrain véritablement commun, puisque les modes de pensée qui 
sont de degré différent (par exemple une science et une technique),  
et qui existent en même temps, ne constituent pas une lignée géné
tique unique, ne sortent pas de la même poussée de l'univers magi
que primitif. Les rapports équilibrés et vrais n'existent qu'entre 
phases de même niveau (par exemple un ensemble de techniques 
et une religion ) ou entre degrés successifs de genèse faisant partie 
de la même lignée (par exemple entre l'étape des techniques et des 
religions du XVIIe siècle et l'étape des sciences et de l'éthique con
temporaines) .  Les rapports vrais n'existent que dans un ensemble 
génétique équilibré autour d'un point neutre, envisagé dans sa 

totalité. 
C'est précisément là qu'est le but à atteindre : la pensée réflexive 

a mission de redresser et de parfaire les vagues successives de 
genèse par lesquelles l'unité primitive de la relation de l'homme 
au monde se dédouble et vient alimenter la science et l'éthique à 
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travers les techniques et la religion, entre lesquelles se développe 
la pensée esthétique. Dans ces dédoublements successifs, l'unité 
primitive serait perdue si science et éthique ne pouvaient se rap
procher en fin de genèse ; la pensée philosophique s'insère entre 
la pensée théorique et la pensée pratique, dans le prolongement de 
la pensée esthétique et de l'unité magique originelle. 

. 

Or, pour que l'unité du savoir scientifique et de l'éthique soit 
possible dans la pensée philosophique, il faut que les sources de 
la science et de l'éthique soient de même degré, contemporaines 
l'une de l'autre, et parvenues au même point du développement 
génétique. La genèse des techniques et de la religion conditionne 
celle àe la science et de l'éthique. La philosophie est à elle-même 
sa propre condition, car dès que la pensée réflexive est amorcée, elle 
a le pouvoir de parfaire celle des genèses qui ne s'est pas entière
ment accomplie, en prenant conscience du sens du processus géné
tique lui-même. Ainsi, pour pouvoir poser de manière profonde le 
problème philosophique des rapports du savoir et de l'éthique, il 
faudrait d'abord achever la genèse des techniques et la genèse de 
la pensée religieuse, ou tout au moins (car cette tâche serait infinie) 
connaître le sens réel de ces deuX' genèses. 

II. - LE DÉPHASAGE DE L'UNITÉ MAGIQUE PRIMITIVE 

C'est donc de l'unité magique primitive des rapports ,de l'homme 
et du monde qu'il faut partir pour comprendre le véritable rapport 
des techniques aux autres fonctions de la pensée humaine; c'est par 
cet examen qu'il est possible de saisir pourquoi la pensée philoso
phique doit réaliser l'intégration de la réalité des techniques à 
la culture, ce qui n'est possible qu'en dégageant le sens de la genèse 
des techniques, par la fondation d'une technologie ; alors s'atté
nuera la disparité qui existe entre techniques et religion, nuisible 
à l'intention de synthèse réflexive du savoir et de l'éthique. La phi
losophie doit fonder la technologie, qui est l'œcuménisme des tech
niques, car pour que les sciences et l'éthique puissent se rencontrer 
dans la réflexion, il faut qu'une unité des techniques et une unité 
de la pensée religieuse précèdent le dédoublement de chacune de 
ces formes de pensée en mode théorique et mode pratique. 

La genèse d'une phase particulière peut être décrite en elle
même ; mais elle ne peut être réellement connue avec son sens, et 
par conséquent saisie dans sa postulation d'unité que si elle est 
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replacée dans la totalité de la genèse, comme phase en relation avec 
d'autres phases. C'est pourquoi il est insuffisant, pour comprendre 
la technicité, de partir des objets techniques constitués ; les objets 
apparaissent à un certain moment, mais la technicité les précède et 
les dépasse ; les objets techniques résultent d'une objectivation de 
la technicité ; ils sont produits par elle, mais la technicité ne s'épuise 
pas dans les objets et n'est pas tout entière contenue en eux. 

Si nous éliminons l'idée d'un rapport dialectique entre étapes 
successives çlu rapport de l'homme et du monde, quel peut être le 
moteur des dédoublements successifs au cours desquels apparaît la 
technicité ? Il est possible de faire appel à la théorie de la Forme, 
et de généraliser la relation qu'elle établit entre figure et fond. La 
Gestalttheorie tire son principe de base du schème hylémorphique 
de la philosophie ancienne, appuyé sur des considérations modernes 
de morphogénèse physique : la structuration d'un système dépen
drait de modifications spontanées tendant vers un état d'équilibre 
stable. En réalité, il semble bien qu'il faille distinguer entre équi
libre stable et équilibre métastable. L'apparition de la distinction 
entre figure et fond provient bien d'un état de tension, d'incompa
tibilité du système par rapport à lui-même, de ce que l'on pourrait 
nommer la sursaturation du système ; mais la structuration n'est 
pas la découverte du plus bas niveau d'équilibre · :  l'équilibre stable, 
dans lequel tout potentiel serait actualisé, correspondrait à la mort 
de toute possibilité de transformai on ulérieure ; or, les systèmes 
vivants, ceux qui précisément manifestent la plus grande spon
tanéité d'organisation, sont des systèmes d'équilibre métastable ; la 
découverte d'une structure est bien une résolution au moins pro
visoire des incompatibilités, mais elle n'est pas la destruction des 
potentiels ; le système continue à vivre et à évoluer ; il n'est pas 
dégradé par l'apparition de la structure ; il reste tendu et capable 
de se modifier. 

Si l'on accepte d'apporter ce correctif et de remplacer la notion 
de stabilité par celle de métastabilité, il semble que la Théorie de 
la Forme puisse rendre compte des étapes fondamentales du devenir 
de la relation entre l'homme et le monde. 

L'unité magique primitive est la relation de liaison vitale entre 
l'homme et le monde, définissant un univers à la fois subjectif et 
objectif antérieur à toute distinction de l'oh jet et du sujet, et par 
conséquent aussi à toute apparition de l'objet séparé. On peut con
cevoir le mode primitif de relation de l'homme au monde comme 
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antérieur non seulement à l'objectivation du monde, mais même à 
la ségrégation d'unités objectives dans le champ qui sera le champ 
objectif. C'est à un univers éprouvé comme milieu que l'homme se 
trouve lié. L'apparition de l'objet ne se fait que par l'isolement 
et la fragmentation de la médiation entre l'homme et le monde ; 
et, selon le principe posé, cette objectivation d'une médiation doit 
avoir ' pour corrélatif, par rapport au centre neutre primitif, la 
subjectivation d'une médiation ; la médiation entre l'homme et le 
monde s'objective en objet technique comme elle se subjective en 
médiateur religieux ; mais cette objectivation et cette subjectivation 
opposées et complémentaires sont précédées par une première 
étape de la relation au monde, l'étape magique, dans laquelle la 
médiation n'est encore ni subjectivée ni objectivée, ni fragmentée 
ni universalisée, et n'est que la plus simple et la plus fondamen
tale des structurations du milieu d'un vivant : la naissance d'un 
réseau de points privilégiés d'échange entre l'être et le milieu. 

L'univers magique est déjà structuré, mais selon un mode anté
rieur à ia ségrégation de l'objet et du sujet ; ce mode primitif de 
structuration est celui qui distingue figure et fond, en marquant 
des points-clés dans l'univers. Si l'univers était dépourvu de toute 
structure, la relation entre le vivant et son milieu pourrait s'effec
tuer dans un temps continu et un espace continu, sans moment ni 
lieu privilégié. En fait, précédant la ségrégation des unités, s'ins
titue une réticulation de l'espace et du temps qui met en exergue 
des lieux et des moments privilégiés, comme si tout le pouvoir 
d'agir de l'homme et toute la capacité du monde d'influencer 
l'homme se concentraient en ces lieux et en ces moments. Ces 
lieux et ces moments détiennent, concentrent, et expriment les forces 
contenues dans le fond de réalité qui les supporte. Ces points et ces 
moments ne sont pas des réalités séparées ; ils tirent leur force du 
fond qu'ils dominent ; mais ils localisent et focalisent l'attitude du 
vivant vis-à-vis de son milieu. 

Selon cette hypothèse génétique générale, nous supposons que 
le mode primitif d'existence de l'homme dans le monde correspond 
à une union primitive, avant tout dédoublement, de la subjectivité 
et de l'objectivité. La première structuration, correspondant à l'ap
parition d'une figure et d'un fond dans ce mode d'existence, est 
celle qui donne naissance à l'univers magique. L'univers magique 
est structuré selon la plus primitive et la plus prégnante des orga
nisations : celle de la réticulation du monde en lieux privilégiés et 
en moments privilégiés. Un lieu privilégié, un lieu qui a un pou-
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voir, c'est celui qui draine en lui toute la force et l'efficace du 
domaine qu'il limite ; il résume et contient la force d'une masse 
compacte de réalité ; il la résume et la gouverne, comme un lieu 
élevé gouverne et domine une basse contrée ; le pic élevé est sei
gneur de la montagne (1 ) ,  comme la partie la plus impénétrable du 
bois est ce en quoi réside toute sa réalité. Le monde magique est 
fait ainsi d'un réseau de lieux et de choses qui ont un pouvoir et 
sont rattachés aux autres choses et aux autres lieux qui ont aussi 
un pouvoir. Tel chemin, telle enceinte, ce t'É�EvoC;, contiennent toute 
la force de la contrée, le point-clé de la réalité et de la spontanéité 
des choses, ainsi que de leur disponibilité. 

En un tel réseau de points-clés, de hauts-lieux, il y a indistinction 
primitive de la réalité humaine et de la réalité du monde objectif. 
Ces points-clés sont réels et objectifs, mais ils sont ce en quoi l'être 
humain est immédiatement rattaché au monde, à la fois pour en 
recevoir une influence et pour agir sur lui ; ce sont des points de 
contact et de réalité mixte, mutuelle, des lieux d'échange et de com
munication parce qu'ils sont faits d'un nœud entre les deux réalités. 

Or, la pensée magique est la première, car elle correspond à la 
structuration la plus simple, la plus concrète, la plus vaste et la plus 
souple : celle de la réticulation. Dans la totalité constituée par 
l'homme et le monde apparaît comme première structure un réseau 
de points privilégiés réalisant l'insertion de l'effort humain, et à 
travers lesquels s'effectuent les échanges entre l'homme et le monde. 
Chaque point singulier concentre en lui la capacité de commander 
à une partie du monde qu'il représente particulièrement et dont il 
traduit la réalité, dans la communication avec l'homme. On pourrait 
nommer ces poins singuliers des points-clés commandant le rapport 
homme-monde, de manière réversible, car le monde influence 
l'homme comme l'homme influence le monde. Tels sont les sommets 
des montagnes ou certains défilés, naturellement magiques, parce 
qu'ils gouvernent une contrée. Le cœur de la forêt, le centre d'une 
plaine ne sont pas seulement des réalités géographiques métapho
riquement ou géométriquement désignées : ce sont des réalités 
qui concentrent les pouvoirs naturels comme elles focalisent l'effort 
humain : elles sont les structures figurales par rapport à la masse 
qui les supporte, et qui constitue leur fond. 

(1 )  Non pas métaphoriquement, mais réellement : c'est vers lui que 
s'oriente le plissement géologique et la poussée qui a édifié le massif tout 
entier. Le promontoire est la plus ferme partie de la chaîne érodée par la mer. 
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On cherche en général dans la superstition un exemple des 
schèmes de la pensée magique, lorsqu'on essaye de la retrouver 
à partir des conditions de vie actuelles. En fait, les superstitions 
sont des vestiges dégradés de la pensée magique, et ne peuvent 
qu'égarer dans une recherche de sa véritable essence. Il convient 
au contraire de faire appel à des formes hautes, nobles et saintes 
de la pensée, nécessitant un effort en pleine lumière, pour compren
dre le sens de la pensée m�giqùe. Tel est, par exemple, le sous
bassement affectif, représntatif, et volontaire qui supporte une 
ascension ou une exploration. Le désir de conquête et le sens de la 
compétition existent peut-être dans la motivation qui permet de 
passer de l'existence courante à ces actes d'exception ; mais il s'agit 
surtout, lorsqu'on invoque le désir de conquête, de rendre légitime 
pour une communauté un acte individuel. En fait, dans l'être indi
viduel ou dans le groupe restreint de ceux qui réalisent l'acte d'ex
ception, c'est une pensée beaucoup plus primitive et beaucoup plus 
riche qui est en œuvre. 

L'ascension, l'exploration, et plus généralement tout geste de 
pionnier, consistent à adhérer aux points-clés que la nature présente. 
Gravir une pente pour aller vers le sommet, c'est s'acheminer vers 
le lieu privilégié qui commande tout le massif montagneux, non 
pour le dominer ou le posséder, mais pour échanger avec lui une 
relation d'amitié. Homme et nature ne sont pas à proprement par
ler ennemis avant cette adhésion au point-clé, mais étrangers l'un 
par rapport à l'autre. Tant qu'il n'a pas été gravi, le sommet est 
seulement un sommet, un lieu plus haut que les autres. L'ascension 
lui donne le caractère d'un lieu plus riche et plus plein, non abs
trait, lieu par où passe cet échange entre le monde et l'homme. Le 
sommet est le lieu à partir duquel tout le massif est vu de manière 
absolue, alors que toutes les vues des autres lieux sont relatives et 
incomplètes, faisant désirer le point de vue du sommet. Une expédi
tion ou une navigation permettant d'atteindre un continent par une 
voie définie ne conquièrent rien ; pourtant elles sont valables selon 
la pensée magique, parce qu'elles permettent de prendre contact 
avec ce continent en un lieu privilégié qui est un point-clef. L'uni
vers magique est fait du réseau des lieux d'accès à chaque domaine 
de réalité : il consiste en seuils, en sommets, en limites, en points 
de franchissement, rattachés les uns aux autres par leur singularité 
et leur caractère exceptionnel. 

Ce réseau de limites n'est pas seulement spatial, mais aussi tem
porel ; il existe des dates remarquables, des moments privilégiés 
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pour commencer telle ou telle action. D'ailleurs, la notion même de 
commencement est magique, même si toute valeur particulière est 
refusée à la date du commencement ; le commencement d'une action 
qui doit durer, le premier acte d'une série qui doit être longue ne 
devraient pas avoir en eux-mêmes une majesté et un pouvoir direc
teur particuliers, s'ils n'étaient considérés comme gouvernant toute 
la durée de l'action et toute la suite des efforts, heureux ou mal
heureux ; les dates sont des points privilégiés du temps permettant 
l'échange entre l'intention humaine et le déroulement spontané des 
événements. Par ces structures temporelles s'opère l'insertion de 
l'homme dans le devenir naturel, comme s'exerce l'influence du 
temps naturel sur chaque vie humaine devenant destinée. 

Dans la vie civilisée actuelfe, de vastes institutions concernent la 
pensée magique, mais sont cqchées par des concepts utilitaires qui 
les justifient indirectement ; ce sont en particulier les congés, les 
fêtes, les vacances, qui compensent par leur charge magique la perte 
de pouvoir magique que la vie urbaine civilisée impose. Ainsi, les 
voyages de vacances, considérés comme devant procurer repos et 
distraction, sont en fait une recherche des points-clés anciens ou 
nouveaux ; ces points peuvent être la grande ville pour le rural, ou 
la campagne pour le citadin, mais plus généralement ce n'est pas 
n'importe quel point de la ville ou de la campagne ; c'est le rivage 
ou la haute montagne, ou encore la frontière que l'on franchit pour 
aller en pays étranger. Les dates fériées sont relatives aux moments 
privilégiés du temps ; parfois, il peut exister une rencontre entre 
les moments singuliers et les points singuliers. 

Or, le temps courant et l'espace courant servent de fond à ces 
figures ; dissociées du fond, les figures perdraient leur signification ; 
congés et célébrations ne sont pas un repos par rapport à la vie 
courante, par arrêt de la vie courante, mais une recherche des lieux 
et des dates privilégiés par rapport au fond continu. 

Cette structure figurale est inhérente au monde, non détachée ; 
elle est la réticulation de l'univers en points-clefs privilégiés par 
lesquels passent les échanges entre le vivant et son milieu. Or, c'est 
précisément cette structure réticulaire qui se déphase lorsqu'on 
passe de l'unité magique originelle aux techniques et à la religion : 
figure et fond se séparent en se détachant de l'univers auquel elles 
adhéraient ; les points-clés s'objectivent, ne conservent que leurs 
caractères fonctionnels de médiation, deviennent instrumentaux, 
mobiles, capables d'efficacité en n'importe quel lieu et à n'importe 
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quel moment : en tant que figure, les points-clés, détachés du fond 
dont ils étaient la clé, deviennent les qbjets techniques, transpor
tables et abstraits du milieu. Du même coup, les points-clés perdent 
leur réticulation mutuelle et leur pouvoir d'influence à distance sur 
la réalité qui les entourait ; ils n'ont comme objets techniques 
qu'une action par contact, point par point, instant par instant. 
Cette rupture du réseau des points-clefs libère les caractères de fond 
qui, à leur tour, se détachent de leur fond propre, étroitement qua
litatif et concret, pour. planer sur tout l'univers, dans tout l'espace 
et toute la durée, sous forme de pouvoirs et de forces détachées, au
dessus du monde. Pendant que les points-clefs s'objectivent sous 
forme d'outils et d'instruments concrétisés, les pouvoirs de fond se 

subjectivent en se personnifiant sous la forme du divin et du sacré 
(Dieux, héros, prêtres) .  

La réticulation primitive du monde magique est ainsi la source 
d'une objectivation et d'une subj ectivation opposées ; au moment 
de la rupture de la structuration initiale, le fait que la figure se 

détache du fond se traduit par un autre détachement : figp.re et fond 
se détachent eux-mêmes de leur adhérence concrète à l'univers et 
suivent des voies opposées ; la figure se fragmente, tandis que les 
qualités et les forces de fond s'universalisent : ce morcellement et 
cette universalisation sont des manières de devenir, pour la figure, 
une figure abstraite, et, pour les fonds, un unique fond abstrait. Ce 
déphasage de la médiation en caractères figuraux et caractères de 
fond traduit l'apparition d'une distance entre l'homme et le monde ; 
la médiation elle.même, au lieu d'être une simple structuration de 
l'univers, prend une certaine densité ; elle s'objective dans la techni
que et se subjective dans la religion, faisant apparaître dans l'objet 
technique le premier objet et dans la divinité le premier sujet, alors 
qu'il n'y avait auparavant qu'une unité du vivant et de son milieu : 
l'objectivité et la subjectivité apparaissent entre le vivant et son 
milieu, entre l'homme et le monde, à un moment où le monde n'a 
pas encore un complet statut d'objet ni l'homme un complet statut 
de sujet. On peut d'ailleurs noter que l'objectivité n'est j amais 
complètement coextensive au monde, pas plus que la subjectivité 
n'est complètement coextensive à l'homme ; c'est seulement lors
qu'on envisage le monde dans une perspective techniciste et l'homme 
lans une perspective religieuse que l'un paraît pouvoir être dit tout 
entier objet, et le second tout entier sujet. L'objectivité pure et la 
subjectivité pure sont des modes de la médiation entre l'homme et 
le monde, en leur forme première. 
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Techniques et religion sont l'organisation de deux médiations 
symétriques et opposées ; mais elles forment un couple, car elles ne 
sont chacune qu'une phase de la médiation primitive. En ce sens, 
elles ne possèdent pas une autonomie définitive. De plus, même pri. 
ses dans le système qu'elles forment, elles lie peuvent être considérées 
comme enfermant tout le réel, car elles sont entre l'homme et le 
monde, mais ne contiennent pas toute la réalité de l'homme et du 
monde, et ne peuvent s'y appliquer de manière complète. Dirigées 
par l'écart qui existe entre ces deux aspects opposés de la média· 
tion, la science et l'éthique approfondissent la relation de l'homme 
et du monde. Par rapport à la science et à l'éthique, les deux média· 
tions primitives jouent un rôle normatif : la science et l'éthique 
naissent dans l'intervalle défini par l'écart entre techniques et reli· 
gion, en suivant la direction moyenne ; la direction exercée par l'an· 
tériorité des techniques et de la religion sur la science et sur l'éthi· 
que est de l'ordre de celle qu'exercent les droites limitant un angle 
sur la bissectrice de cet angle : les côtés de l'angle peuvent être 
indiqués par de courts segments, alors que la bissectrice peut être 
indéfiniment prolongée ; de même, à partir de l'écart existant entre 
des techniques et une religion très primitives, une science et une 
éthique très élaborées peuvent être progressivement construites sans 
être limitées, mais seulement dirigées, par les conditions des techni· 
ques et de la religion de base. 

C'est à une structure primitive de réticulation réellement fonc· 
tionnelle que l'on peut attribuer l'origine du dédoublement qui a 
donné naissance à la pensée technique et à la pensée religieuse. Ce 
dédoublement a séparé figure et fond, la figure donnant le contenu 
de la technique, et le fond celui de la religion. Alors que, dans la 
réticulation magique du monde, figure et fond sont des réalités réci· 
proques, technique et religion apparaissent lorsque la figure et le 
fond se détachent l'un de l'autre, devenant ainsi mobiles, fragmen. 
tables, déplaçables et directement manipulables parce que non rat· 
tachés au monde. La pensée technique ne retient que le schématisme 
des structures, de ce qui fait l'efficacité de l'action sur les points 
singuliers ; ces points singuliers, détachés du monde dont ils étaient 
la figure, détachés aussi les uns des autres, perdant leur concaté· 
nation réticulaire immobilisante, deviennent fragmentables et dis. 
ponibles, reproductibles aussi et constructibles. Le lieu élevé devient 
poste d'observation, mirador construit dans la plaine, ou tour pla. 
cée à l'entrée d'un défilé. Souvent, la technique commençante se 
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contente d'aménager un lieu privilégié, comme en construisant une 
tour au sommet d'une colline, ou en plaçant un phare sur un pro
montoire, au point le plus visible. Mais la technique peut aussi 
complètement créer la fonctionnalité de points privilégiés. Elle ne 
conserve des réalités naturelles que le pouvoir figuraI, non l'em
placement et la localisation naturdle sur un fond déterminé èt donné 
avant toute intervention humaine. Fragmentant les schématismes 
de plus en plus, elle fait de la choSe l'outil ou l'instrument, c'est-à
dire un fragment détaché du monde, capable d'opérer efficacement 
en n'importe quel lieu et dans n'importe quelles conditions, point 
par point, selon l'intention qui le dirige et au moment où l'homme 
le veut. La disponibilité de la chose technique consiste à être libéré 
de l'asservissement au fond du monde. La technique est analytique, 
opérant progressivement et par contact, laissant de côté la liaison 
par influence. Dans la magie, le lieu singulier permet l'action sur 
un domaine tout entier, comme il suffit de parler au roi pour gagner 
tout un peuple. Dans la technique au contraire, il faut que toute la 
réalité soit parcourue, touchée, traitée par l'obj et technique, déta
chée du monde et pouvant s'appliquer en n'importe quel point à 
n'importe quel moment. L'objet technique se distingue de l'être 
naturel en ce sens qu'il ne fait pas partie du monde. Il intervient 
comme médiateur entre l'homme et le monde ; il est, à ce titre, le 
premier objet détaché, car le monde est une unité, un milieu plutôt 
qu'un ensemble d'objets ; il y a en fait trois types de réalité : le 
monde, le sujet, et l'objet, intermédiaire entre le monde et le sujet, 
dont la première forme est celle de l'objet technique. 

III. - LA DIVERGENCE DE LA PENSÉE TECHNIQUE 

ET DE LA PENSÉE RELIGIEUSE 

La pensée technique, résultant de la rupture de la structure pri
mitive de réticulation du monde magique, et conservant ceux des 
éléments figuraux qui peuvent être déposés dans des objets, outils 
ou instruments, gagne à ce détachement une disponibilité qui lui 
permet de s'appliquer à tout élément du monde. Toutefois, cette 
rupture produit aussi un déficit : l'outil ou l'instrument technique 
n'a conservé que les caractères figuraux, et des caractères figuraux 
détachés du fond auquel ils étaient jadis directement rattachés puis
qu'ils provenaient d'une première structuration ayant fait surgir 
figure et fond dans une réalité une et continue. Dans l'univers magi-
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que, la figure était figure d'un fond et le fond, fond d'une figure ; 
le réel, l'unité de réel, était à la fois figure et fond ; la question d'un 
manque possible d'efficacité de la figure sur le fond ou d'influence 
du fond sur la figure ne pouvait se poser, puisque fond et figure ne 
constituaient qu'une seule unité d'être. Au contraire, dans la tech
nique, après la rupture, ce que l'objet technique a gardé et fixé de 
caractères figuraux rencontre n'importe quel fond, un fond ano
nyme, étranger. L'objet technique est devenu porteur de forme, 
résidu des caractères figuraux, et il cherche à appliquer cette forme 
à un fond maintenant détaché de la figure, ayant perdu sa relation 
intime d'appartenance, et pouvant être informé par n'importe quelle 
forme rencontrée, mais de manière violente, plus ou moins impar
faite ; figure et fond sont devenus étrangers et abstraits l'un par rap
port à l'autre. 

Le schème hylémorphique ne décrit pas seulement la genèse des 
êtres vivants ; peut-être même ne la décrit·il pas essentiellement. 
Peut-être ne provient-il pas non plus de l'expérience des techniques 
réfléchie et conceptualisée : avant la connaissance de l'être vivant 
et avant la réflexion sur les techniques, il y a cette adéquation impli
cite de la figure et du fond, rompue par les techniques ; si le schème 
hylémorphique paraît se dégager de l'expérience technique, c'est 
comme une norme et un idéal plutôt que comme une expérience du 
réel ; l'expérience technique, mettant en œuvre des vestiges d'élé
ments figuraux et des vestiges de caractères de fond fait renaître 
l'intuition première d'une appartenance mutuelle de la matière et 
de la forme, d'un couplage précédant tout dédoublement. En ce 
sens, le schème hylémorphique est vrai, non par l'usage logique qui 
en a été fait dans la philosophie ancienne, mais comme intuition 
d'une structure de l'univers pour l'homme antérieure à la naissance 
des techniques. Cette relation n'est pas hiérarchisable, il ne peut 
y avoir des étages successifs de plus en plus abstraits de matière et 
de forme, car le modèle réel de la relation de matière et de forme 
est la première structuration de l'univers en fond et figure ; or, cette 
structuration ne peut être vraie que si elle n'est pas abstraite, si 
elle est à un seul étage ; le fond est fond réellement et la figure est 
figure réellement, elle ne peut devenir fond pour une figure plus 
haute. La manière dont Aristote décrit les rapports de la forme et 
de la matière, supposant en particulier l'aspiration de la matière 
vers la forme (la matière aspire vers la forme comme la femelle vers 
le mâle) , est déjà éloignée de la pensée magique primitive, car cette 
aspiration ne peut exister que s'il y a eu un détachement préalable ; 
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or, c'est un seul êt�e qui est à la fois matière et forme. De plus, il 
ne faut peut.être pas dire que c'est l'être individuel qui comporte 
à lui seul forme et matière ; car l'apparition d'une structure figure
fond est antérieure à toute ségrégation des unités ; la relation 
mutuelle de correspondance de tel point-clef et de tel fond ne sup
pose pas que ce point-clef soit isolé du réseau des autres points-clefs 
ni que ce fond soit sans continuité avec les autres fonds : c'est un 
univers qui est ainsi structuré, non un ensemble d'individus ; les 
premiers êtres détachés qui apparaissent sont les objets techniques 
et les sujets religieux, après la rupture de la réticulation primitive, 
et ils se chargent soit des caractères figuraux soit des caractères de 
fond : ils ne possèdent donc pas entièrement forme et matière. 

La dissociation de la structuration primitive de l'univers magique 
apporte une série de conséquences pour les techniques et la religion, 
et à travers elles, conditionne le devenir ultérieur de la science et 
de l'éthique. En effet, l'unité appartient au monde magique. Le 

déphasage opposant techniques et religion laisse au cqntenu des 
techniques un statut inférieur à l'unité et à celui de la Feligion un 
statut supérieur à l'unité, de manière irréductible. C'est de là que 
sortent toutes les autres conséquences. Pour bien comprendre le 
statut de la technicité des objets, il faut le saisir dans ce devenir 
qui déphase l'unité primitive. La religion, conservant les caractères 
de fond (homogénéité, nature qualitative, indistinction des éléments 
au sein d'un système d'influences mutuelles, action à longue portée 
à travers l'espace et le temps, engendrant ubiquité et éternité ) ,  repré
sente la mise en œuvre des fonctions de totalité. Un être particulier, 
un objet défini d'attention ou d'effort, se trouve toujours, dans la 
pensée religieuse, plus petit que l'unité réelle, inférieur à la totalité 
et compris en elle, dépassé par la totalité de l'espace et précédé et 
suivi par l'immensité du temps. L'objet, l'être, l'individu, sujet ou 
objet, sont toujours saisis comme moins qu'unité, dominés par une 
totalité pressentie qui les dépasse infiniment. La source de la trans
cendance est dans la fonction de totalité qui domine l'être particu
lier ; cet être particulier, selon la visée religieuse, est saisi par réfé
rence à une totalité -dont il participe, sur laquelle il existe, mais 
qu'il ne peut jamais complètement exprimer_ La religion univer
salise la fonction de totalité, dissociée et par conséquent libérée de 
tout attachement figuraI qui la limite ; les fonds liés au monde dans 
la pensée magique, et par conséquent limités par la structuration 
même de l'univers magique, deviennent dans la pensée religieuse 
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un arrière-fond sans limite, spatial aussi bien que temporel ; ils 
conservent leurs qualités positives de fond (les forces, les pouvoirs, 
les influences, la qualité ) ,  mais se débarrassent de leurs limites et 
de leur appartenance qui les attachait à un hic et nunc. Ils devien
nent fond absolu, totalité de fond. Une promotion de l'univers se 

fait à partir des fonds magiques libérés, et, dans une certaine 
mesure, abstraits. 

La pensée religieuse conserve après la disjonction du fond et de 
la figure l'autre partie du monde magique : le fond, avec ses qua
lités, ses tensions, ses forces ; mais ce fond devient lui aussi, comme 
les schèmes figuraux des techniques, chose détachée du monde, abs
traite du milieu primitif. Et, de même que les schèmes figuraux des 
techniques, libérés de leur adhérence au monde, se fixent sur l'outil 
ou l'instrument en s'objectivant, les qualités de fond que la mobi
lisation des figures par la technicité rend disponibles se fixent sur 
des sujets. L'objectivation technique conduisant à l'apparition de 
l'objet technique, médiateur entre l'homme et le monde, a pour 
pendant la subjectivation religieuse. De même que la médiation 
technique s'institue au moyen d'une chose qui devient objet techni
que, de même, une médiation religieuse apparaît grâce à la fixation 
des caractères de fond sur des sujets, réels, ou imaginaires, divinités 
ou prêtres. La subjectivation religieuse conduit normalement à la 
médiation par le prêtre, pendant que la médiation technique con
duit à la médiation par l'objet technique. La technicité conserve les 
caractères figuraux du complexe primitif de l'homme et du monde, 
alors que la religiosité conserve les caractères de fond. 

Technicité et religiosité ne sont pas des formes dégradées de la 
magie, ni des survivances de la magie ; elles proviennent du dédou
blement du complexe magique primitif, réticulation du milieu 
humain originel, en figure et fond. C'est par leur couple que techni
que et religion sont les héritières de la magie, et non chacune pour 
elle-même. La religion n'est pas plus magique que la technique ; elle 
est la phase subjective du résultat du dédoublement, tandis que la 
technique est la phase obj.ective de ce même dédoublement. Techni
que et religion sont contemporaines l'une de l'autre, et elles sont, 
prises chacune à part, plus pauvres que la magie d'où elles sortent. 

La religion a donc par nature la vocation de représenter l'exi
gence de la totalité ; quand elle se dédouble en mode théorique et 
en mode pratique, elle devient à travers la théologie l'exigence de 
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représentation systématique du réel, selon une unité absolue ; à 
travers la morale, elle devient l'exigence, pour l'éthique, de normes 
d'action absolues, justifiées au nom de la totalité, supérieures à tout 
impératif hypothétique, c'est-à-dire particulier ; à la science comme 
à l'éthique elle apporte un principe de référence à la totalité, ,ce qui 
est l'aspiration à l'unité du savoir théorique et au caractère absolu 
de l'impératif moral. L'inspiration religieuse constitue un perma
nent rappel de la relativité d'un être particulier par rapport à une 
totalité inconditionnelle, dépassant tout objet et tout sujet de la 
connaissance et de l'action. 

Les techniques, inversement, reçoivent un contenu qui est tou
jours au-dessous du statut de l'unité, parce que les schèmes d'effi· 
cacité et les structures qui résultent de la fragmentation du réseau 
primitif de points-clefs ne peuvent s'appliquer à la totalité du 
monde. Par nature, les objets techniques sont multiples et parcel. 
laires ; la pensée technique, enfermée dans cette pluralité, peut pro· 
gresser, mais seulement en multipliant les objets techniques, salis 
pouvoir rattraper l'unité primitive. Même en multipliant à l'infini 
les objets techniques, il est impossible de retrouver une àbsolue adé
quation au monde, parce que chacun des objets n'attaque le monde 
qu'en un seul point et à un seul moment ; il est localisé, particula. 
risé ; en ajoutant des objets techniques les uns aux autres, on ne 
peut refaire un monde, ni retrouver le contact avec le monde en 
son unité, que visait la pensée magique. 

Dans son rapport à un objet déterminé ou à une tâche détermi· 
née, la pensée technique est toujours inférieure à l'miité : elle peut 
présenter plusieurs objets, plusieurs moyens, et choisir le meilleur ; 
mais elle reste pourtant toujours inadéquate au tout de l'unité de 
l'objet ou de la tâche ; chaque schème, chaque objet, chaque opéra· 
tion technique est dominée, guidée par le tout en lequel elle puise 
ses fins et son orientation, et qui lui fournit un principe jamais 
atteint d'unité, qu'elle traduit en combinant et en multipliant ses 

schèmes. 
La pensée technique a par nature la vocation de représenter le 

point de vue de l'élément ; elle adhère à la fonction élémentaire. 
La technicité, en s'introduisant dans un domaine, le fragmente et 
fait apparaître un enchaînement de médiations successives et élé· 
mentaires gouvernées par l'unité du domaine et subordonnées à 
elle. La pensée technique conçoit un fonctionnement d'ensemble 
comme un enchaînement de processus élémentaires, agissant point 
par point et étape par étape ; elle localise et multiplie les schèmes 
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de médiation, restant toujours au-dessous de l'unité. L'élément, dans 
la pensée technique, est plus stable, mieux connu, et en quelque 
manière plus parfait que l'ensemble ; il est réellement un objet, 
alors que l'ensemble reste touj ours dans une certaine mesure inhé
rent au monde. La pensée religieuse trouve l'équilibre inverse : 
pour elle, c'est la totalité qui est plus stable, plus forte, plus valable 
que l'élément. 

Les techniques apportent, dans le domaine théorique comme dans 
le domaine éthique, la préoccupation de l'élément. Dans les sciences, 
l'apport des techniques a consisté à permettre une représentation 
des phénomènes pris un par un selon une décomposition en proces
sus élémentaires simples comparables à des opérations d'obj ets 
techniques ; tel est le rôle de l'hypothèse mécaniste qui permet à 
Descartes de se repré��nter l'arc-en-ciel comme le résultat global 
du trajet suivi point par point par chaque corpuscule lumineux dans 
chaque gouttelette d'eau d'un nuage ; c'est selon la même méthode 
encore que Descartes explique le fonctionnement du cœur, décom
posant un cycle complet en opérations simples successives, et mon
trant que le fonctionnement du tout est le résultat du jeu des élé
ments nécessité par leur disposition particulière (par exemple celle 
de chaque valvule ) .  Descartes ne se demande pas pourquoi le cœur 
est ainsi fait, comportant des valvules et des cavités, mais comment 
il fonctionne étant donné qu'il est ainsi fait. L'application des schè
mes tirés des techniques ne rend pas compte de l'existence de la 
totalité, prise dans son unité, mais du fonctionnement point par 
point et instant par instant de cette totalité. 

Dans le domaine éthique, la pensée technique apporte non seule
ment des moyens d'action, parcellaires et attachés aux capacités de 
chaque objet devenant ustensile, mais aussi une certaine rédupli
cation de l'action par la technicité ; une action humaine définie, 
considérée en son résultat, aurait pu être accomplie par un fonc
tionnement technique déterminé passant par des étapes différentes ; 
des éléments et des moments de l'action ont leur analogue techni
que ; un effort d'attention, de mémoire, aurait pu être remplacé par 
un fonctionnement technique ; la technicité apporte une équivalence 
partielle de résultats d'action ; elle accentue la prise de conscience 
de l'action par l'être qui l'accomplit sous forme de résultats ; elle 
médiatise et objective les résultats de l'action par comparaison avec 
ceux du fonctionnement technique, opérant une décomposition de 
l'action en résultats partiels, en accomplissements élémentaires. De 
même que dans les sciences la technicité introduit la recherche du 
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comment par une décomposition du phénomène d'ensemble en fonc
tionnements élémentaires, de même, dans l'éthique, la technicité 
introduit la recherche d'une décomposition de l'action globale en 
éléments d'action ; l'action totale étant envisagée comme ce qui con
duit à un résultat, la décomposition de l'action suscitée par �es tech
niques considère les éléments d'action comme des gestes obtenant 
des résultats partiels. La technicité suppose qu'une action est limi
tée à ses résultats ; elle ne s'occupe pas du sujet de l'action pris 
dans sa totalité réelle, ni même d'une action dans sa totaHté, dans 
la mesure où la totalité de l'action est fondée sur l'unité du sujet. 
La préoccupation du résultat dans l'éthique est l'analogue de la 
recherche du comment dans les sciences ; résultat et processus res
tent au-dessous de l'unité de l'action ou de l'ensemble du réel. 

La postulation de justification absolue et inconditionnelle que la 
religion adresse à l'éthique se traduit par la recherche de l'intention, 
opposée à celle du résultat, qui est inspirée par les techniques. Dans 
les sciences, la pensée religieuse introduit une requête d'unité théo
rique absolue, nécessitant une recherche du sens du . devenir et de 
l'existence des phénomènes donnés (donc répondant au pourquoi?) ,  
alors que la  pensée technique apporte un examen du comment? de 
chacun des phénomènes. 

Ayant un contenu inférieur à l'unité, la pensée technique est le 
paradigme de toute pensée inductive, soit dans l'ordre théorique, 
soit dans l'ordre pratique. Elle contient en elle-même, avant toute 
séparation en mode théorique et en mode pratique, ce processus 
inductif. L'induction, en effet, n'est pas seulement un processus 
logique, au sens strict du terme; on peut considérer comme démar
che de type inductif toute démarche dont le contenu est inférieur 
au statut de l'unité, et qui s'efforce d'atteindre l'unité, ou qui tout 
au moins tend vers l'unité à partir d'une pluralité d'éléments dont 
chacun est inférieur à l'unité. Ce que saisit l'induction, ce dont elle 
part, c'est un élément qui n'est pas en lui-même suffisant et complet, 
qui ne constitue pas une unité ; elle dépasse alors chaque élément 
particulier, le combinant avec d'autres éléments eux-mêmes parti
culiers pour essayer de trouver un analogue de l'unité : il y a dans 
l'induction une recherche du fond de réalité à partir d'éléments 
figuraux qui sont des fragments ;  vouloir trouver sous les phéno
mènes la loi, comme dans l'induction de Bacon et de Stuart Mill, 
ou chercher seulement à trouver ce qui est commun à tous les indi
vidus d'une même espèce, comme dans l'induction d' Aristote, c'est 
postuler qu'il existe, au delà de la pluralité des phénomènes et des 
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individus, un fond stable et  commun de réalité, qui  est l'unité de 
réel. 

Il n'en va pas autrement dans l'éthique qui sortirait directement 
des techniques ; vouloir composer toute la durée de la vie avec une 
suite d'instants, extraire de chaque situation ce qu'elle a d'agréable 
et vouloir construire le bonheur de la vie avec l'accumulation de 
ces éléments agréables, comme le fait l'Eudémonisme ancien ou l'U
tilitarisme, c'est procéder de manière inductive, en essayant de 
remplacer l'unité de la durée de vie et l'unité de l'aspiration humaine 
par une pluralité d'instants et par l'homogénéité de tous les désirs 
successifs_ L'élaboration que l'Épicurisme fait subir aux désirs n'a 
pour but que de les rendre incorporables à la continuité d'une 
existence procédant de manière accumulative : pour cela, il faut 
que chacun des désirs soit dominé par le suj et, enveloppé en lui, 
plus petit que l'unité, afin de pouvoir être traité et manipulé comme 
un véritable élément_ C'est pourquoi les passions sont éliminées, 
car elles ne se laissent pas traiter comme des éléments ; elles sont . 
plus grandes que l'unité du sujet ; elles le dominent, viennent de 
plus loin que lui et tendent plus loin que lui, l'obligeant à sortir de 
ses limites. Lucrèce essaye de détruire les passions du dedans, en 
montrant qu'elles reposent sur des erreurs ; en fait, il ne tient pas 
compte de l'élément de tendance qui est en la passion, c'est-à-dire 
de cette force qui s'insère dans le sujet, mais qui est plus vaste que 
lui, et par rapport à laquelle il apparaît comme un être très limité ; 
la tendance ne peut être considérée comme contenue dans le suj et 
en tant qu'unité. La sagesse, ayant ramené les forces qui sont à 
l'origine de l'action à un statut d'infériorité par rapport à l'unité 
du suj et moral, peut les organiser comme des éléments et recons
truire un sujet moral à l'intérieur du suj et naturel ; cependant, ce 
sujet moral n'atteint j amais complètement le niveau de l'unité ; 
entre le suj et moral reconstruit et le sujet naturel reste un vide 
impossible à combler ; la démarche inductive reste dans la pluralité ; 
elle construit un faisceau d'éléments, mais ce faisceau ne peut équi
valoir à l'unité réelle. Toutes les techniques éthiques laissent le 
suj et moral insatisfait, parce qu'elles ignorent son unité ; le sujet 
ne peut se contenter d'une vie qui serait une suite, même ininter
rompue, d'instants heureux ; une vie parfaitement réussie élément 
par élément n'est pas encore une vie morale ; il lui manque ce qui 
en fait la vie d'un sujet, l'unité. 

Mais à l'inverse, la pensée religieuse, fondement de l'obligation, 
crée dans la pensée éthique une recherche de j ustification incondi-
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tionnelle qui fait apparaître tout acte et tout sujet comme inférieur 
à l'unité réelle ; rapportés à une totalité qui se dilate j usqu'à l'in
fini, l'acte et le sujet moral ne tirent leur signification que de leur 
rapport à cette totalité ; la communication entre la totalité et le 
sujet est précaire, parce que le sujet est à tout instant ramené à la 
dimension de sa propre unité, qui n'est pas celle de la totalité ; le 
sujet éthique est décentré par l'exigence religieuse. 



CHAPITRE Il 

RAPPORTS ENTRE LA PENSÉE TECHNIQUE 
ET LES AUTRES ESPÈCES DE PENSÉE 

1. - PENSÉE TECHNIQUE ET PENSÉE ESTHÉTIQUE 

Selon une telle hypothèse génétique, il  conviendrait de ne pas 
envisager les différents modes de pensée comme parallèles les uns 
aux autres ; ainsi, on ne peut comparer la pensée religieuse et la 
pensée magique parce qu'elles ne  sont pas sur le même plan ; mais 
il est au contraire possible de comparer la pensée technique et 
la pensée religieuse, parce qu'elles sont contemporaines l'une de 
l'autre ; pour les comparer, il ne suffit pas de déterminer leurs 
caractères particuliers, comme si elles étaient des espèces d'un 
genre ; il faut reprendre l'accomplissement génétique de leur for
mation, car elles existent comme couple, comme résultat du dédou
blement d'une pensée complète primitive, la pensée magique. Quant 
à la pensée esthétique, elle n'est j amais d'un domaine limité ni 
d'une espèce déterminée, mais seulement d'une tendance ; elle est 
ce qui maintient la fonction de totalité. En ce sens, elle peut être 
comparée à la pensée magique, pourvu toutefois que l'on précise 
qu'elle ne contient pas, comme la pensée magique, une possibilité 
de dédoublement en technique et religion ; bien loin d'aller dans 
le sens du dédoublement, la pensée esthétique est ce qui maintient 
le souvenir implicite de l'unité ; d'une des phases du dédoublement, 
elle appelle l'autre phase complémentaire ; elle cherche la totalité 
de la pensée et vise à recomposer une unité par relation analogique 
là où l'apparition de phases pourrait créer l'isolement mutuel de 
la pensée par rapport à elle·même. 

Sans doute, une pareille manière d'envisager l'effort esthétique 
porterait à faux si l'on voulait caractériser de la sorte les œuvres 
d'art telles qu'elles existent à l'état institutionnel dans une civili
sation donnée, et bien plus encore, si l'on voulait définir l'essence 
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de l'esthétisme. Mais, pour que les œuvres d'art soient possibles, 
il faut qu'elles soient rendues possibles par une tendance fonda
mentale de l'être humain, et par la capacité d'éprouver en certaines 
circonstances réelles et vitales l'impression esthétique. L'œuvre d'art 
faisant partie d'une civilisation utilise l'impression esthétique et 
satisfait, parfois artificiellement et de manière illusoire, la tendance 
de l'homme à rechercher, lorsqu'il exerce un certain type de pensée, 
le complément par rapport à la totalité. Il serait insuffisant de dire 
que l'œuvre d'art manifeste la nostalgie de la pensée magique ; en 
fait, l'œuvre d'art donne l'équivalent de la pensée magique, car 
elle retrouve à partir d'une situation donnée, et selon une relation 
analogique structuralê et qualitative, une continuité universalisante 
par rapport aux autres situations et aux autres réalités possibles. 
L'œuvre d'art refait un univers réticulaire au moins pour la pero 
ception. Mais l'œuvre d'art ne reconstruit pas réellement l'univers 
magique primitif : cet univers esthétique est partiel, inséré et con
tenu dans l'univers réel et actuel issu du dédoublement. En fait, 
l'œuvre d'art entretient surtout, et préserve, la capacité d'éprouver 
l'impression esthétique, comme le langage entretient la capacité de 
penser, sans pourtant être la pensée. 

L'impression esthétique n'est pas relative à une œuvre artificielle ; 
elle signale, dans l'exercice d'un mode de pensée postérieur au dé
doublement, une perfection de l'achèvement qui rend l'ensemble 
d'actes de pensée capable de dépasser les limites de son domaine 
pour évoquer l'achèvement de la pensée en d'autres domaines ; une 
œuvre technique assez parfaite pour équivaloir à· un acte religieux, 
une œuvre religieuse assez parfaite pour avoir la force organisatrice 
et opérante d'une activité technique donnent le sentiment de la per
fection. La pensée imparfaite reste dans son domaine ; la perfec
tion de la pensée permet la !lET<L�a(Stc; ElC; aÀÀo qui confère à l'acte 
particulier en son achèvement une portée universelle, par laquelle 
est retrouvée à la fin de l'effort humain un équivalent de la totalité 
magique abandonnée à l'origine ; et il faut qùe le monde même soit 
présent et autorise cet achèvement après un long détour. L'impres
sion esthétique implique sentiment de la perfection complète d'un 
acte, perfection qui lui donne obj ectivement un rayonnement et une 
autorité par laquelle il devient un point remarquable de la réalité 
vécue, un nœud de la réalité éprouvée. Cet acte devient un point 
remarquable du réseau de la vie humaine insérée dans le monde ; 
de ce point remarquable aux autres, une parenté supérieure se crée 
qui reconstitue un analogue du réseau magique de l'univers. 
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Le caractère esthétique d'un acte ou d'une chose est sa fonction 
de totalité, son existence, à la fois objective et subjective, comme 
point remarquable. Tout acte, toute chose, tout moment ont en eux 
une capacité de devenir des points remarquables d'une nouvelle 
réticulation de l'univers. Chaque culture- sélectionne ceux des actes 
et celles des situations qui sont aptes à devenir des points remar
quables ; mais ce n'est pas la culture qui crée l'aptitude d'une 
situation à devenir un point remarquable ; elle fait seulement bar
rage à certains types de situation, laissant à l'expression esthé
tique des voies étroites par rapport à la spontanéité de l'impression 
esthétique; la culture intervient comme limite plus que comme 
créatrice. 

La destinée de la pensée esthétique, ou plus exactement de l'ins
piration esthétique de toute pensée tendant à son achèvement, est 
de reconstituer à l'intérieur de chaque mode de pensée une réti
culation qui coïncide avec la réticulaüon des autres modes de 
pensée : la tendance esthétique est l'œcuménisme de la pensée. En 
ce sens, au delà même de la maturité de chacun des genres de 
pensée, intervient une réticulation finale qui rapproche les pensées 
séparées provenant de l'éclatement de la magie primitive. Le pre
mier stade du développement de chaque pensée est l'isolement, la 
non-adhérence au monde, l'abstraction. Puis, par son développement 
même, chaque pensée, qui a au début refusé ce qui n'est pas elle 
et s'est conduite comme espèce, après s'être affirmée selon le mo
nisme inconditionnel des principes, se pluralise et s'élargit selon un 
principe de pluralité ; on pourrait dire que chaque pensée tend à 
se réticuler et à adhérer à nouveau au monde après s'en être écartée. 
Les techniques, après avoir mobilisé et détaché du monde les figures 
schématiques du monde magique, retournent vers le monde pour 
s'allier à lui par la coïncidence du ciment et du roc, du câble et de 
la vallée, du pylône et de la colline ; une nouvelle réticulation, choisie 
par la technique, s'institue en donnant un privilège à certains lieux 
du monde, dans une alliance synergique des schèmes techniques et 
des pouvoirs naturels. Là apparaît l'impression esthétique, dans cet 
accord et ce dépassement de la technique qui devient à nouveau 
concrète, insérée, rattachée au monde par les points-clés les plus 
remarquables. La médiation entre l'homme et le monde devient 
elle:même un monde, la structure du monde. De même, la média
tion religieuse, après le dogmatisme détaché du concret de l'univers 
et mobilisant chaque dogme pour conquérir tout représentant de 
l'espèce humaine, accepte de se concrétiser, c'est-à-dire de se rat-
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tacher à chaque culture et à chaque groupe humain selon des 
modalités relativement pluralistes ; l'unité devient unité d'un réseau 
au lieu d'être l'unité moniste d'un unique principe et d'une unique 
foi. La maturité des techniques et des religions tend vers la réincor· 
poration au monde, géographique pour les techniques, humain pour 
les religions. 

Jusqu'à ce jour, il ne semble pas que les deux réticulations, celle 
des techniques dans le monde géographique et celle des religions 
dans le monde humain, soient capables de se rencontrer analo· 
giquement en une relation symbolique réelle. Ce serait seulement 
ainsi, pourtant, que l'impression esthétique pourrait énoncer la 
redécouverte de la totalité magique, en indiquant que les forces de 
la pensée se retrouvent l'une l'autre. L'impression esthétique, com· 
mune à la pensée religieuse et à la pensée technique, est le seul pont 
qui puisse permettre de relier ces deux moitiés de la pensée résul· 
tant de l'abandon de la pensée magique. 

La pensée philosophique peut donc, pour savoir comment elle 
doit traiter l'apport des techniques et de la religion au niveau de 
distinction des modalités théoriques et pratiques, se demander com· 
ment l'activité esthétique traite cet apport au niveau précédant la 
distinction de ces modalités. Ce qui est rompu dans le passage de 
la magie aux techniques et à la religion, c'est la première structure 
de l'univers, à savoir la réticulation des points.clefs, médiation 
directe entre l'homme et le monde. Or, l'activité esthétique préserve 
précisément cette structure de réticulation. Elle ne peut la préserver 
réellement dans le monde, puisqu'elle ne peut se substituer aux 
techniques et à la religion, ce qui serait recréer la magie. Mais elle 
la préserve en construisant un monde dans lequel elle peut conti· 
nuer à exister, et qui est à la fois technique et religieux ; il est 
technique parce qu'il est construit au lieu d'être naturel, et qu'il 
utilise le pouvoir d'application des objets techniques au monde 
naturel pour faire le monde de l'art ; il est religieux en ce sens que 
ce monde incorpore les forces, les qualités, les caractères de fond 
que les techniques laissent de côté ; au lieu de les subjectiver 
comme le fait la pensée religieuse en les universalisant, au lieu de 
les objectiver en les enfermant dans l'outil ou l'instrument, comme 
le fait la pensée technique, opérant sur les structures figurales dis· 
sociées, la pensée esthétique, restant dans l'intervalle entre la sub· 
jectivation religieuse et l'objectivation technique, se borne à concré. 
tiser des qualités de fond au moyen de structures techniques : elle 
fait ainsi la réalité esthétique, nouvelle médiation entre l'homme 
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et le monde, monde intermédiaire entre l'homme et le monde. 
La réalité esthétique ne peut en effet être dite ni proprement objet 

ni proprement sujet ; certes, il y a une relative objectivité des élé
ments de cette réalité ; mais la réalité esthétique n'est pas détachée 
de l'homme et du monde comme un objet technique ; elle n'est ni 
outil ni instrument ; elle peut rester attachée au monde, étant par 
exemple une organisation intentionnelle d'une réalité naturelle ; elle 
peut aussi rester attachée à l'homme, devenant une modulation de la 
voix, une tournure du discours, une manière de se vêtir ; elle ne 
possède pas ce caractère nécessairement détachable de l'instrument ; 
eUe peut rester insérée, et reste même normalement insérée dans la 
réalité humaine ou dans le monde ; on ne place pas une statue, on 
ne plante pas un arbre n'importe où. Il y a une beauté des choses et 
des êtres, une beauté des manières d'être, et l'activité esthétique 
commence par la ressentir et l'organiser en la respectant quand elle 
est naturellement produite. L'activité technique, au contraire, cons
truit à part, détache ses objets, et les applique au monde de façon 
abstraite, violente ; même quand l'objet esthétique est produit de 
manière détachée, comme une statue ou une lyre, cet objet reste le 
point-clef d'une partie du monde et de la réalité humaine ; la 
statue placée devant un temple est celle qui présente un sens pour 
un groupe social défini, et le seul fait pour la statue d'être placée, 
c'est-à-dire d'occuper un point-clef qu'elle utilise et renforce mais 
ne crée pas, montre qu'elle n'est pas un objet détaché. On peut 
bien dire qu'une lyre, en tant que productrice de sons, est objet 
esthétique, mais les sons de la lyre ne sont des objets esthétiques 
que dans la mesure où ils concrétisent un certain mode d'expression, 
de communication, déj à existant dans l'homme ; la lyre se laisse 
porter comme un outil, mais les sons qu'elle produit, et qui cons
tituent la véritable réalité esthétique, sont insérés dans la réalité hu
maine et dans celle du monde ; la lyre ne peut être entendue que 
dans le silence ou avec certains bruits déterminés, comme celui du 
vent ou de la mer, non avec le bruit des voix ou le murmure d'une 
foule ; le son de la lyre doit s'inôérer dans le monde, comme la 
statue s'insère. L'obj et technique en tant qu'outil, au contraire, ne 
s'insère pas, parce qu'il peut agir partout, fonctionner partout. 

C'est bien l'insertion qui définit l'obj et esthétique, et non l'imi
tation : un morceau de musique qui imite des bruits ne peut s'in
sérer dans le monde, parce qu'il remplace certains éléments de 
l'univers (par exemple le bruit de la mer ) au lieu de les compléter. 
Une statue, en un certain sens, imite un homme, et le remplace, mais 
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ce n'est pas en cela qu'elle est œuvre esthétique ; elle l'est parce 
qu'elle s'insère dans l'architecture d'une ville, marque le point le 
plus haut d'un promontoire, termine une muraille, surmonte une 
tour. La perception esthétique du monde ressent un certain nombre 
d'exigences : il y a des vides qui doivent être remplis, des rocs qui 
doivent porter une tour. Il y a dans le monde un certain nombre 
de lieux remarquables, de points exceptionnels qui attirent et sti· 
mulent la création esthétique, comme il y a dans la vie humaine 
un certain nombre de moments particuliers, rayonnants, se . distin· 
guant des autres, qui appellent l'œuvre. L'œuvre, résultat de cette 
exigence de création, de cette sensibilité aux lieux et aux. moments 
d'exception, ne copie pas le monde ou l'homme, mais les prolonge et 
s'insère en eux. Même si elle est détachée, l'œuvre esthétique ne 
vient pàs d'une rupture de l'univers ou du temps vital de l'homme ; 
elle vient en plus de la réalité déj à donnée, lui apportant des struc
tures construites, mais construites sur des fondations faisant .partie 
du réel et insérées dans le monde. Ainsi, l'œuvre esthétique fait bour
geonner l'univers, le prolonge, constituant un réseau d'œuvres, 
c'est·à-dire de réalités d'exception, rayonnantes, de points.clefs d'un 
univers à la fois humain et naturel. Plus détaché du monde et de 
l'homme que l'ancien réseau des points-clefs de l'univers magique, 
le réseau spatial et temporel des œuvres d'art est, entre le monde 
et l'homme, une médiation qui conserve la structure du monde 
magique. 

Sans doute, il serait possible d'affirmer qu'il y a une transition 
continue entre l'objet technique et l'obj et esthétique, puisqu'il y a 
des objets techniques qui ont une valeur esthétique, et qui peuvent 
être dits beaux : l'objet esthétique pourrait alors être conçu com
me non-inséré dans un univers, et détaché comme l'objet technique, 
puisqu'un objet technique pourrait être considéré comme objet 
esthétique. 

En fait, les objets techniques ne sont pas directement beaux en 
eux-mêmes, à moins qu'on n'ait recherché un type de présentation 
répondant à des préoccupations directement esthétiques ; dans ce 
cas, il y a une véritable distance entre l'objet technique et l'objet 
esthétique ; tout se passe comme s'il existait en {ait deux objets, 
l'objet esthétique enveloppant et masquant l'objet technique ; c'est 
ainsi que l'on voit un château d'eau, édifié près d'une ruine féodale, 
camouflé au moyen de créneaux rajoutés et peints de même cou
leur que la vieille pierre : l'objet technique est contenu dans cette 
tour menteuse, avec sa cuve en béton, ses pompes, ses tubulures : 
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la supercherie est ridicule, et sentie comme telle au premier coup 
d'œil ; l'objet technique conserve sa technicité sous l'habit esthé
tique, d'où un conflit qui donne l'impression du grotesque_ Géné
ralement, tout travestissement d'objets techniques en objets esthé
tiques produit l'impression gênante d'un faux, et paraît un mensonge 
matérialisé. 

Mais il existe en certains cas une beauté propre des objets tech
niques. Cette beauté apparaît quand ces objets sont insérés dans 
un monde, soit géographique, soit humain : l'impression esthé
tique est alors relative à l'insertion ; elle est comme un geste. La 
voilure d'un navire n'est pas belle lorsqu'elle est en panne, mais 
lorsque le vent la gonfle et incline la mâture tout entière, emportant 
le navire sur la mer ; c'est la voilure dans le vent et sur la mer qui 
est belle, comme la statue sur le promontoire. Le phare au bord 
du récif dominant la mer est beau, parce qu'il est inséré en un 
point-clef du monde géographique et humain. Une ligne de pylônes 
supportant des câbles qui enj ambent une vallée est belle, alors que 
les pylônes, vus sur les camions qui les apportent, ou les câbles, 
sur les grands rouleaux qui servent à les transporter, sont neutres. 
Un tracteur, dans un garage, n'est qu'un objet technique ; quand 
il est au labour, et s'incline dans le sillon pendant que la terre se 

verse, il peut être perçu comme beau. Tout objet teChnique, mobile 
ou fixe, peut avoir son épiphanie esthétique, dans la mesure où il 
prolonge le monde et s'insère en lui. Mais ce n'est pas seulement 
l'objet technique qui est beau : c'est le point singulier du monde que 
concrétise l'objet technique. Ce n'est pas seulement la ligne de 
pylônes qui est belle, c'est le couplage de la ligne, des rochers et de 
la vallée, c'est la tension et la flexion des câbles : là réside une opé
ration muette, silencieuse, et toujours continuée de la technicité 
qui s'applique au monde. 

L'objet technique n'est pas beau dans n'importe quelles circons
tances et n'importe où ; il est beau quand il rencontre un lieu singu
lier et remarquable du monde ; la ligne à haute tension est belle quand 
elle enjambe une vallée, la voiture, quand elle vire, le train, quand 
il part ou sort du tunnel. L'objet technique est beau quand il a 
rencontré un fond qui lui convient, dont il peut être la figure 
propre, c'est-à-dire quand il achève et exprime le monde. L'objet 
technique peut même être beau par rapport à un objet plus vaste 
qui lui sert de fond, d'univers en quelque sorte. L'antenne du radar 
est belle quand elle est vue du pont du navire, surmontant la plus 
haute superstructure ; posée au sol, elle n'est plus qu'un cornet 
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assez grossier, monté sur un pivot ; elle était belle comme achève
ment structural et fonctionnel de cet ensemble qu'est le navire, 
mais-elle n'est pas belle en elle-même et sans référence à un univers. 

C'est pourquoi la découverte de la beauté des objets techniques 
ne peut pas être laissée à la seule perception : il faut que la fonc
tion de l'objet soit comprise et pensée ; autrement dit, il faut une 
éducation technique pour que la beauté des objets techniques 
puisse apparaître comme insertion des schèmes techniques dans 
un univers, aux points-clefs de cet univers. Comment, par exemple, 
la beauté d'un relais hertzien placé sur une montagne, et orienté 
vers une autre montagne où est placé un autre relais, apparaîtrait
elle à celui qui ne verrait qu'une tour de médiocre hauteur, avec une 
grille parabolique au foyer de laquelle est placé un très petit dipôle ? 
Il faut que toutes ces structures figurales soient comprises comme 
émettant et recevant le faisceau d'ondes dirigées qui se propage 
d'une tour à l'autre, à travers les nuages et le brouillard ; c'est par 
rapport à cette transmission invisible, insensible, et réelle, actuelle, 
que l'ensemble formé par les montagnes et les tours en regard est 
beau, car les tours sont placées aux points-clefs des deux montagnes 
pour la constitution du câble hertzien ; ce type de beauté est aussi 
abstrait que celui d'une construction géométrique, et il faut que la 
fonction de l'objet soit comprise pour que sa structure, et le rapport 
de cette structure au monde, soient correctement imaginés, et esthé
tiquement sentis. 

L'objet technique peut être beau d'une manière différente, par 
son intégration au monde humain qu'il prolonge ; ainsi, un outil 
peut être beau dans l'action lorsqu'il s'adapte si bien au corps 
qu'il semble le prolonger de manière naturelle et amplifier en 
quelque façon ses caractères structuraux ; un poignard n'est réelle
ment beau que dans la main qui le tient ; de même, un outil, une 
machine ou un ensemble technique sont beaux quand ils s'insèrent 
dans un monde humain et le recouvrent en l'exprimant ; si l'aligne
ment des tableaux d'un central téléphonique est beau, ce n'est pas 
en lui-même ni par sa relation au monde géographique, car il 
peut être n'importe où ; c'est parce que ces voyants lumineux qui 
tracent d'instant en instant des constellations multicolores et mou
vantes représentent des gestes réels d'une multitude d'êtres humains, 
rattachés les uns aux autres par l'entrecroisement des circuits. Le 
central téléphonique est beau en action, parce qu'il est à tout 
instant l'expression et la réalisation d'un aspect de la vie d'une 
cité et d'une région ; une lumière, c'est une attente, une intention, 
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un désir, une nouvelle imminente, une sonnerie qu'on n'entendra 
pas mais qui va retentir au loin dans une autre maison. Cette beauté 
est dans l'action, elle n'est pas seulement instantanée, mais faite 
aussi du rythme des heures de pointe et des heures de nuit. Le 
central téléphonique est beau non par ses caractères d'objet, mais 
parce qu'il est un point.clef de la vie collective et individuelle. 
De même, un sémaphore sur un quai n'est pas beau en lui·même, 
mais comme sémaphore, c'est-à-dire par son pouvoir d'indiquer, 
de signifier l'arrêt ou. de laisser la voie libre. De la même manière 
encore, en tant que réalité technique, la modulation hertzienne qui 
nous parvient d'un autre continent, à peine audible, rendue par 
instants inintelligible sous les brouillages et la distorsion, est tech
niquement belle, parce qu'elle arrive chargée du franchissement des 
obstacles et de la distance, nous apportant le témoignage d'une pré
sence humaine lointaine, dont elle est l'épiphanie unique. L'audi
tion d'un proche et puissant émetteur n'est pas techniquement belle, 
parce qu'elle n'est pas valorisée par ce pouvoir de révéler l'homme, 
de manifester une existence. Et ce n'est pas seulement la difficulté 
vaincue qui rend belle la réception du signal émané d'un autre 
continent ; c'est le pouvoir qu'a ce signal de faire surgir pour nous 
une réalité humaine qu'il prolonge et manifeste dans l'existence 
actuelle, en la rendant sensible pour nous, alors qu'elle serait restée 
ignorée bien qu'elle soit contemporaine de la nôtre. Le « bruit 
blanc » possède une beauté technique aussi grande qu'une modu
lation ayant un sens, lorsqu'il apporte par lui-même le témoignage 
de l'intention d'un être humain de communiquer ; la réception d'un 
bruit de fond ou d'une simple modulation sinusoïdale continue 
peut être techniquement belle quand elle s'insère dans un monde 
humain. 

Ainsi, on peut dire que l'objet esthétique n'est pas à proprement 
parler un objet, mais plutôt un prolongement du monde naturel ou 
du monde humain qui reste inséré dans la réalité qui le porte ; il est 
un point remarquable d'un univers ; ce point résulte d'une élabo
ration et bénéficie de la technicité ; mais il n'est pas arbitrairement 
placé dans le monde ; il représente le monde et focalise ses forces, 
ses qualités de fond, comme le médiateur religieux ; il se maintient 
dans un statut intermédiaire entre l'objectivité et la subjectivité 
pures. Quand l'objet technique est beau, c'est parce qu'il s'insère 
dans le monde naturel ou humain, comme la réalité esthétique. 

La réalité esthétique se distingue de la réalité religieuse en ce 
qu'elle ne se laisse ni universaliser ni subj ectiver ; l'artiste n'est pas 
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confondu avec l'œuvre, et, si certaines idolâtries prennent nais
sance, elles sont reconnues comme idolâtries ; c'est la technicité de 
l'œuvre d'art qui empêche la réalité esthétique d'être confondue 
avec la fonction de totalité universelle ; l'œuvre d'art reste artifi
cielle et localisée, produite à un certain moment ; elle n'est pas anté
rieure et supérieure au monde et à l'homme. L'ensemble des œuvres 
d'art continue l'univers magique, maintient sa structure : il marque 
le point neutre entre les techniques et la religion. 

Cependant, l'univers esthétique est loin d'être un résidu, une 
simple survivance d'une époque antérieure ; il représente le sens du 
devenir, divergeant dans le passage de la magie aux techniques et 
à la religion, mais qui devra un jour reconverger vers l'unité ; à 
l'intérieur des techniques comme à l'intérieur de la religion, l'im
manence d'une préoccupation esthétique est le signe que la pensée 
technique commme la pensée religieuse ne représentent qu'une phase 
de la pensée complète. Les techniques et la religion ne peuvent com
muniquer directement, mais elles le peuvent par l'intermédiaire de 
l'activité esthétique ; un objet technique peut être beaJ.! comme un 
geste religieux peut être beau, lorsqu'il y a insertion dans le monde 
en un point et un moment remarquables. Une norme de beauté 
existe dans ces deux modes opposés de pensée, norme qui les fait 
tendre l'un vers l'autre en les appliquant au même univers. A tra
vers l'œuvre esthétique, l'acte religieux s'insère, car c'est l'acte reli
gieux lui-même qui devient œuvre ; un chant, un cantique, une célé
bration s'insèrent hic et nunc. Le geste religieux est beau quand il 
prolonge le monde naturel et le monde humain. Ainsi, un sacre
ment est un geste religieux, et il est beau quand il s'insère dans le 
monde, en un certain lieu et un certain moment, parce qu'il s'appli. 
que à des personnes déterminées : les qualités de fond rencontrent 
à nouveau des structures ; c'est par la beauté de la célébration que 
la pensée religieuse retrouve un réseau de moments et de lieux 
ayant valeur religieuse ; les gestes religieux sont beaux quand ils sont 
d'un lieu et d'une époque, et non pas par des ornements extérieurs 
sans lien avec le monde ; ces ornemens qui ne sont ni d'un temps 
ni d'un lieu isolent la pensée religieuse dans la vaine infécondité 
d'un rituel ;  ils sont, comme l'objet technique revêtu d'un masque 
esthétique, de l'ordre du grotesque. La pensée religieuse est belle 
quand elle insère la fonction de totalité dans un réseau spatio
temporel, faisant intervenir les forces et les qualités de fond de 
l'univers entier en un lieu et un moment. Comme dans la pensée 
technique d'ailleurs, cette réinsertion esthétiquement valable ne 
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peut s'effectuer que si elle rencontre des points.clefs du monde 
naturel ou humain. Un temple, un sanctuaire, ne sont pas cons· 
truits au hasard, de manière abstraite, sans relation avec le monde ; 
il y a des lieux du monde naturel qui appellent un sanctuaire, 
comme il y a des moments de la vie humaine qui demandent une 
célébration sacramentelle. Pour que l'impression esthétique naisse 
dans la pensée religieuse, il faut que la religion soit constituée à 
titre séparé, contenant les forces et les qualités de fond de l'univers ; 
mais il faut aussi que le monde naturel et le monde humain atten· 
dent de se prolonger et de se concrétiser en lieux et en moments 
religieux selon une norme qui, de manière profonde, est esthétique. 

La réalité esthétique se trouve ainsi surajoutée à la réalité donnée, 
mais selon des lignes qui existent déj à dans la réalité donnée ; elle 
est ce qui réintroduit dans la réalité donnée les fonctions figurales 
et les fonctions de fond qui, au moment de la dissociation de l'uni· 
vers magique, étaient devenues techniques et religion. Sans l'acti· 
vité esthétique, entre techniques et religion n'existerait qu'une zone 
neutre de réalité sans structure et sans qualités ; grâce à l'activité 
esthétique, cette zone neutre, tout en restant centrale et équilibrée, 
retrouve une densité et une signification ; elle reprend à travers les 
œuvres esthétiques la structure réticulaire qui s'étendait à l'ensem· 
ble de l'univers avant la dissociation de la pensée magique. 

Alors que la pensée technique est faite de schèmes, d'éléments 
figuraux sans réalité de fond, et la pensée religieuse de qualités et 
de forces de fond sans structures figurales, la pensée esthétique 
combine des structures figurales et des qualités de fond. Au lieu de 
représenter, comme la pensée technique, les fonctions élémentaires, 
ou, comme la pensée religieuse, les fonctions de totalité, elle main· 
tient ensemble éléments et totalité, figure et fond dans la relation 
analogique ; la réticulation esthétique du monde est un réseau d'a· 
nalogies. 

En effet, l'œuvre esthétique est liée non pas seulement au monde 
et à l'homme, comme une réalité intermédiaire unique ; elle est liée 
aussi aux autres œuvres, sans se confondre avec elles, sans être 
en continuité matérielle avec elles, et en gardant son identité ; l'uni· 
vers esthétique se caractérise par le pouvoir de passage d'une 
œuvre à une autre selon une relation analogique essentielle. L'ana· 
logie est le fondement de la possibilité de passage d'un terme à un 
autre sans négation d'un terme par le suivant. Elle a été définie 
par le P. de Solages comme une identité de rapports, pour la dis· 
tinguer de la ressemblance qui serait seulement un rapport d'iden· 
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tité, en général partielle. En fait, l'analogie complète est plus qu'une 
identité des rapports internes caractérisant deux réalités ; elle est 
cette identité de structures figurales, mais elle est aussi une iden
tité des fonds des deux réalités ; elle est même, plus profondé
ment encore, l'identité des modes selon lesquels, à l'intérieur de 
deux êtres, s'échangent et communiquent la structure figurale et le 
fond de réalité ; elle est l'identité du couplage de la figure et du 
fond dans deux réalités. Aussi, il n'existe pas de véritable et com
plète analogie dans le domaine de la pensée purement technique, 
ni dans celui de la pensée purement religieuse ; l'analogie porte 
sur ce que l'on pourrait nommer l'opération fondamental€( d'exis
tence des êtres, sur ce qui fait qu'en eux un devenir existe qui les 
développe en faisant apparaître figure et fond ; l'esthétique saisit 
la manière dont les êtres apparaissent, se manifestent, c'est-à-dire 
deviennent en se dédoublant en figure et fond ; la pensée technique 
ne saisit que les structures figurales des êtres, qu'elle assimile à ses 
schèmes ; la pensée religieuse ne saisit que les fonds de réalité des 
êtres, ce par quoi ils sont purs ou impurs, sacrés OU profanes, 
saints ou souillés. C'est pourquoi la pensée religieuse crée des 
catégories et des classes homogènes, comme celle du put et de 
l'impur, connaissant les êtres par inclusion dans ces classes ou 
par exclusion de ces classes ; la pensée technique démonte et recons
truit le fonctionnement des êtres, élucidant leurs structures figu
raies ; la pensée technique opère, la pensée religieuse j uge, la pensée 
esthétique opère et j uge à la fois, construisant des structures et 
saisissant les qualités du fond de réalité, de manière connexe et 
complémentaire, dans l'unité de chaque être : elle reconnaît l'unité 
au niveau de l'être défini, de l'objet de la connaissance et de l'objet 
de l'opération, au lieu de rester, comme la pensée technique, tou
j ours au-dessous du niveau de l'unité, ou, comme la pensée reli
gieuse, toujours au-dessus de ce niveau. 

C'est parce qu'elle respecte l'unité des êtres définis que la pensée 
esthétique a comme structure fondamentale l'analogie ; la pensée 
technique fragmente et pluralise les êtres parce qu'elle accorde un 
privilège aux caractères figuraux ; la pensée religieuse les incorpore 
à une totalité où ils sont qualitativement et dynamiquement absor
bés, devenant moins qu'unité. Pour saisir les êtres à leur niveau 
d'unité, et pour les saisir multiples sans anéantir l'unité de chacun 
par le fractionnement ou l'incor.poration, il faut que chaque être 
soit opéré et jugé comme un univers complet n'excluant pas d'autres 
univers : il faut que la relation constitutive du devenir de l'être, 
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celle qui distingue et réunit figure et fond, puisse se transposer 
d'une unité d'être à une autre unité d'être. La pensée esthétique 
saisit les êtres comme individués et le monde comme un réseau 
d'êtres en relation d'analogie. 

Ainsi, la pensée esthétique n'est pas seulement un souvenir de 
la pensée magique ; elle est ce qui maintient l'unité du devenir de 
la pensée se dédoublant en techniques et religions, parce qu'elle 
est ce qui continue à saisir l'être en son unité, alors que la pensée 
technique prend l'être au·dessous du niveau de son unité, et la 
pensée religieuse au·dessus. 

L'œuvre esthétique n'est pas l'œuvre complète et absolue ; elle est 
ce qui enseigne à aller vers l'œiIvre complète, qui doit être dans 
le monde et faire partie du Il)onde comme si elle appartenait 
réellement au monde, et non comme statue dans le j ardin ; c'est le 
j ardin et la maison qui sont beaux, non les statues du j ardin qui, 
belles chacune par elle.même, le rendent beau. C'est grâce au 
j ardin que la statue peut apparaître comme belle, non le j ardin 
grâce à la statue. C'est par rapport à toute la vie d'un homme 
qu'un objet peut être beau. D'ailleurs, ce n'est j amais à proprement 
parler l'objet qui est beau : c'est la rencontre, s'opérant à propos 
de l'objet, entre un aspect réel du monde et un geste humain. Il 
peut donc ne pas exister d'objet esthétique défini en tant qu'esthé. 
tique sans que pour cela l'impression esthétique soit exclue ; l'objet 
esthétique est en fait un mixte : il appelle un certain geste humain, 
et par ailleurs il contient, pour satisfaire ce geste et lui corres
pondre, un élément de réalité qui est le support de ce geste, auquel 
ce geste s'applique et en lequel il s'accomplit. Un objet esthétique 
qui ne serait que rapports objectivement complémentaires entre eux 
ne serait rien ; des lignes ne sauraient être harmonieuses si elles 
sont de purs rapports ; l'objectivité séparée du nombre et de la 
mesure ne constitue pas la beauté. Un cercle parfait n'est pas heau 
en tant qu'il est cercle. Mais une certaine courbe peut être helle 
alors même qu'il serait fort difficile de trouver sa formule mathé
matique. Une gravure au trait, représentant un temple en propor
tions fort exactes, ne donne qu'une impression d'ennui et de raideur ; 
mais le temple lui-même, rongé par le temps et à demi-écnmlé, est 
plus beau que l'impeccable maquette de sa restauration érudite. 
C'est que l'objet esthétique n'est pas à proprement parler un objet ; 
il est aussi partiellement le dépositaire d'un certain nombre de 
caractères d'appel qui sont de la réalité suj et, du geste, attendant 
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la réalité objective en laquelle ce geste peut s'exercer et s'accomplir ; 
l'objet esthétique est à la fois obj et et suj et : il attend le sujet pour 
le mettre en mouvement et susciter en lui d'une part la perception 
et d'autre part la participation. La participation est faite de gestes, 
et la perception donne à ces gestes un support de réalité objective. 
Dans la maquette parfaite aux lignes exactes, il y a bien tous les 
éléments objectifs figurés, mais il n'y a plus ce caractère d'appel 
qui donne aux objets un pouvoir de faire naître des gestes vivants. 
Ce ne sont pas en effet les proportions géométriques du temple 
qui lui donnent son caractère d'appel, mais bien le fait qu'il 
existe dans le monde comme masse de pierre, de fraîcheur, d'obs
curité, de stabilité, qui infléchit de façon première et préperceptive 
nos pouvoirs d'effort ou de désir, notre crainte ou notre élan. La 
charge qualitative intégrée au monde est ce qui fait de ce bloc de 
pierres un moteur de nos tendances, avant tout élément géométrique 
intéressant notre perception. Sur la feuille de papier où est dessinée 
la reconstitution, il n'y a plus que les caractères géométriques : 
ils sont froids et sans signification, parce que l'éveil des tendances 
n'a pas été suscité avant qu'ils ne soient perçus. L'œuvre d'art n'est 
esthétique que dans la mesure où ces caractères géométriques, ces 
limites, reçoivent et fixent le flot qualitatif. Il n'est point utile de 
parler de magie pour définir cette existence qualitative : elle est 
biologique aussi bien que magique, elle intéresse l'élan de nos 
tropismes, notre primitive existence dans le monde avant la per
ception comme être qui ne saisit pas encore des objets mais des 
directions, des chemins vers le haut et vers le bas, vers l'obscur et 
vers le clair. En ce sens, et en tant qu'il évoque les tendances, 
l'objet esthétique est mal nommé ; l'objet n'est objet que pour la 
perception, quand il est saisi comme hic et nunc, localisé. Mais 
il ne saurait être considéré comme objet en lui-même et avant la 
perception ; la réalité esthétique est préobjective, au sens où l'on 
peut dire que le monde est avant tout objet ; l'objet esthétique est 
objet au terme d'une genèse qui lui confère une stabilité et le 
découpe ; avant cette genèse il y a une réalité qui n'est pas encore 
objective, bien qu'elle ne soit pas subjective ; elle est une certaine 
façon d'être du vivant dans le monde, comportant des caractères 
d'appel, des directions, des tropismes au sens propre du terme. 

L'impression esthétique réelle ne peut être asservie à un objet ; 
la construction d'un objet esthétique n'est qu'un effort nécessaire
ment vain pour retrouver une magie qui a été oubliée ; la véritable 
fonction esthétique ne peut être magique : elle ne peut être que 
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fonctionnellement un souvenir et un réaccomplissement de la magie ; 
elle est une magie à rebours, une magie en sens inverse ; alors que 
la magie initiale est oe par quoi l'univers se réticule en points 
singuliers et en moments singuliers, l'art est ce par quoi, à partir 
de la science, de la morale, de la mystiqùe, du rituel, surgit une 
nouvelle réticulation et par conséquent, à travers cette nouvelle 
réticulation, un univers réel, en lequel s'achève l'effort séparé 
de lui-même qui est issu de la disjonction interne subie par la 
technique et la religion, et par conséquent, à travers ces deux ex
pressions de la magie, par l'effort premier de structuration de l'uni
vers_ L'art reconstitue l'univers, ou plutôt reconstitue un univers, 
alors que la magie part d'un univers pour établir une structure qui 
déjà différencie et découpe l'univers en domaines chargés de sens 
et de pouvoir. L'art vise un univers à partir de l'effort humain et 
reconstitue une unité_ L'art est donc ainsi la réciproque de la 
magie, mais il ne peut l'être complètement qu'après les deux dis
jonctions successives_ 

Il existe deux formes partielles d'art : l'art sacré et l'art profane ; 
entre l'attitude mystique et l'attitude rituelle, l'art peut intervenir 
comme médiateur ; cet art est comme un acte de prêtre, sans être 
pourtant ce qui constitue un prêtre ; il retrouve quelque chose du 
médiateur qui a disparu dans l'éclatement qui, à la place de la 
religion, a fait apparaître l'attitude mystique et l'attitude rituelle_ 
L'art sacré est à la fois geste et réalité, objet et sujet, car l'art est 
à la fois l'attitude esthétique et l'œuvre ; l'œuvre ne peut exister que 
j ouée ; elle vient de l'inspiration_ L'art est fait d'activité artistique et 
d'œuvre objectivée, actualisée ; en ce sens, il y a médiation parce 
qu'il y a célébration_ 

De même, l'art profane installe son objet, résultat du travail 
artistique, entre le savoir théorique et l'exigence morale ; le beau 
est intermédiaire entre le vrai et le bien, si l'on désire reprendre la 
terminologie éclectique_ L'objet esthétique est comme l'outil inter
médiaire entre les structures objectives et le monde subjectif ; il 
est médiateur entre le savoir et le vouloir. L'objet esthétique con
centre et exprime des aspects du savoir et des aspects du vouloir. 
L'expression et la création esthétiques sont à la fois savoir et acte. 
L'acte esthétique s'achève en lui-même comme le savoir ; mais le 
savoir · esthétique est mythique : il recèle un pouvoir d'action ; 
l'objet esthétique est résultat d'une opération intermédiaire entre le 
savoir et l'action. 

Or, l'objet esthétique ne pourrait exister si l'impression esthétique 
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n'existait pas ; il n'est que ce qui prépare, développe, entretient 
l'impression esthétique naturelle, signe de l'accomplissement d'une 
rencontre véritable entre les divers éléments du monde et les divers 
gestes du sujet ; tout objet esthétique est -sacré ou profane, alors 
que l'impression esthétique est à la fois sacrée et profane : elle 
suppose médiation de l'homme en même temps que médiation de 
l'objet ; dans l'impression esthétique, l'homme est prêtre de destinée 
comme l'objet est objet de destinée ;  la destinée coïncide avec le 
vouloir. 

Par là s'explique le fait que l'œuvre d'art comporte . incitation 
des tendances et présence des qualités sensibles qui sont les points 
de repère des tendances. Par là s'explique aussi la structuration 
définie qui donne à l'œuvre d'art les caractères de consistance d'un 
objet : l'œuvre d'art appelle à la fois le jugement pratique et le 
jugement théorique. 

Mais le jugement esthétique n'est pas nécessairement celui que 
l'on porte en présence d'une œuvre d'art ; l'œuvre d'art utilise 
l'existence naturelle antérieure du jugement esthétique spontané ; 
lorsque, d'ailleurs, l'œuvre d'art présente une certaiI\e durée, · le 
j ugement esthétique n'est pas donné dès le début à l'état de plein 
accomplissement ; il y a une certaine évolution du jugement, plus 
théorique et éthique au début, et devenant de plus en plus pure
ment esthétique lorsque l'accomplissement de l'œuvre approche ; la 
tragédie ancienne offre un cas de cette évolution de la modalité au 
cours du déroulement de l'œuvre : seul le dénouement correspond 
au véritable jugement esthétique ; la durée qui le précède contient 
des jugements pratiques et des jugements théoriques. Dans la 
contemplation esthétique même d'une œuvre qui n'utilise pas le 
temps mais l'espace, comme la peinture ou la sculpture, il existe 
une certaine distinction des jugements théoriques et des jugements 
pratiques, en un premier moment de la vision, avant la fusion et 
la découverte pure de l'impression esthétique ; on pourrait même 
dire que l'œuvre d'art donnerait touj ours l'expérience d'une cer
taine disjonction entre le jugement théorique et le jugement pra
tique s'il n'y avait pas pour la soutenir la solidité du j ugement 
technique sous-jacent : l'œuvre d'art est chose qui a été faite. 

Le jugement esthétique reste en général un mixte de j ugement 
technique et de jugement esthétique pur ; certes, il peut y avoir 
des moments de pur jugement esthétique au cours du déroulement 
de la perception de l'œuvre d'art ; mais on peut penser que le juge
ment esthétique aurait tendance à se dissocier en jugement théori-
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que et en jugement pratique s'il n'y avait pas pour soutenir 
l'unité de l'appréhension la sous-jacence de l'œuvre d'art comme 
réalité qui a été faite, et qui possède à ce titre une unité d'origine 
réelle_ C'est en raison de cette présence du jugement technique dans 
l'appréhension esthétique que le jugement esthétique apparaît plus 
facilement dans l'art que dans la vie ; dans la vie, le jugement 
esthétique est extrêmement rare parce qu'il nécessite une rencontre 
qui ne peut venir qu'au terme d'une attente et d'un effort polari
sant le monde, et si le hasard fait que les déterminations occa
sionnelles du monde viennent coïncider avec cette attente univer
salisée et concrétisée ; la déception est infiniment plus fréquente que 
la manifestation esthétique. 

La véritable impression esthétique, réunissant en elle l'impression 
de l'art sacré et celle de l'art profane, fait intervenir non pas seule
ment l'objet esthétique (comme l'art profane) ou le geste humain de 
l'art sacré, mais l'un et l'autre à la fois : l'homme y est célébrant 
au milieu d'un monde d'objets ayant valeur esthétique ;  le tragique 
ancien est à la fois sacré et profane ; il est ce qui se rapproche le 
plus de la vie vraie dans la mesure où elle donne l'impression du 
tragique, c'est-à-dire l'impression qui saisit en l'être humain un 
médiateur ; chaque geste de l'homme a une certaine valeur esthéti
que sacrée ; il intervient entre la totalité de la vie et le monde ; il 
fait participer. La destinée est cette coïncidence de la ligne de la vie 
et de la réalité du monde à travers un réseau de gestes ayant 
valeur exceptionnelle ; tout geste médiateur est esthétique, même et 
peut-être essentiellement en dehors de l'œuvre d'art. Le geste esthé
tique complet, à la fois sacré et profane, ne peut que difficilement se 
trouver dans l'œuvre d'art, qui est en général ou sacrée ou profane. 
L'impression esthétique complète est inséparable de l'impression de 
destinée ; elle n'a pas, du sacré, la limitation à un domaine défini 
du réel ; elle n'a pas, du profane, la tournure artificiellement objec
tivante. 

Le sacré et le profane se rencontrent dans la vie réelle et dans 
l'impression esthétique ; l'art sacré et l'art profane ne sont que des 
adjuvants de l'impression esthétique complète et réelle ; cette im
pression ne naît pas de l'œuvre d'art, sacrée ou profane, et elle 
n'exige même pas que l'œuvre d'art soit présente au moment où 
l'impression se manifeste. Les Romantiques, qui ne demandaient pas 
à l'œuvre d'art artificielle de les accompagner, trouvaient l'impres
sion esthétique véritable dans la vie, sans le secours de l'œuvre 
d'art explicite et faite pour être une œuvre d'art. Or, le Roman-
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tisme n'e3t qu'un des (1�pects de la pensée tragique, qui rattache 
l'art à la vie, et, pour cette raison, soude le sacré et le profane. Le 
mélange des genres dans l'art est une conséquence directe du 
Romantisme ; mais la véritable impression esthétique romantique 
n'est pas dans l'œuvre d'art : elle est dans les attitudes de vie. 
Dans l'art classique au contraire, il n'y a pas réunion de l'art sacré 
et de l'art profane : les formes d'art sont alors séparées les unes des 
autres, et la véritable impression esthétique est dans l'œuvre d'art. 

L'art institué peut accomplir des réunions partielles entre des 
pensées assez proches l'une de l'autre ; mais il ne peut pas rap
procher complètement la pensée religieuse et la pensée technique ; 
l'art institué, produisant les œuvres d'art, n'est qu'un mouvement 
de départ vers l'existence esthétique, en laquelle, pour le sujet, peut 
avoir lieu cette rencontre, signe d'un accomplissement réel ; l'im
pression esthétique vraie est du domaine de la réalité éprouvée 
comme réalité ; l'art institué, l'art artificiel n'est encore qu'une 
préparation et un langage pour découvrir l'impression esthétique 
vraie ; l'impression esthétique vraie est aussi réelle et aussi profonde 
que la pensée magique ; elle sort de la rencontre réelle entre les 
différentes modalités particulières, recomposant l'unité magique 
en elle-même, redonnant cette unité après une longue disj onction. 
La modalité esthétique est donc la réunion de toutes les modalités 
après différenciation et développement séparé : elle est ce qui, 
fonctionnellement, se rapproche le plus, par son pouvoir d'unité, 
de la pensée magique primitive. Mais l'impression esthétique ne 
peut être véritablement équivalente fonctionnellement à la , magie 
que si elle exprime une rencontre réelle entre les divers ordres 
modaux de la pensée, et non pas le résultat d'une construction 
factice. L'art institué n'a pour sens et pour fonction vraie que de 
maintenir l'exigence d'unité à travers les ordres modaux différen
ciés de la pensée ; si l'art institué devient esthétisme, c'est-à-dire 
s'il donne et remplace une satisfaction réelle et dernière considérée 
comme vitalement éprouvée, il devient un écran qui empêche l'ap
parition de la véritable impression esthétique. 

On peut dire en ce sens qu'il existe une ligne continue allant 
de la pensée magique à la pensée esthétique, comme il existe en 
chacun des ordres modaux de la pensée une sous-jacence des autres 
ordres, qui est la traduction symbolique de l'unité primitive rompue. 
Ainsi, il y a dans la technique une présence de son contraire, à 
savoir de la pensée religieuse, apportant au technique le sens d'une 
certaine perfection, la beauté technique ; il existe dans la pensée 
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religieuse un désir d'étendre sa médiation au domaine technique, et 
la pensée religieuse, en même temps qu'elle défend ses normes 
contre la pénétration de celles de la pensée technique, tend vers une 
certaine technicité, vers une régularité définie, vers des formes qui 
l'esthétisent comme la beauté technique esthétise la technicité : il y 
a une beauté religieuse qui représente, à l'intérieur de la pensée 
religieuse, la recherche d'une force complémentaire visant à re· 
trouver l'unité magique rompue, comme il y a dans la pensée tech· 
nique une recherche de la beauté par laquelle l'objet technique 
devient prestigieux ; le prêtre tend à être artiste comme l'objet 
technique tend à être objet d'art : les deux médiateurs s'esthétisent 
pour trouver leur équilibre conforme à l'unité magique. 

On doit cependant bien remarquer què cette esthétisation préma· 
turée, dans le cas de la religion comme dans celui de la technique, 
tend à une satisfaction statique, à un faux achèvement avant une 
spécification complète ; la vraie technicité et la vraie religion ne 
doivent pas tendre à l'esthétisme, qui maintient par compensation 
une assez facile unité magique, et conserve ainsi magie et religion 
à une niveau de développement très peu avancé. Le développement 
réel de la pensée demande que les différentes attitudes de pensée 
puissent se détacher les unes des autres. et même devenir antago· 
nistes, car elles ne peuvent pas être simultanément pensées et déve· 
loppées par un seul sujet ; en effet, elles exigent qu'un sujet les 
réalise et les assume de manière profonde, essentielle, fasse de l'une 
d'elles le principe de son existence et de sa vie. Il faut même, pour 
qu'une attitude puisse se développer, que la pensée soit échangée 
entre plusieurs objets et prenne une dimension temporelle, devenant 
une tradition et se développant selon une ligne temporelle : d'où 
l'incorporation d'un type défini à un groupe social comme fonde· 
ment de son existence, comme mythe comme justification de son 
existence. 

Or, plus une pensée devient sociale, collective, plus elle sert de 
moyen de participation des individus au groupe, plus, aussi, cette 
pensée se particularise, se charge d'éléments historiques et devient 
stéréotypée; c'est alors une seconde fonction du j ugement esthétique 
que de préparer la communication entre les groupes sociaux qui 
représentent la spécialisation des différents types de pensée. Nous 
avons jusqu'ici présenté les différentes modalités comme si le sujet 
humain était individu et non collectivité ; en réalité, dans la mesure 
où le sujet est un être collectif, l'art j oue un rôle de préparation à 
une mise en commun des attitudes les plus accusées dans leur diver· 
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sification. Il Y a des techniciens et des prêtres, il y a des savants et 
des hommes d'action : la charge de magie originelle qui permet à 
ces hommes d'avoir quelque chose en commun et de trouver une 
manière d'échanger leurs idées réside dans l'intention esthétique. 
La catégorie du beau est, dans une pensée spécialisée, ce qui an
nonce que les exigences des pensécs complémentaires sont remplies 
de manière implicite et immanente par l'accomplissement même 
de la pensée spécialisée ; l'impression de beauté ne peut guère 

. surgir au début d'un effort, mais seulement à la fin, parce qu'il 
faut que cet effort soit d'abord allé dans son propre sens, et qu'il 
rencontre par surcroît l'accomplissement de ce qu'il ne visait pas 
et n'était pas ; la beauté est gracieuse dans la mesure où elle est 
accomplissement de ce qu'on ne cherchait pas à accomplir, de 
ce pour quoi on ne faisait pas directement effort, et qui pourtant 
était obscurément ressenti comme un besoin complémentaire, à 
travers une tendance vers la totalité. La tendance vers la totalité 
est principe de la recherche esthétique. Mais cette même recherche 
commence un progressus ad indefinitum, car elle est; volonté de 
perfection en chaque matière, alors que cette perfectiOIr vise préci
sément les domaines autres que celu.i en lequel elle voudrait se réa
liser ; dans ces conditions, la recherche esthétique ne peut trouver 
de normes stables, puisqu'elle est poussée par des caractères né
gatifs, à savoir par le sentiment qu'un mode de pensée laisse en 
dehors de lui d'autres modes de pensée également valables : la 
tendance esthétique est un effort pour réaliser en un domaine 
déterminé une équivalence de tous les autres domaines ; plus un 
domaine est particulier, et spécialisé, plus l'exigence esthétique 
pousse à construire une œuvre parfaite, cette perfection étant une 
volonté de dépassement pour équivaloir aux autres domaines et 
pour les réaliser par une surabondance de cet achèvement local : 
comme si cette perfection locale, superfluité débordante et rayon
nante, avait le pouvoir d'être ce que ce domaine n'est pas. 

L'art est ainsi volonté d'universalité, volonté dans l'être parti
culier de dépasser son mode et de réaliser tous les modes dans le 
sien par un dépassement des limites du sien : la perfection n'est 
pas la normativité pleinement réalisée de la limitation, mais la 
découverte d'une excellence si grande, fonctionnant en elle-même 
et se réverbérant en elle-même avec tant de plénitude qu'elle 
aboutit à tous les autres modes et pourrait les redonner par appau
vrissement. En fait, il y a peut-être une illusion dans l'entreprise 
esthétique, car il est peut-être impossible qu'un mode déterminé 
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de pensée puisse équivaloir à tous les autres en vertu de sa per
fection. Cependant, l'intention esthétique comporte affirmation de la 
possibilité de ce dépassement, de cette équivalence ou de cette con
vertibilité mutuelle des excellences. L'art est recherche d'excellence 
concrète, engagée en chaque mode et visant à trouver les autres 
modes à travers le mouvement d'un mode sur lui-même ; c'est en 
cela que l'art est magique : il vise à trouver des modes sans sortir 
d'un mode, seulement en le dilatant, en le reprenant, en le perfec
tionnant. Il y a magie parce qu'il y a supposition d'une structure 
réticulaire de l'univers réel ; chaque mode sort magiquement de 
lui-même tout en restant objectivement à l'intérieur de lui-même. 
Cela suppose que les autres modes aussi soient soumis à la même 
recherche interne : ce n'est pas la stabilité d'un mode qui com
munique avec la stabilité d'un autre, mais l'excellence avec l'excel
lence, l'intention esthétique avec l'intention esthétique. 

On pourrait dire, en reprenant le mot de transductivité, que 
l'art est ce qui établit la transductivité des différents modes les uns 
par rapport aux autres ; l'art est ce qui dans un mode reste non
modal, comme autour d'un individu reste une réalité préindivi
duelle associée à lui et lui permettant la communication dans l'ins
titution du collectif. 

L'intention esthétique est ce qui, dans cette mesure, établit une 
relation horizontale entre différents modes de pensée. Elle est ce 
qui permet de passer d'un domaine à un autre, d'un mode à un 
autre sans avoir recours à un genre commun ; l'intention esthétique 
recèle le pouvoir transductif qui mène d'un domaine à un autre ; elle 
est exigence de débordement et de passage à la limite ; elle est le 
contraire du sens de la propriété, de la limite, de l'essence contenue 
dans une définition, de la corrélation entre une extension et une 
compréhension. L'intention esthétique est déjà en elle-même exi
gence de totalité, recherche d'une réalité d'ensemble. Sans l'inten
tion esthétique, il y aurait une recherche indéfinie des mêmes réa
lités à l'intérieur d'une spécialisation de plus en plus étroite ; c'est 
pourquoi l'intention esthétique paraît une perpétuelle déviation 
à partir des directions centrales d'une recherche ; cette déviation 
est en réalité une recherche de la continuité réelle sous la frag
mentation arbitraire des domaines. 

L'intention esthétique permet l'établissement d'une continuité 
transductive rattachant les modes entre eux : on passe ainsi des 
modes de la pensée religieuse aux modes de la pensée technique 
(il vaudrait mieux dire : de la pensée post-religieuse A la pensée 
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post-technique) , selon l'ordre suivant : théologique, mystique, pra
tique, théorique : mais cette relation transductive est fermée sur 
elle-même, si bien qu'elle ne peut être saisie que par une repré
sentation spatiale ; on passe en effet du théorique au théologique 
comme on passe du mystique au pratique ; il y a continuité entre 
les deux ordres objectifs et entre les deux ordres subjectifs_ Il 
y a aussi continuité d'un ordre subjectif à un ordre objectif à 
l'intérieur de chacun des deux domaines, le technique et le re
ligieux_ 

Ainsi, l'intention esthétique ne crée pas, ou tout au moins ne 
devrait pas créer un domaine spécialisé, celui de l'art ; l'art, en 
effet, se développe sur un domaine et possède une finalité interne 
implicite : conserver l'unité transductive d'un domaine de réalité 
qui tend à se séparer en se spécialisant_ L'art est une réaction pro
fonde contre la perte de signification et de rattachement à l'ensemble 
de l'être dans sa destinée ; il n'est pas ou ne doit pas être compen
sation, réalité advenant après coup, mais au contraire unité primi
tive, préface à un développement selon l'unité ; l'art �nnonce, pré
figure, introduit, ou achève, mais ne réalise pas : il est l'inspiration 
profonde et unitaire qui amorce et consacre. 

On peut même se demander si l'art, dans la mesure où il cons
tate, n'est pas aussi ce qui résume d'une certaine façon et rend 
transportable à une autre unité temporelle, à un autre moment 
d'histoire, un ensemble de réalité. L'art, dans la célébration et 
l'intronisation finales qu'il réalise, transforme la réalité accomplie 
et localisée hic et nunc en une réalité qui pourra traverser le temps 
et l'espace : il rend l'accomplissement humain non fini ; on dit 
habituellement que l'art éternise les différentes réalités ; en fait, 
l'art n'éternise pas mais rend transductif, donnant à une réalité 
localisée et accomplie le pouvoir de passer à d'autres lieux et à 
d'autres moments. Il ne rend pas éternel, mais il donne le pouvoir 
de renaître et de se réaccomplir ; il laisse des semences de quiddité ; 
il donne à l'être particulier réalisé hic et nunc le pouvoir d'avoir 
été lui-même et pourtant d'être à nouveau lui·même une autre fois 
et une multitude d'autres ; l'art desserre les liens de l'eccéité ; il 
muliplie l'eccéité, donnant à l'identité le pouvoir de se répéter sans 
cesser d'être identité. 

L'art franchit les limites ontologiques, se libérant par rapport à 
l'être et au non·être : un être peut devenir et se répéter sans se 
nier et sans refuser d'avoir été, l'art est pouvoir d'itération qui 
n'anéantit pas la réalité de chaque recommencement ; en cela il est 
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magique. Il fait que toute réalité, singulière dans l'espace et dans 
le temps, est pourtant une réalité en réseau : ce point est homo· 
logue d'une infinité d'autres qui lui répondent et qui sont lui
même sans pourtant anéantir l'eccéité de chaque nœud du réseau : 
là, en cette structure réticulaire du réel, réside ce qu'on peut 
nommer mystère esthétique. 

II.  - PENSÉE TECHNIQUE, PENSÉE THÉORIQUE, PENSÉE PRATIQUE 

Le pouvoir de convergence de l'activité esthétique ne s'exerce 
pleinement qu'au niveau de la relation entre les formes primitives 
des techniques et des religions. Mais le pouvoir de divergence 
contenu dans l'autonomie du développement des techniques et des 
religions crée un nouvel ordre de modes de pensée, provenant du 
dédoublement des techniques et des religions, qui ne sont plus au 
niveau naturel de la pensée esthétique. Par rapport à ces modes, la 
pensée esthétique apparaît comme primitive ; elle ne peut les faire 
converger par son propre exercice, et son activité sert seulement de 
paradigme pour orienter et soutenir l'effort de la pensée philosophi
que. Comme la pensée esthétique, la pensée philosophique est située 
au point neutre entre phases opposées ; mais son niveau n'est pas 
celui de l'opposition primaire résultant du déphasage de l'unité 
magique; il est celui de l'opposition secondaire entre les résultats 
du dédoublement de la pensée technique et de la pensée religieuse. 
Or, il est nécessaire d'étudier ce dédoublement secondaire, et tout 
particulièrement celui de l'activité technique, pour savoir comment, 
en s'appliquant au devenir de la technicité, la pensée philosophique 
peut jouer de manière efficace et entière son rôle de convergence 
post-esthétique. 

Le niveau des modalités primaires de la pensée (technique, reli
gieuse et esthétique) se caractérise par l'emploi seulement occa
sionnel de la communication et de l'expression ; certes, la pensée 
esthétique est susceptible d'être communiquée, et les techniques, les 
religions même peuvent être dans une certaine mesure apprises, 
transmises, enseignées. Cependant, c'est plutôt par épreuve directe, 
nécessitant une mise en situation du sujet, que ces formes primi
tives de pensée sont transmises ; les objets qu'elles créent, leurs ma
nifestations, peuvent tomber sous le sens ; mais les schèmes de 
pensée, les impressions et les normes qui constituent ces pensées 
elles-mêmes et les alimentent ne sont pas directement de l'ordre 
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de l'expression ; on peut apprendre un poème, contempler une 
œuvre picturale, mais cela n'apprend pas la poésie ou la peinture : 
l'essentiel de la pensée n'est pas transmis par l'expression, parce 
que ces différents types de pensée sont des médiations entre 
l'homme et le monde, et non des rencontres entre suj ets : elles ne 
supposent pas une modification d'un système intersubjectif. 

Au contraire, les modalités secondaires de la pensée supposent 
communication et expnession, elles impliquent possibilité d'un 
jugement, nœud de la communication expressive, et elles com· 
portent, au sens propre, des modalités, attitudes du sujet en face du 
contenu de son énonciation. 

Or, la technicité introduit à certains types de j ugements, et en 
particulier au jugement théorique et au j ugement pratique, ou 
tout au moins à certains jugements théoriques et à certains j uge
ments pratiques. 

Il convient en effet de noter que la technicité n'est pas seule à 
engendrer par sursaturation et dédoublement des modalités de la 
pensée communiquée ; la pensée religieuse aussi est une base de 
jugements. 

Le dédoublement de la pensée technique, comme celui de la 
pensée religieuse, provient d'un état de sursaturation de cette 
pensée ; au niveau primitif, la pensée technique, pas plus que la 
pensée religieuse, ne porte de j ugements ; les jugements apparais
sent lorsque les modalités se différencient, car les modalités sont 
des modalités de la pensée, et particulièrement des modalités de 
l'expression, avant d'être des modalités du j ugement ; le j ugement 
n'est que le point nodal de la communication expressive ; c'est en 
tant qu'instrument de communication qu'il possède une modalité, 
car la modalité est définie par le type d'expression ; elle est l'inten
tion expressive qui enveloppe le j ugement, le précède et le suit. 
La modalité n'est pas contenue dans le jugement ; elle le fait appa
raître ; le jugement concrétise la modalité de l'expression, mais il ne 
l'épuise pas. 

. 

Dans l'activité technique, il y a apparition de deux modalités 
opposées quand l'action échoue, c'est-à-dire forme avec le monde 
qu'elle incorpore Ull système sursaturé, incompatible ; si un seul 
geste aboutissait toujours à un résultat identique, si l'action tech
nique était monovalente et sans fissure, il n'y aurait pas appari
tion de modalités opposées ; la pensée technique serait touj ours 
une saisie implicite de l'efficacité de l'acte accompli, et elle ne se 
distinguerait pas de cet acte. Mais l'échec du geste technique déphase 
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l'acte technique en deux réalités opposées : une réalité figurale, qui 
est faite des schèmes d'action, des habitudes, des gestes structurés 
appris par l'homme comme des moyens, et une réalité de fond, les 
qualités, les dimensions, les pouvoirs du monde auquel s'applique 
le geste technique. Cette réalité de fond qui sous-tend le geste tech
nique est le dynamisme des choses, ce par quoi elles sont produc
trices, ce qui leur donne une fécondité, une efficacité, une énergie 
utilisable. C'est la chose comme pouvoir et non comme structure 
que la technique recherche, la matière comme réservoir de ten
dances, de qualités, de vertus propres. C'est la nature comme 
support et comme auxiliaire Qe l'action, comme adjuvant dont on 
attend l'efficacité pour que le geste puisse se montrer efficace. C'est 
la nature comme réserve de potentiels, la cpÛ<1tC; qui révèle sa nature 
quand elle fait défaut : elle est autre chose que le geste schéma
tique de l'homme ; il faut que le geste de l'homme soit accompli 
selon cette nature productrice pour être techniquement efficace. 
Cette potentialité de la nature, beaucoup plus riche que la simple 
virtualité, est le fondement de la modalité de possibilité. La possi
bilité logique n'est que le reflet affaibli de la véritable virtualité de 
la cpÛ<1tc; , saisie et appréhendée dans sa distinction d'avec le geste 
humain, lorssque l'intention technique échoue. 

Or, la virtualité est une modalité théorique et obj ective, car elle 
correspond à ce qui n'est pas au pouvoir de l'homme, et est pour
tant un pouvoir ; c'est le pouvoir pur, le pouvoir absolu. 

En même temps que la virtualité, l'échec de l'action technique 
fait découvrir le correspondant suhjectif de cette virtualité, à savoir 
le possible comme optatif ; l'ensemble de schèmes est une réalité in
complète ; les schèmes d'action sont des débuts d'action, des inci
tations appliquées au monde pour qu'une opération se réalise ; cette 
action est voulue, posée comme souhaitable et déjà effectivement 
souhaitée dans la mesure où l'homme tend à la réaliser ; mais elle 
ne possède pas en elle-même toute son autonomie, puisque le 
souhait humain n'a que la valeur d'un germe d'action, et doit ren
contrer pour qu'il y ait accomplissement la virtualité du monde : 
l'optatif pratique correspond au virtuel théorique comme une réalité 
figurale correspond à une réalité de fond ; l'optatif est la figure du 
virtuel. C'est là un couplage implicite, directement donné dans 
l'unité technique, antérieurement à toute modalité. L'apparition de 
ces deux modalités, l'une théorique, l'autre pratique, exprime la 
rupture d'une unité première qui était à la fois de connaissance et 
d'action, la pensée technique complète et concrète. 
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Mais ce n'est là qu'une des sources de la pensée pratique et de la 
pensée théorique ; la postulation des virtualités n'est pas la science, 
pas plus que la possibilité des schèmes n'est la pensée pratique ; la 
physiologie 1 est une première ébauche de la science, mais n'est 
pas la science. Il importe essentiellement de remarquer que la 
notion de virtualité potentielle est toujours particulière : elle vise 
une réalité parcellaire élémentaire, prise partie par partie ; elle 
n'est pas relative à l'ensemble du monde ; le potentiel est potentiel 
d'un certain domaine du réel, non de tout le réel dans le système 
stable qu'il forme : ce caractère de la virtualité, qui a été peu noté, 
provient de la technicité ; l'action technique est en effet efficace 
ou inefficace selon les pouvoirs locaux ; il faut qu'elle rencontre 
hic et nunc une virtualité prête à s'actualiser sous le geste techni
que ; la virtualité est insérée, localisée, particulière. Elle est le 
possible objectif, comme l'optatif est le possible subjectif. Il est 
donc naturel que cette modalité de virtualité soit celle qui gouverne 
la démarche inductive, visant à découvrir une vérité par accumu
lation de termes éprouvés l'un après l'autre. L'induction se fonde, 
dans ses formes primitives, sur la virtualité et non surJa nécessité ; 
la vérité obtenue par induction aurait pu être autre qu'elle n'est ; 
c'est l'adjonction de tous ces termes de virtualité qui tend vers le 
réel ; un par un, ils sont virtuels ; mais le système de toutes les 
virtualités accumulées et liées les unes aux autres tend vers un équi
valent d'une stabilité de base, celle d'un virtuel toujours disponible 
et présent partout, correspondant aux « lois de la nature ». Mais 
avant les lois de la nature, il y a, pour fonder la démarche induc
tive première, des pouvoirs de la nature, des <pUOEtC;, des capacités 
de produire des effets. La pensée inductive est une pensée qui 
accumule des pouvoirs particuliers, les rangeant par similitudes et 
domaines, classant le réel selon les pouvoirs naturels que l'on 
peut découvrir. Sous sa première forme, la pensée inductive prépare 
un tableau général pour l'action technique, destiné à éviter l'échec 
technique en définissant tous les pouvoirs que l'action peut susciter, 
et en les reconnaissant assez profondément pour qu'il soit toujours 
possible de les atteindre, au·dessous de la diversité des impres
sions sensorielles. 
La pensée inductive ne se définit donc pas seulement par son con
tenu ; elle est la forme de pensée théorique qui est issue de l'éclate-

( 1 )  Ce mot est pris au sens qu'on lui donne lorsqu'on parle des « physio
logues ioniens ».  
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ment des techniques ; elle est, pour la méthode, la pensée qui va des 
éléments et des expériences particulières au tout de la collection et 
à une affirmation d'ensemble, saisissant la validité de l'énonciation 
globale dans l'accumulation de la validité des épreuves particulières. 
Pour le contenu, cette pensée est celle qui retient les qualités et les 
pouvoirs génétiques du monde, comme le lourd et le léger, le froid 
et l'humide, le rigide et le flexible, le putrescible et l'imputrescible. 
Tous les caractères des choses que la première pensée inductive 
recherche sont ceux qui étaient impliqués dans les opérations 
techniques : ceci ne signifie nullement que la pensée inductive 
théorique soit une pensée pragmatique, tournée vers l'action et 
n'ayant pour but que de permettre l'action technique ; c'est préci· 
sément l'inverse : la pensée inductive provient de l'échec de l'action 
technique directe, parcellaire, localisée ; cet échec provoque la 
disjonction de la réalité figurale et de la réalité de fond qui lui 
était associée ; la pensée inductive organise les réalités de fond. 
Mais, si elle n'est pas orientée vers l'action, la pensée inductive n'en 
porte pas moins la marque de son origine technique : pour qu'une 
réalité de fond, une <pÛc:1tc::; , soit saisie, il faut qu'elle ait été associée 
à une opération technique définie : ce que l'induction retient, c'est 
ce qui pouvait être évoqué par l'optatif de l'action. 

Par son échec, la pensée technique découvre que le monde ne se 
laisse pas tout entier incorporer aux techniques ; si le monde n'était 
fait que de structures figurales, la technique triomphante ne rencon
trerait j amais d'obstacles ; mais, au delà des structures figurales 
homogènes au geste humain, il existe un autre type de réalité qui 
intervient négativement comme limite inconditionnelle de l'efficacité 
du geste humain. Si l'eau montait à n'importe quelle ha�teur dans 
les corps de pompe, la technique du fontainier suffirait : plus 
grande serait la hauteur à atteindre, plus parfaits devraient être la 
construction du corps de pompe, l'aj ustage des tubulures, le rodage 
des clapets : il y aurait seulement proportionnalité entre l'impor
tance du résultat à atteindre et l'effort technique de construction, 
sans changement de domaine, sans emploi d'un type nouveau de 
notions. Mais lorsque l'eau ne monte pas au-dessus d'une certaine 
hauteur dans les pompes aspirantes, les notions techniques devien
nent inadéquates ; ce n'est plus la perfection de l'objet technique 
qui est en question ; le meilleur fontainier ne peut faire que l'eau 
monte au-dessus de 10 m. 33 ; le monde ne livre pas au geste tech
nique une matière docile et sans spontanéité ; le monde soumis à 
l'opération technique n'est pas un fond neutre : il possède des 
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contre-structures, s'opposant aux schèmes techniques figuraux. Or 
ces pouvoirs d'arrêt du monde interviennent dans l'axiomatique de 
chaque technique comme une réserve inépuisable de conditionne
ments qui sursaturent cette axiomatique lorsque les techniques se 
perfectionnent : une roue à godets, une vis d'Archimède ne ren
contrent pas une contre-structure ; mais l'art élaboré du fontainier 
capable de construire une pompe aspirante rencontre ce pouvoir 
d'arrêt. Et il convient de noter particulièrement que la nouvelle 
condition venant du pouvoir d'arrêt n'est pas homogène aux condi
tions de perfection technique : les conditions de perfection techni
que tendent d'elles-mêmes à la saturation par la concrétisation de 
l'objet qui se systématise en se perfectionnant ; mais c'est en plus 
de ces conditions, et de manière non compatible avec elles, qu'in
tervient la condition imposée par la nature. 

C'est pour retrouver la compatibilité rompue que la pensée tech
nique se dédouble en pratique et théorie : la pensée théorique issue 
des techniques est celle au sein de laquelle il est possible de penser 
d'une manière de nouveau homogène et cohérente la totalité des 
conditions de l'opération ; ainsi, l'hydrostatique per�et de retrou
ver un système de nouveau homogène de conditions de la montée 
de l'eau dans un corps de pompe : la montée de l'eau étant expli
quée par la différence des pressions exercées à la base et au sommet 
de la colonne, il n'y a plus de différence de nature entre les ancien
nes conditions techniques (fuite dans le corps de pompe laissant 
subsister une pression résiduelle au sommet de la colonne d'eau, 
pression minimum d'ouverture du clapet) et les anciennes condi
tions non-techniques (hauteur de la colonne de liquide, pres�ion 
atmosphérique, tension de vapeur du liquide) : toutes les condi
tions sont réunies ensemble en un système homogène de pensée, 
centré autour de la notion de pression, qui est à la fois naturelle 
et technique : l'échec technique oblige la pensée à changer de 
niveau, à fonder une nouvelle axiomatique qui incorpore de ma
nière homogène, en les compatibilisant, les schèmes figuraux de 
l'opération technique et la représentation des limites que la nature 
impose à l'efficacité de ces schèmes figuraux dans le geste techni
que : c'est le concept qui est cette nouvelle représentation instituant 
la compatibilité notionnelle. La science est conceptuelle non parce 
qu'elle sort des techniques, mais parce qu'elle est un système de 
compatibilité entre les gestes techniques et les limites que le monde 
impose à ces gestes ; si elle sortait directement des techniques, elle 
ne serait faite que de schèmes figuraux, et non de concepts. Les qua-
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lités naturelles, les cpudElc;, pensées comme supports- des gestes tech
niques, constituent le type le plus primitif de concepts, et marquent 
les débuts de la pensée scientifique inductive_ 

L'autre résultat de cette disjonction est l'apparition d'une pensée 
pratique non insérée dans le réel, mais faite elle aussi d'une collec
tion de schèmes, séparés les uns des autres à l'origine. Ces optatifs 
libérés de leur application au geste technique se coordonnent les 
uns avec les autres, comme les virtualités objectives du monde, et 
forment un ensemble pratique selon un processus analogue à celui 
de l'induction dans le savoir théorique. C'est là une des bases d'une 
morale pratique, avec des valeurs comme celles de l'efficacité de 
l'effort, de la non-absurdité de l'action ; de telles valeurs doivent 
avoir été éprouvées et vécues dans l'action insérée dans le monde, 
avant d'être groupées et systématisées ; elles ne peuvent d'ailleurs 
j amais être complètement systématisées, car elles aboutissent à une 
pluralité de valeurs différentes, tout comme le savoir inductif 
théorique aboutit à une pluralité de propriétés des choses et de 
lois du réel. La pensée théorique et la pensée pratique qui sortent 
des techniques restent pluralistes, en raison de leur caractère induc
tif. On ne peut dire pourquoi c'est une valeur, pour une action, 
d'être simple, aisée à accomplir, et pourquoi c'en est une autre 
d'être efficace ; il n'y a pas de lien analytique entre la facilité 
et l'efficacité ; pourtant, c'est une valeur pour une action d'être à 
la fois simple et efficace. Seule l'épreuve technique antérieure, réel
lement appliquée et insérée dans le hic et nunc, peut fournir le fon
dement de cette table de valeurs pluraliste de la morale pratique. 
Constituées en pensée pratique, ce ne sont plus des normes techni
ques, mais elles procèdent de l'épreuve de l'action technique ren
contrant l'échec, oCt explicitant corrélativement ses fondements 
objectifs en savoir théorique inductif et ses fondements subjectifs 
en normes de morale pratique. 

A ce caractère pluraliste, parcellaire, inductif, et pluraliste parce 
que empirique à l'origine, s'oppose le résultat du dédoublement 
corrélatif de la pensée religieuse. La pensée religieuse aussi, en 
effet, se dédouble en mode théorique et en mode pratique, lors
qu'elle se sursature au point d'incorporer trop d'éléments subjectifs 
et objectifs pour pouvoir rester compatible avec elle-même comme 
médiation entre l'homme et le monde ; c'est essentiellement du sub
jectif collectif que la pensée religieuse incorpore, traduisant les 
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structures de la société dans son exigence de représentation 
universelle. Chargée d'inférences sociales, la pensée religieuse ne 
peut plus réaliser une médiation entre l'homme et le monde ; elle 
se dédouble alors en exigence représentative et en exigence norma
tive, en dogme théologique universel et en éthique universelle. 
Dans ces deux spécifications, elle conserve ce qui la caractérise en 
tant que pensée religieuse, à savoir l'exigence de totalité et d'unité 
inconditionnelle donnée d'emblée. 

La pensée religieuse, comme la pensée technique, rencontre en 
effet des limites à son pouvoir, et ces limites ne peuvent être incor
porées à son axiomatique. Si la pensée religieuse s'appliquait sans 
résidu et sans fissure au monde et à l'homme, la fonction de respect 
de la totalité qu'elle représente ne serait jamais mise en défaut ; mais 
il surgit d'autres dimensions de la totalité que celles qui sortent de 
la réticulation magique primitive ; les tendances individuelles, et 
surtout les groupements sociaux qui se développent et se structurent 
à travers le temps ont des pouvoirs de totalité qui ne se laissent pas 
médiatiser. Chaque cité apporte sa vision du monde, · ses impératifs 
inconditionnels. Delphes ne peut rester toujours une terre neutre 
lorsque les cités se développent en empires ; il y a dans l'univers des 
pouvoirs qui ne font pas partie des caractères de fond de l'univers 
magique, et qui pourtant sont aussi comme des caractères de 
fond. Le pouvoir de l'oracle rencontre un autre pouvoir qui est du 
même ordre que lui, qui devrait être compatible avec lui, et qui 
pourtant ne fait pas partie de la représentation religieuse primitive ; 
c'est un pouvoir qui n'est pas purement de fond ; il a quelque chose 
de structural, il particularise la vision du monde ; une cité est une 
totalité, un empire se veut universel, et pourtant ne l'est pas com
plètement ; la pensée religieuse se dédouble alors en pensée théori
que et en pensée pratique ; pendant que la pensée pratique donne 
un code d'action, la pensée théorique cherche à compatibiliser dans 
une représentation supérieure les qualités et les forces du monde, 
fondant la 9Eropia.. 

Le savoir théorique exprimant la religiosité cherche une repré
sentation systématique moniste de l'univers et de l'homme, partant 
du tout pour aller vers la partie, et de l'ensemble du temps pour 
appréhender l'instant dans sa particularité : c'est un savoir moniste 
et déductif, essentiellement contemplatif alors que le savoir théori
que issu des techniques est opératoire; ce savoir est contemplatif 
en ce sens que le sujet connaissant est dans une situation d'infério
rité et de postériorité par rapport à la réalité à connaître ; il ne la 
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constitue pas par gestes successifs comme dans le savoir inductif, 
apportant de l'ordre dans une nature incoordonnée offerte à son

! 

observation. Pour le savoir déductif contemplatif, l'effort de la 
connaissance n'est que celui d'une prise de conscience d'un ordre 
déjà existant, non celui d'une mise en ordre effective ; le savoir 
ne change pas l'être, et reste touj ours partiellement insuffisant pour 
saisir l'être, qui est antérieur à lui et au sein duquel le savoir se 
déploie comme un reflet. 

L'emploi du nombre dans les sciences paraît bien être d'origine 
religieuse plus que d'origine technique ; le nombre, en effet, est 
essentiellement structure permettant la déduction et permettant 
de saisir une réalité particulière dans sa référence à l'ensemble, 
pour l'y intégrer ; c'est le nombre des philosophes, défini par Platon 
qui oppose la métrétique philosophique à celle des marchands, pur 
procédé pratique ne permettant pas de connaître l'existence des 
relations entre les êtres, et entre les êtres et le tout, conçu comme 
cosmos. Les nombres idéaux sont des structures qui permettent la 
relation de participation. La critique que fait Aristote des idées· 
nombres dans la Métaphysique ne retient pas ce caractère éminem
ment structural de idées·nombres de Platon, parce qu'Aristote, sui· 
vant les schèmes d'une pensée inductive, considère les nombres à 
travers l'opération de nombrer ; or, la pensée théorique qui utilise 
les nombres est essentiellement contemplative, d'origine religieuse. 
Elle ne veut pas compter ou mesurer les êtres, mais estimer ce qu'ils 
sont dans leur essence par rapport à la totalité du monde ; c'est 
pourquoi elle recherche dans le nombre la structure essentielle de 
chaque chose particulière. La pensée religieuse, caractérisée par la 
fonction de totalité et l'inspiration moniste, est la seconde source du 
savoir théorique. Il est à remarquer que son intention est de saisir 
des réalités figurales universelles, un ordre du monde, une économie 
du tout de l'être ; elle - est métaphysique et non physique dans cette 
recherche, car elle ne vise pas, comme la pensée technique se disso
ciant, une accumulation inductive de réalités de fond locales, les 
pouvoirs ou cpUc1El� ; elle recherche les lignes structurales univer
selles, la figure du tout. On peut donc supposer que la recherche 
issue de la source déductive du savoir théorique ne pourra j amais 
complètement rencontrer les résultats de la recherche inductive, 
puisque ces démarches sont fondées l'une sur une réalité de fond 
et l'autre sur une réalité figurale. 

Dans l'ordre pratique, la pensée religieuse donne naissance à une 
éthique de l'obligation, partant d'un principe inconditionnel donné 
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et descendant de ce principe aux règles particulières ; il y a ana
logie entre le monisme théorique et le monisme pratique des formes 
de pensée gouvernées par la religion ; l'ordre du monde ne peut être 
autre qu'il n'est ; il est le contraire de la virtualité ; il est actualité 
préalable à toute connaissance que l'on en prend et même à tout 
devenir : la modalité de la connaissance déductive théorique est la 
nécessité. A la modalité théorique de nécessité correspond dans 
l'ordre pratique le caractère inconditionnel et unique de l'impératif, 
c'est·à-dire son caractère catégorique ; cet impératif ordonne. La 
manière dont Kant présente l'impératif catégorique conviendrait 
pour définir le principe de l'éthique issue de la religion, si Kant 
n'avait rattaché l'impératif catégorique à l'universalité de la raison ; 
l'impératif catégorique religieux est catégorique avant d'être ration
nel ; il l'est d'emblée, parce que la totalité de l'être préexiste à toute 
action particulière et la dépasse infiniment, comme la réalité enve
loppe l'être particulier qui est le sujet de l'action morale. Le 
caractère catégorique de l'impératif moral traduit l'exigence de la 
totalité, et la toute-puissance de cette exigence par rapport à la par
ticularité de l'être qui agit ; l'impératif catégorique rést d'abord le 
respect de la totalité ; il est fait du caractère donné et auto-justifi
catif de la réalité de fond. Ce que l� sujet moral respecte dans l'im
pératif catégorique, c'est le réel en tant que totalité qui le dépasse 
infiniment, conditionnant et justifiant son action parce qu'il la 
contient ; toute action particulière est prise sur la totalité, se déploie 
sur le fond de l'être et trouve sa normativité en lui. Elle ne le cons
truit pas et ne le modifie pas : elle ne peut que s'y appliquer et s'y 
conformer. C'est là la seconde source de l'éthique, s'opposant à la 
source technique. 

On peut donc dire qu'il existe deux sources de la pensée théo
rique et deux sources de la pensée pratique : la technique et la 
religion, prises au moment où elles se dédoublent parce qu'elles 
sont sursaturées et ont retrouvé l'une et l'autre un contenu de fond 
et un contenu figuraI. La pensée théorique recueille le contenu 
de fond des techniques et le contenu figuraI des religions : elle 
devient ainsi inductive et déductive, opératoire et contemplative ; 
la pensée pratique recueille le contenu figuraI des techniques et le 
contenu de fond des religions, ce qui lui fournit normes hypothé
tiques et normes catégoriques, pluralisme et monisme. 

Le savoir complet et la morale complète seraient au point de 
convergence des modes de pensée issus, dans l'ordre théorique et 
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dans l'ordre pratique, de ces  deux sources opposées. Or, c'est plutôt 
un conflit qu'une découverte d'unité qui apparaît entre ces exi
gences opposées ; ni la pensée théorique ni la pensée pratique 
n'arrivent à découvrir complètement un contenu qui serait vérita
blement au point de rencontre des deux directions de base. Mais 
ces directions agissent comme des pouvoirs normatifs, en définis
sant des modalités uniques, pouvant exister j ugement par jugement, 
acte par acte. 

Dans l'ordre théorique, cette modalité synthétique médiane est 
celle de la réalité ; le réel n'est pas ce qui est premièrement donné ; 
c'est ce en quoi s'accomplirait la rencontre entre le savoir inductif 
et le savoir déductif ; c'est le fondement de la possibilité de cette 
rencontre, et le fondement corrélatif de la compatibilité d'une con
naissance pluraliste et d'une connaissance moniste ; le réel est la 
synthèse du virtuel et du nécessaire, ou plutôt le fondement de leur 
compatibilité ; entre le pluralisme inductif et le monisme déductif, 
il est la stabilité de la relation figure-fond prise comme réalité 
complète. 

Corrélativement, dans l'ordre pratique, entre la modalité optative 
de la pensée pratique issue des techniques et l'impératif catégo
rique existe la catégorie morale centrale, au point de rencontre 
de l'optatif et de l'obligation, entre le pluralisme des valeurs pra
tiques et le monisme de l'impératif catégorique ; cette modalité n'a 
pas reçu de nom, parce que seuls les termes extrêmes (impératifs 
hypothétiques et impératif catégorique) ont été remarqués ; pour
tant elle correspond dans l'ordre pratique à la réalité dans l'ordre 
théorique ; elle vise l'optimum de l'action, en impliquant une plu
ralité possible de valeurs et l'unité d'une norme de compatibilité. 
L'optimum est un caractère de l'action qui compatibilise la pluralité 
des valeurs et l'exigence inconditionnelle de la totalité. L'optimum 
d'action postule une convergence possible des impératifs hypo
thétiques et de l'impératif catégorique, et il constitue cette compa
tibilité, comme la découverte des structures du réel compatibilise le 
pluralisme inductif et le monisme déductif. 

On pourrait dire que la pensée théorique et la pensée pratique 
se constituent dans la mesure où elles réalisent une convergence 
vers le centre neutre, retrouvant ainsi un analogue de la pensée 
magique primitive. Cependant, l'unité théorique et l'unité pratique, 
postulées par l'existence des deux modalités médianes du jugement 
théorique et du jugement pratique (réalité et optimum d'action) 
laisse subsister un hiatus entre l'ordre théorique et l'ordre pra-
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tique ; la rupture primitive dissociant l'unité magique en figure et 
fond a été remplacée par le caractère bimodal de la pensée, divisée 
en théorique et pratique. Chaque mode, théorique et pratique, 
possède figure et fond ; mais ce n'est qu'à eux deux qu'ils ont 
recueilli l'héritage complet de la pensée magique primitive, mode 
complet d'être au monde de l'homme. Pour que la divergence du 
devenir de la pensée soit compensée entièrement, il faudrait que la 
distance entre l'ordre théorique et l'ordre pratique soit franchie 
par un type de pensée ayant une définitive capacité de synthèse, 
et pouvant se présenter comme l'analogue fonctionnel de la magie, 
puis de l'activité esthétique ; autrement dit, il faudrait reprendre 
au niveau de la relation de la pensée théorique et de la pensée 
pratique l'œuvre que la pensée esthétique accomplit au niveau de 
l'opposition primitive entre technique et religion . Ce travail, c'est 
la réflexion philosophique qui doit l'accomplir. 

Or, pour que l'œuvre philosophique puisse s'accomplir, il faut 
que les bases de cette réflexion soient fermes et c{)mplètes : il 
faut, autrement dit, que la genèse des formes théoriques et prati
ques de pensée soit entièrement et complètement accomplie, pour 
que le sens de la relation à instituer apparaisse. La pensée philo
sophique doit donc, pour pouvoir jouer son rôle de convergence, 
prendre d'abord conscience des genèses antérieures, afin de saisir 
les modalités dans leur vraie signification, pour pouvoir déterminer 
le véritable centre neutre de la pensée philosophique ; en effet, la 
pensée théorique et la pensée pratique sont toujours imparfaites 
et inachevées ; c'est leur intention et leur direction qu'il faut saisir ; 
or, cette direction et cette intention ne seraient pas données par un 
examen du contenu actuel de chacune de ces formes de pensée ; 
c'est le sens du devenir de chaque forme, à partir de ses origines, 
qu'il faut connaître, pour que l'effort philosophique trouve la direc
tion selon laquelle il doit s'exercer. La pensée philosophique doit 
réassumer le devenir au terme duquel elle intervient comme force 
de convergence. Elle peut elle-même opérer une conversion de 
la pensée technique et de la pensée religieuse en modes relationnels 
avant la dissociation qui fait surgir la pensée théorique et la 
pensée pratique ; rien ne prouve en effet qu'une synthèse viable 
puisse être établie entre ces formes de pensée s'il n'y a pas un 
domaine commun de base préexistant à la dissociation, et ratta
chant la pensée esthétique à la philosophie ; ce mode moyen peut 
se nommer culture ; la philosophie serait ainsi constructive et 
régulatrice de la culture, traduisant le sens des religions et des 
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techniques en contenu culturel. Tout particulièrement, elle aurait 
pour tâche d'introduire dans la culture les manifestations nouvelles 
de la pensée technique et de la pensée religieuse : la culture serait 
ainsi au point neutre, accompagnant la genèse des différentes 
formes de pensée et conservant le résultat de l'exercice des forces 
de convergence. 

L'application d'un effort de convergence aux formes récentes de 
la pensée élémentaire des techniques et de la pensée des totalités, 
matrice des religions, est rendue possible par le fait que ces deux 
types de pensée s'appliquent à la médiation, non pas seulement entre 
le monde et l'homme individuel, mais enh�e le monde géographique 
et le monde humain ; ces deux types de pensée possèdent de la 
réalité humaine à titre d'objet, et s'élaborent à partir de cette 
charge nouvelle ; ils réfractent de la réalité humaine en des sens 
différents : cette communauté d'objet peut servir de base à l'édi· 
fication d'une culture par l'intermédiaire de la réflexion philoso
phique ; il existe des techniques de l'homme, et toute technique est 
dans une certaine mesure technique de l'homme en groupe, parce 
que l'homme intervient dans la détermination de l'ensemble techni
que ; la saturation de l'activité technique peut conduire à une 
structuration autre que l'éclatement en mode théorique et mode 
pratique de pensée ; la pensée philosophique peut permettre à la 
pensée technique de rester technique plus longtemps, plus complè
tement, afin de tenter une mise en relation des deux phases oppo
sées de l'être au monde de l'homme avant la dissociation de la 
pensée technique et de la pensée religieuse; la pensée philosophique 
aurait ainsi pour tâche de reprendre le devenir, c'est-à-dire de le 
ralentir afin d'approfondir son sens et de le rendre plus fécond : 
la dissociation des phases fondamentales de la pensée en modes 
théoriques et en modes pratiques est peut-être prématurée ; l'effort 
philosophique peut conserver technicité et religiosité pour décou
vrir leur convergence possible au terme d'une genèse qui ne se 
serait pas accomplie spontanément sans l'intention génétique de 
l'effort philosophique. La philosophie se proposerait ainsi non 
seulement la découverte, mais la production d'essences génétiques. 



CHAPITRE III  

PENSÉE TECHNIQUE 

ET PENSÉE PHILOSOPHIQUE 

L'opposition qui existe entre techniques et religions est, dans 
une première phase, inhérente aux techniques d'élaboration du 
monde naturel dans le contraste qu'elles forment avec les religions 
qui pensent la destinée de l'homme individuel. Mais il existe une 
seconde étape de techniques et de religion : après l'élaporation du 
monde naturel, la pensée technique s'est tournée vers celle du 
monde humain, qu'elle analyse et dissocie en processus élémen
taires, puis reconstruit selon des schèmes opératoires, en conser
vant les structures figurales et en laissant de côté les qualités et les 
forces de fond. A ces techniques du monde humain correspondent 
des types de pensées portant elles aussi sur le monde humain, mais 
pris dans sa totalité. La coutume n'est pas de les nommer religions, 
parce que la tradition réserve le nom de religions aux modes de 
pensée contemporaines des techniques d'élaboration du monde ; 
pourtant, les modes de pensée qui assument la fonction de totalité, 
par opposition aux techniques appliquées au monde humain, et qui 
sont les grands mouvements politiques de portée mondiale, sont 
bien l'analogue fonctionnel des religions. Mais les techniques de 
l'homme et les pensées politiques et sociales résultent d'une nou
velle vague de dédoublement de la pensée magique. Les techniques 
et les religions anciennes avaient pu se développer en s'alimentant 
de la dissociation de l'univers magique primitif considéré presque 
exclusivement comme monde naturel ; le monde humain était resté 
enveloppé dans la réticulation magique primitive. Au contraire, à 
partir du moment où les techniques de l'homme ont rompu cette 
réticulation, et ont considéré l'homme comme matière technique, 
de cette nouvelle rupture d'une relation figure-fond ont surgi cor
rélativement une pensée qui saisit les êtres humains au-dessQus du 
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niveau d'unité (les techniques du maniement humain) et une autre 
pensée qui les saisit au-dessus du niveau d'unité (les pensées politi
ques et sociales ) _ Comme les anciennes techniques et les anciennes 
religions, provenant de la rupture de la réticulation magique du 
monde naturel, les techniques humaines et les pensées politiques 
procèdent à l'opposé les unes des autres ; les techniques opèrent sur 
l'homme au moyen de caractères figuraux, en le pluralisant et en 
l'étudiant comme citoyen, comme travailleur, comme membre d'une 
communauté familiale ; ce sont bien les éléments figuraux que re
tiennent ces techniques, et en particulier des critères comme l'inté
gration aux groupes sociaux, la cohésion des groupes ; elles trans
forment les attitudes en éléments structuraux, comme le fait la 
sociométrie en transformant les choix en lignes du sociogramme. 
Les pensées sociales et politicfues, au lieu d'analyser l'homme, le 
classent, et le j ugent, en le faisant entrer dans des catégories défi
nies par des qualités et des forces de fond, comme les religions 
classent et j ugent en faisant entrer chaque individu dans la caté
gorie du sacré ou du profane, du pur ou de l'impur. Et de même 
que les religions se rebellent contre la profanation par les techni
ques du caractère sacré de certains lieux et de certains moments, 
imposant aux techniques, sous forme d'interdits, le respect de ces 
lieux et de ces moments (par exemple par les fêtes chômées ) ,  de 
même, les pensées sociales et politiques, même quand elles s'op
posent entre elles, limitent les techniques de l'homme et les obligent 
à respecter sa réalité, comme si les techniques de l'homme étaient 
impies, contraires au respect de la totalité. Le monde humain est 
ainsi représenté dans ses éléments par les techniques de l'homme 
et dans sa totalité par la préoccupation sociale et politique ; mais 
ces deux représentations ne suffisent pas, parce que le monde 
humain dans son unité ne pourrait être saisi qu'au point neutre ; 
les techniques le pluralisent, les pensées politiques l'intègrent à une 
unité supérieure, celle de la totalité de l'humanité dans son devenir, 
où il perd son unité réelle, comme l'individu dans le groupe. 

Or, le vrai niveau d'individuation de la réalité humaine devrait 
être saisi par une pensée qui serait pour le monde humain l'ana
logue de ce qu'est la pensée esthétique pour le monde naturel. 
Cette pensée n'est pas encore constituée, et il semble que ce soit 
la pensée philosophique qui doive la constituer. On peut considérer 
l'activité esthétique comme une philosophie implicite, mais, bien 
que la pensée esthétique puisse s'appliquer au monde humain, il 
semble difficile qu'elle suffise à édifier une relation stable et com-
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pIète entre les techniques de l'homme et les pensées sociales et 
politiques. Cette construction, en effet, ne saurait être isolée, car 
le monde humain est rattaché au monde naturel. Les techniques de 
l'homme ont surgi à titre de techniques séparées au moment où les 
techniques d'élaboration du monde naturel, par leur brusque déve
loppement, ont modifié les régimes sociaux et politiques. Ce n'est 
donc pas uniquement entre les techniques de l'homme et les pensées 
sociales et politiques que la relation doit être établie, mais entre 
toutes les fonctions élémentaires et toutes les fonctions d'ensemble, 
incluant donc les techniques de l'homme et les techniques du monde, 
la pensée religieuse et la pensée sociale et politique. La pensée 
philosophique convient pour une pareille élaboration, parce qu'elle 
peut connaître le devenir des différentes formes de pensée, et établir 
une relation entre des étapes successives de la genèse, en . particulier 
entre celle qui accomplit la rupture de l'univers magique naturel 
et celle qui accomplit la dissociation de l'univers magique humain, 
et qui est en train de s'accomplir. Au contraire, la pensée esthétique 
est contemporaine de chaque dédoublement : même s'il était pos
sible de créer une esthétique nouvelle entre les techniques de 
l'homme et la pensée sociale et politique, il faudrait une pensée 
philosophique, esthétique des esthétiques, pour rattacher ces deux 
esthétiques successives l'une à l'autre. La philosophie constituerait 
ainsi le point neutre supérieur du devenir de la pensée. 

L'effort philosophique se trouve donc avoir une tâche unique à 
accomplir, celle de la recherche de l'unité entre les modes techni
ques et les modes non-techniques de pensée ; mais cette tâche peut 
prendre deux voies différentes. 

La première consisterait à conserver l'activité esthétique comme 
un modèle, et à essayer de réaliser l'esthétique du monde humain, 
pour que les techniques du monde humain puissent rencontrer les 
fonctions de totalité de ce monde, dont la préoccupation anime les 
pensées sociales et politiques. La seconde, à ne pas prendre les 
techniques et les pensées assumant les fonctions de totalité en leur 
état originel, mais seulement après dédoublement en mode théori
que et en mode pratique, réunis en science et éthique. Or, la 
seconde voie, qui accomplit un plus long détour, correspond bien à 
une recherche philosophique, selon la tradition aussi bien que 
selon les exigences d'une problématique ; mais elle semble, dans 
l'état actuel des notions et des méthodes, conduire à une impasse, 
au point que Kant s'est efforcé de distinguer les deux domaines 
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du théorique et du pratique, assignant à chacun un statut indé
pendant. Descartes déjà avait cherché à fonder une morale par pro
vision, antérieure à l'achèvement du savoir théorique. On peut se 
demander si le caractère insoluble de ce problème de la relation 
de la science et de l'éthique ne proviendrait pas du fait que science 
et éthique ne sont pas de véritables synthèses, parfaitement cohé
rentes et unifiées, mais un compromis peu stable entre l'apport de 
la pensée technique et celui de la pensée religieuse, c'est-à-dire 
entre les exigences de la connaissance des éléments et celle des 
fonctions de totalité. Dans ce cas, il faudrait reprendre la genèse 
des modes de pensée à sa base, dans le déphasage qui oppose tech
niques et religion, avant le dédoublement qui, à l'intérieur des 
techniques comme à l'intérieur de la religion, fait surgir le mode 
théorique et le mode pratique : la pensée philosophique, réfléchis
sant sur les techniques et sur la religion pourrait peut-être décou
vrir une technologie réflexive et une inspiration tirée de la religion 
qui coïncideraient l'une et l'autre directement et complètement, au 
lieu de créer un espace intermédiaire de relation incomplète et 
précaire, comme celui que fonde l'activité esthétique. 

Cette relation serait à la fois théorique et pratique, étant prise 
avant le dédoublement en mode théorique et mode pratique. Elle 
remplirait réellement et complètement le rôle que l'activité esthé
tique ne remplit que de manière partielle, cherchant à insérer 
dans un monde unique, à la fois naturel et humain, les techniques et 
la religion (la pensée politique et sociale est ici considérée comme 
étant du même ordre que la religion, et pouvant être traitée comme 
elle) .  Pour que cette insertion soit possible, il faudrait que la pensée 
technique et la pensée religieuse soient au niveau de l'unité, et non 
plus bas ou plus haut que l'unité : les structures de pluralité et de 
totalité devraient être remplacées par un réseau d'unités analogi
quement rattachées les unes aux autres. 

La condition de cette découverte est un approfondissement du 
sens des techniques et du sens de la religion qui puisse aboutir à 
une structuration réticulaire des techniques et de la religion. Tech
niques et religion peuvent coïncider non pas dans la continuité de 
leur c�mtenu, mais par un certain nombre de points singuliers 
appartenant à l'un et l'autre domaine, et en constituant un troisième 
par leur coïncidence, celui de la réalité culturelle. 

La pensée technique peut être structurée par la découverte de 
schèmes plus vastes que ceux de l'utilisation dans un domaine 
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déterminé. Le pluralisme des techniques résulte en effet non pas 

$eulement de la diversité des objets techniques, mais de la diversité 

humaine des métiers et des domaines d'utilisation. Des objets tech

niques d'emplois très' variés peuvent comporter des schèmes ana

logues ; la véritable unité élément�ire de la réalité technique n'est 
pas l'objet pratique, mais l'individu technique concrétisé. Par une 
réflexion sur ces individus techniques concrétisés, il est possible 
de découvrir de véritables schèmes techniques purs (comme ceux 
des différents modes de causalité, de conditionnement, de com
mande) . 

L'effort réflexif appliqué aux techniques se caractérise par le 
fait qu'une technique de toutes les techniques peut se développer 
par la généralisation des schèmes. De même que l'on définit des 
sciences pures, on peut songer à fonder une technique pure, ou 
technologie générale, très différente des sciences théoriques dont 
les applications sont traduites en techniques ; en effet, il est exact 
qu'une découverte faite dans le domaine des sciences peut permettre 
la naissance de nouveaux dispositifs techniques ; mais cern'est pas 
de façon directe, par déduction, qu'une découverte scientifique 
devient dispositif technique : elle donne à la recherche technique 
des conditions nouvelles, mais il faut que l'effort d'invention 
s'exerce pour que l'objet technique apparaisse ; autrement dit, il 
faut que la pensée scientifique devienne schème opératoire ou 
support de schèmes opératoires. Tout au contraire, ce qu'on peut 
nommer technologie pure est au point de concours de plusieurs 
sciences, et aussi de plusieurs domaines techniques traditionnels 
répartis entre plusieurs professions. Ainsi, les schèmes d'action 
circulaire et leurs divers régimes ne sont la propriété d'aucune 
technique particulière ; ils ont été remarqués et conceptuellement 
définis pour la première fois dans les techniques relatives à la 
transmission de l'information et à l'automatisme, parce qu'ils y 
jouent un rôle pratique important, mais ils étaient déjà employés 
dans des techniques comme celle des moteurs thermiques, et 
Maxwell les avait étudiés théoriquement. Or, toute pensée dont le 
contenu recouvre une pluralité de techniques, ou tout au moins 
s'avplique à une pluralité ouverte de techniques, dépasse par là
même le domaine technique. Certains processus inclus dans le 
fonctionnement du système nerveux peuvent être pensés au moyen 
des schèmes de causalité récurrente, de même que certains phé
nomènes naturels ; ainsi, le schème de relaxation est toujours iden
tique à lui-même, qu'il soit appliqué à un dispositif technique, au 
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fonctionnement d'une fontaine intermittente ou au phénomène du 
tremblement de Parkinson. Une théorie générale des causalités et 
des conditionnements dépasse la spécificité d'un domaine, même si 
les origines conceptuelles de cette théorie sortent d'une technique 
particulière. Pour cette raison, les schèmes de la technologie géné
ralisée s'élèvent au-dessus de l'objet technique séparé ; ils per
mettent, en particulier, de penser de manière adéquate le rapport 
entre les objets techniques et le monde naturel, c'est-à-dire d'assu
rer l'insertion des techniques dans le monde d'une manière qui 
dépasse l'empirisme. L'objet technique, placé au milieu du faisceau 
d'actions et de réactions dont le jeu est prévu et calculable, n'est 
plus cet objet séparé du monde, résultat d'une rupture de la struc
turation primitive du monde magique ; le rapport figure-fond, 
rompu par l'objectivation technique, est retrouvé dans la techno
logie générale ; par là même, l'obj et technique est inventé selon le 
milieu dans lequel il doit s'insérer, et le schème technique parti
culier reflète et intègre les caractères du monde naturel ; la pensée 
technique s'étend en incorporant les exigences et le mode d'être du 
milieu associé à l'individu technique. 

Par là, dans la mesure où une technologie polytechnique rem
place des techniques séparées, les réalités techniques elles-mêmes, 
dans leur objectivité réalisée, prennent une structure de réseau ; 
elles sont en rapport les unes avec les autres, au lieu de se suffire 
à elles-mêmes comme les travaux d'artisans, et elles sont en rapport 
avec le monde qu'elles enserrent dans les mailles de leurs points
clefs : les outils sont libres et abstraits, transportables partout et 
toujours, mais les ensembles techniques sont de véritables réseaux 
concrètement rattachés au monde naturel ; un barrage ne peut être 
construit n'importe où, non plus qu'un four solaire. Quelques 
notions de la culture traditionnelle paraissent supposer que le déve
loppement des techniques cause la disparition du caractère parti
culier de chaque lieu et de chaque contrée, faisant perdre les cou
tumes et les tournures artisanales locales ; en réalité, le dévelop
pement des techniques crée une concrétisation beaucoup plus impor
tante et beaucoup plus fermement enracinée que celle qu'elle 
détruit ; une coutume artisanale, comme un costume régional, peut 
se transporter par simple influence d'un lieu à un autre ; elle n'est 
guère enracinée que dans le monde humain ; au contraire, un 
ensemble technique est profondément enraciné dans le milieu natu
rel. Il n'y a pas de mines de houille dans les terrains primaires. 

Ainsi se constituent certains hauts lieux du monde, naturel, tech-
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nique et humain ; c'est l'ensemble, l'interconnexion de ces hauts 
lieux qui fait cet univers polytechnique, à la fois naturel et humain ; 
les structures de cette réticulation deviennent sociales et politiques. 
Dans l'existence, pour le monde naturel et pour le monde humain, 
les techniques ne sont pas séparées. Or, elles restent, pour la pensée 
technique, comme si elles étaient séparées, parce qu'il n'existe pas 
une pensée assez développée pour permettre de théorétiser cette 
réticulation technique des ensembles concrets. C'est la tâche d'une 
telle constitution qui incombe à la . pensée philosophique, car il y a 
là une réalité nouvelle qui n'est pas encore représentée dans la 
culture. Au-dessus des déterminations et des normes techniques, il 
faudrait découvrir des déterminations et des normes polytechniques 
et technologiques. Il existe un monde de la pluralité des techniques 
qui a ses structures propres, et qui devrait trouver des représen
tations adéquates à lui dans le contenu de la culture ; or, le terme 
général de réseau, communément employé pour désigner les struc
tures d'interconnexion de l'énergie électrique, des téléphones, des 
voies ferrées, des routes, est beaucoup trop imprécis et ne(rend pas 
compte des régimes particuliers de causalité et de conditionnement 
qui existent dans ces réseaux, et qui les rattachent fonctionnellement 
au monde humain et au monde naturel, comme une médiation 
concrète entre ces deux mondes. 

L'introduction dans la culture de représentations adéquates aux 
objets techniques aurait pour conséquence de faire des points-clefs 
des réseaux techniques des termes de référence réels pour l'en
semble des groupes humains, alors qu'ils ne sont actuellement que 
pour ceux qui les comprennent, c'est-à-dire pour les techniciens de 
chaque spécialité ; pour les autres hommes, ils n'ont qu'une valeur 
pratique, et correspondent à des concepts très confus ; les ensembles 
techniques s'introduisent dans le monde comme s'ils n'avaient pas 
droit de cité naturel et humain, alors qu'une montagne, un promon
toire, qui ont moins de puissance régulatrice concrète que certains 
ensembles techniques, sont connus de tous les hommes d'une région 
et font partie de la représentation du monde. 

Cependant, on peut se demander dans quelle mesure la création 
d'une technologie génêrale rapproche les techniques de la religion ; 
la reconnaissance des véritables schèmes opératoires complexes et 
de l'intégration des ensembles techniques ne suffirait pas à per
mettre ce rapprochement s'il n'y avait pas en même temps qu'une 
conscience théorique des processus une valeur normative contenue 
en eux. En effet, les structures réticulaires des techniques intégrées 
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ne sont plus seulement des moyens disponibles pour une action 
et transportables abstraitement n'importe où, utilisables à n'im
porte quel moment ; on change d'outils et d'instruments, on peut 
construire ou réparer soi-même un outil, mais on ne change pas 
de réseau, on ne construit pas soi-même un réseau : on ne peut que 
se raccorder au réseau, s'adapter à lui, participer à lui ; le réseau 
domine et enserre l'action de l'être individuel, domine même chaque 
ensemble technique. D'où une forme de participation au monde 
naturel et au monde humain qui donne une normativité collective 
incoercible à l'activité technique ; ce n'est plus seulement une soli
darité un peu abstraite des métiers telle que celle qui est évoquée 
par Sully Prudhomme (la solidarité des spécialistes, le maçon, le 
boulanger) ,  mais une solidarité extrêmement concrète et actuelle, 
existant instant par instant par le j eu de conditionnements multi
ples ; à travers les réseaux techniques, le monde humain acquiert 
un haut degré de résonance interne. Les puissances, les forces, les 
potentiels qui poussent à l'action existent dans le monde technique 
réticulaire comme elles pouvaient exister dans l'univers magique 
primitif : la technicité fait partie du mDnde, elle n'est pas seulement 
un ensemble de moyens, mais un ensemble de conditionnements de 
l'action et d'incitations à agir ; l'outil ou l'instrument n'ont pas de 
pouvoir normatif parce qu'ils sont de manière permanente à la 
disposition de l'individu ; les réseaux techniques prennent d'autant 
plus de pouvoir normatif que la résonance interne de l'activité 
humaine est plus grande à travers les réalités techniques. 

Or, la valorisation des ensembles techniques et leur valeur nor
mative entraîne une forme de respect très particulier, qui vise la 
technicité pure en elle-même. C'est cette forme de respect, fondée 
sur la connaissance de la réalité technique, et non sur le prestige 
de l'imagination, qui peut pénétrer dans la culture. Une route 
importante, à la sortie d'une grande ville, impose cette forme de 
respect ; de même, encore, un port, ou un centre régulateur du trafic 
ferroviaire, ou la tour de contrôle d'un aérodrome : ce sont les 
points-clefs d'un réseau qui possèdent ce pouvoir, en tant que 
points-clefs, et  non par le prestige direct des objets techniques qu'ils 
contiennent. C'est ainsi que l'horloge de l'ObservatQire de Paris fut, 
il y a une dizaine d'années, légèrement perturbée par une visite 
tumultueuse que des étudiants en sciences lui firent en passant par 
les catacombes ; le retentissement de cette violation du sacré tech
nique fut, à ce moment, assez considérable. Or, si la même hor
loge avait été placée dans un laboratoire pour l'enseignement, et 
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q�'on l'ait déréglée volontairement pour montrer le jeu de l'auto
régulation de son fonctionnement, aucune émotion correspondant à 
la violation du sacré n'aurait été ressentie ; en fait, c'est parce que 
l'horloge de l'Observatoire est le point-clef d'un réseau {elle lance 
les signaux horaires par radio} que sa perturbation est scandaleuse ; 
et ce n'est pas non plus en raison du danger pratique que cette 
perturbation aurait pu présenter, car elle était trop minime pour 
être grave au point de faire faire des erreurs importantes aux 
navires en mer. En fait, il y a là une profanation proprement dite, 
indépendante des conséquences pratiques qu'elle pouvait entraîner ; 
c'est la stabilité d'un système de références qui se trouve atteinte. 
Il est d'ailleurs probable que des étudiants en lettres n'auraient pas 
eu l'idée d'une pareille tentative, car pour eux l'horloge de l'Obser
vatoire n'a pas une pareille valeur normative ; elle n'est pas sacrée, 
parce qu'elle n'est pas connue dans son essence technique, et n'est 
pas représentée par des concepts adéquats dans leur culture. Ces 
formes de respect et d'irrespect manifestent dans la technicité 
intégrée au monde naturel et humain l'inhérence de vale�rs dépas
sant l'utilité ; la pensée qui reconnaît la nature de la réalité tech
nique est celle qui, allant au delà des objets séparés, des ustensiles, 
selon l'expression de Heidegger, découvre l'essence et la portée de 
l'organisation technique, au delà des objets séparés et des profes
sions spécialisées. 

La pensée religieuse traditionnelle semble trouver un moyen de 
prise de conscience d'elle-même dans un parti pris de lutte contre 
les techniques nouvelles. En fait, ce ne sont pas les techniques elles
mêmes qui sont visées, mais le type de civilisation qui est contem
porain de ces techniques et qui laisse de côté non seulement les 
religions traditionnelles, mais aussi les techniques anciennes qui 
étaient leurs contemporaines. Cette opposition est faussée en son 
fondement même par le fait que les techniques actuelles devrai.ent 
être couplées aux pensées sociales et politiques, et non aux reli
gions, qui ne sont pas leurs contemporaines. C'est seulement après 
réalisation du couplage des techniques et des religions de même 
époque que la continuité des étapes successives peut être perçue, 
mais non dans l'opposition d'une phase d'une époque à la phase 
opposée d'une autre époque. 

Or, si l'on considère les pensées sociales et politiques de notre 
époque, contemporaines du développement récent des techniques, 
on voit qu'elles ramènent le caractère d'universalité absolue des 
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religions à une dimension conforme à l'insertion dans le monde 
naturel et humain ; sans doute, toute doctrine politique et sociale 
tend à se présenter comme un absolu, valable de manière incon
ditionnelle, en dehors du hic et nunc ; cependant, la pensée sociale 
et politique accepte de poser des problèmes concrets et actuels ; 
comme la pensée technique en voie de développement, elle aboutit 
à une représentation réticulaire du monde, avec des points-clefs et 
des moments essentiels ; elle s'applique à la réalité technique en 
la traitant plus que comme un simple moyen, et la saisit bien au 
niveau de la réticulation d'insertion au monde naturel et humain_ 
Ainsi, trois grandes doctrines sociales et politiques récentes ont 
incorporé, chacune de manière originale, une représentation et 
une valorisation des techniques intégrées ; la pensée nationale
socialiste est attachée à une certaine conception qui lie la destinée 
d'un peuple à une expansion technique, pensant même le rôle des 
peuples voisins en fonction de cette expansion maîtresse ; la doctrine 
démocratique américaine comporte une certaine définition du pro
grès technique et de son incorporation à la civilisation ; la notion 
de niveau de vie, qui est sociale, et constitue une réalité culturelle, 
possède un contenu dont dés termes importants sont technologiques 
(non seulement la possession de tel ou tel instrument ou ustensile, 
mais le fait de savoir se servir de tel ou tel réseau, d'y être fonction
nellement raccordé) .  Enfin, la doctrine du communisme marxiste, 
dans ses aspects vécus et réalisés, considère le développement tech
nique comme un aspect essentiel de l'effort social et politique à 
accomplir ; il prend conscience de lui-même à travers l'utilisation 
de tracteurs, la fondation d'usines. Au niveau politique, la cons
cience que les grandes nations ont d'elles-mêmes comporte une 
représentation non seulement de leur niveau technique (ce qui ne 
serait qu'une estimation de puissance) ,  mais de leur insertion par 
l'intermédiaire de la réalité technique dans l'univers entier actuel. 
Un changement des techniques entraîne une modification de ce 
qu'on pourrait nommer la constellation politique de l'univers : les 
points-clefs se déplacent à la surface du monde ; le charbon est 
moins important de nos jours qu'à la veille de la Grande Guerre ; 
mais le pétrole est plus important. Ces structures sont plus stables 
que les structures économiques et les gouvernent : certaines voies 
de passage vers des gisements de minerai sont restées stables 
depuis les conquêtes romaines, malgré un grand nombre de mo
difications économiques. La pensée sociale et la pensée politique 
s'insèrent dans le monde selon un certain nombre de points remar-
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quables, de points problématiques qui coïncident avec les points 
d'insertion de la technicité envisagés comme réseau. 

Nous ne voulons pas dire par là que les structures sociales et 
politiques se bornent à exprimer l'état économique qui lui-même 
serait déterminé par l'état des techniques, mais nous voulons dire 
que la répartition et l'insertion des points-clefs de la pensée poli
tique et sociale dans le monde coïncide au moins partiellement avec 
celle des points-clefs techniques, et que cette coïncidence devient 
d'autant

" 
plus parfaite que les techniques s'insèrent de plus en 

plus dans l'univers sous forme d'ensembles fixes, rattachés les uns 
aux autres, enserrant les individus humains dans les mailles qu'ils 
déterminent. 

Cependant, un tel rapprochement formel des structures de la 
pensée politique et de celles de la pensée technique ne résout pas 
le problème de la relation des techniques aux formes .de pensée 
non technique. C'est, en effet, au prix d'une certaine renonciation 
à l'universalité que les pensées politiques et sociales arrivent à faire 
coïncider leurs structures avec celle de la pensée technique, et 
particulièrement de la pensée technique appliquée au monde hu
main ; la pensée politique et sociale arrive à coïncider assez parfai
tement avec les représentations du commerce, des importations, 
des exportations, c'est-à-dire avec les réalités économiques qui 
sont le résultat de l'existence des techniques, mais qui traduisent 
la manière dont les techniques sont utilisées par les groupes 
humains ;  ces modes d'utilisation des techniques par les groupes 
humains sont eux-mêmes soumis à des techniques qui ne s'appli
quent plus au monde naturel, mais au monde humain, et qui ne 
produisent pas d'objets techniques ou d'ensembles techniques, à 
moins que l'on ne puisse considérer comme tels les moyens de publi
cité ou les organismes d'achat et de vente. On pourrait donc dire que 
l'accord entre la pensée technique et la pensée non technique n'est 
actuellement possible qu'au prix d'une simplification et d'une 
abstraction très grandes, opérées tant dans le domaine technique 
que dans le domaine non technique. 

Cette simplification consiste essentiellement en l'instauration 
d'une rupture entre les techniques du monde naturel et les tech
niques du monde humain, d'une part, et en une rupture, d'autre 
part, entre la pensée religieuse et les pensées politiques et sociales. 
Par cette rupture, grâce à l'abandon des exigences des techniques 
du monde naturel, les techniques du monde humain, au lieu d'être 
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astreintes à rester dans la pluralité élémentaire, au-dessous de la 
véritable unité, peuvent croire qu'elles saisissent la véritable unité 
dans la globalité des groupes, de la foule, de l'opinion publique ; 
en réalité, elles continuent à appliquer une pensée élémentaire à des 
réalités globales, étudiant, par exemple, les mass media comme 
s'ils étaient distincts de la réalité concrète des groupes dans lesquels 
ils opèrent ; la rupture entre la figure et le fond subsiste dans les 
techniques du monde humain, et elle est même particulièrement 
nette, mais elle passe inaperçue dans l'exercice des techniques, 
parce que ces techniques cherchent précisément pour agir ce que 
l'on pourrait nommer les figures de fond, c'est-à-dire celles qui sont 
les moins formalisées et les moins institutionnalisées. Malgré ce 
caractère, elles restent pourtant des réalités figurales, et non la 
réalité entière et complète. 

La même insuffisance se manifeste dans la pensée politique et 
sociale qui reste intermédiaire entre la considération véritable des 
totalités, caractérisant la pensée religieuse réelle, non politisée ou 
socialisée par l'influence d'un groupe, et l'application mythologique 
à l'expression des nécessités d'un moment ou d'un groupe : c'est 
en général la mythologie d'un groupe qui est érigée en doctrine 
universalisable ; c'est pourquoi la pensée politique et sociale est 
une pensée de combat, en raison de cette prétention à l'univer
salité de ce qui n'est pas universel par ses origines et son inten
tion. Dès lors, on comprend bien qu'entre les techniques du manie
ment humain et la pensée politique et sociale la distance ne soit 
pas grande : un mouvement politique peut se servir des techniques 
de publicité converties en moyen de propagande, tout comme une 
technique définie du maniement humain conduit à une option poli
tique et sociale. Mais cette rencontre, cette complicité mutuelle, ne 
peut exister qu'au prix de l'abandon de la fidélité aux fonctions élé
mentaires, caractérisant la technicité vraie, et de l'abandon corré
latif de la mission de représenter les fonctions de totalité, carac
téristique de la pensée religieuse. L'alliance d'un ensemble de pro
cédés et d'une mythologie n'est pas la rencontre de la technicité et 
du respect de la totalité. 

C'est pourquoi la pensée philosophique doit maintenir la conti
nuité entre les étapes successives de la penséJ technique et de la 
pensée religieuse, puis sociale et politique. La technicité doit être 
maintenue depuis les techniques appliquées au monde naturel jus
qu'à celles qui s'adressent au monde humain, tout comme la préoc
cupation de totalité doit être maintenue depuis les religions jusqu'à 
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la pensée sociale et politique. Sans cette continuité, sans cette unité 
réelle du devenir des techniques et des pensées relatives à la fonc
tion de totalité, un dialogue faux s'institue entre les formes relatives 
au monde naturel et celles qui sont relatives au monde humain ; 
par exemple, les techniques du maniement humain ne sont qu'une 
variable de plus dans le!'. techniques industrielles (scientific mana

gement) ,  ou bien la pensée religieuse traditionnelle fait choix d'une 
pensée politique et sociale actuelle qui adopte la vision du monde 
la plus proche de la sienne, et se prive ainsi de son pouvoir d'uni
versalité. 

En raison de son objet, cette étude ne doit pas s'occuper du pro
blème de l'établissement de la continuité entre les formes reli
gieuses de pensée et les formes sociales et politiques de pensée ; elle 
le doit cependant dans la mesure où cet effort est symétrique de 
celui par lequel les techniques du monde doivent être rapprochées 
de celles de l'homme. 

Or, si les techniques de l'homme manquent à leur fonction d'ana
lyse des éléments, et agissent globalement par des pr6cédés empi
riques (ce que traduit le conceptualisme statistique, se développant 
dans un nominalisme commode) ,  c'est parce qu'elles acceptent de 
se détacher de l'objet réel, élément, individu ou ensemble. Il ne peut 
y avoir de véritables techniques séparées du monde humain ; les 
techniques du monde humain doivent avoir un support objectif, 
ne pas être purement psychologiques, sous peine de devenir des 
procédés, autrement dit, c'est par un élargissement des ensembles 
techniques comportant à la fois une insertion au monde naturel et 
au monde humain que l'on peut agir sur le monde humain, à tra
vers cet ensemble et selon cet ensemble naturel et humain : média
tion entre le monde naturel et le monde humain, la pensée technique 
ne peut agir sur le monde humain que par l'intermédiaire de cette 
médiation. La réalité humaine ne peut être objet de technique que 
lorsqu'elle est déjà engagée dans une relation technique. Il n'y a 
légitimement technique que de la réalité technique ; la pensée 
technique doit développer le réseau de points relationnels de 
l'homme et du monde, en devenant une technologie, c'est-à-dire 
une technique au second degré qui s'occupe d'organiser ces points 
relationnels. Mais il ne saurait y avoir d'application légitime de 
la pensée technique à une réalité non-technique, par exemple à ce 
qu'on pourrait nommer le monde humain naturel et spontané : 
la technologie ne peut se développer que sur une réalité déjà techni
que. La pensée réflexive doit réaliser une promotion de la techno-
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logie, mais elle ne doit pas tenter d'appliquer les schèmes et les 
procédés techniques en dehors du domaine de la 

'
réalité technique. 

Autrement dit, ce n'est pas la réalité humaine, et en particulier ce 
qui de la réalité humaine peut être modifié, à savoir la culture, 
intermédiaire actif entre les générations successives, les groupes 
humains simultanés et les individus successifs ou simultanés, qui 
doit être incorporé aux techniques comme une matière sur laquelle 
le travail est possible ; c'est la -culture, considérée comme totalité 
vécue, qui doit incorporer les ensembles techniques en connaissant 
leur nature, pour pouvoir réglerla vie humaine d'après ces ensem· 
bles techniques. La culture doit rester au·dessus de toute technique, 
mais elle doit incorporer à son contenu la connaissance et l'intui. 
tion des schèmes véritables des techniques. La culture est ce par 
quoi l'homme règle sa relation au monde et sa relation à lui·même; 
or, si la culture n'incorporait pas la technologie, elle comporterait 
une zone obscure et ne pourrait apporter sa normativité régulatrice 
au couplage de l'homme et du monde. Car, dans ce couplage de 
l'homme et du monde, qui est celui des ensembles techniques, il 
existe des schèmes d'activité et de conditionnement qui ne peuvent 
être clairement pensés que grâce à des concepts définis par une 
étude réflexive mais directe. La culture doit être contemporaine 
des techniques, se reformer et reprendre son contenu d'étape en 
étape. Si la culture est seulement traditionnelle, elle est fausse, 
parce qu'elle comporte implicitement et spontanément une repré
sentation régulatrice des techniques d'une certaine époque; et elle 
apporte faussement cette représcntation régulatrice dans un monde 
auquel elle ne peut s'appliquer. Ainsi, l'assimilation des réalités 
techniques à des ustensiles est un stéréotype culturel, fondé sur 
la notion normative d'utilité, à la fois valorisante et dévalorisante. 
Mais cette notion d'ustensile et d'utilité est inadéquate au rôle 
effectif et actuel des ensembles techniques dans le monde humain ; 
elle ne peut donc être régulatrice de manière efficace. 

Privé de l'apport de la régulation culturelle passant par l'inter
médiaire d'une représentation adéquate des réalités techniques, le 
couplage de l'homme et du monde se développe à l'état isolé, de 
manière non-intégrée, anomique. Par contre-coup, ce développe
ment sans régulation des réalités techniques enveloppant l'homme 
j ustifie, tout au moins de manière apparente, la défiance implicite 
de la culture envers les techniques ; une culture auto-justificative 
se développe dans les milieux humains promouvant une technique, 
pendant que la cnlture générale devient inhibitrice, mais non 

régulatrice, de toutes les techniques. 
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Or, la prise de conscience philosophique et notionnelle de la 
réalité technique est nécessaire pour la création d'un contenu cul
turel incorporant les techniques, mais elle ne suffit pas. Rien ne 
prouve en effet que la réalité technique puisse être adéquatement 
connue par des concepts ; la connaissance conceptuelle peut bien 
désigner et recouvrir la réalité technique au niveau des objets tech· 
niques séparés, qui se laissent classer selon les structures et les 
usages. Mais elle ne peut que très difficilement introduire à la 
connaissance des ensembles techniques. Pour acquérir cette connais
sance, il faut que l'être humain soit réellement mis en situation, 
car c'est un mode d'existence qu'il doit éprouver. L'outil, l'instru
ment, la machine isolée se laissent percevoir par un sujet qui reste 
détaché d'eux. Mais l'ensemble technique ne peut être saisi que 
par intuition, car il ne se laisse pas considérer comme un objet 
détaché, abstrait, manipulable, à la disposition de l'homme. Il cor
respond à une épreuve d'existence et de mise en situation ; il est lié 
d'action réciproque avec le sujet. 

Aussi, de même que jadis on considérait les voyages comme des 
moyens d'acquisition de la culture, parce qu'ils constituent un mode 
de mise en situation de l'homme, de même il faudrait considérer 
les épreuves techniques de mise en situation par rapport à un 
ensemble, avec une effective responsabilité, comme possédant une 
valeur culturelle. A proprement parler, il faudrait que tout être 
humain ait part dans une certaine mesure aux ensembles techni
ques, ait une responsabilité et une tâche définie par rapport à un tel 
ensemble, se trouve raccordé au réseau des techniques universelles. 
Par ailleurs, l'homme individuel ne doit pas avoir fait l'épreuve 
d'une seule espèce d'ensembles techniques, mais d'une pluralité, 
comme le voyageur doit rencontrer plusieurs peuples, et éprouver 
leurs mœurs. 

Or, ce genre d'épreuves doit être conçu plutôt comme des maniè
res d'éprouver la mise en situation de chaque type de technique 
et d'ensemble technique que comme un effort pour participer à la 
condition de l'homme en chacune des techniques ; car en chaque 
technique il y a des techniciens, des manœuvres, des ouvriers, des 
cadres, et les conditions en tant que strictement sociales peuvent 
être assez analogues, à chaque niveau, dans les différentes techni
ques. C'est la mise en situation particulière dans le réseau technique 
qui doit être éprouvée, dans la mesure où elle met l'homme en pré
sence et à l'intérieur d'une série d'actions et de processus qu'il n'est 
pas seul à diriger, mais auxquels il participe. 
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Le philosophe, comparable en ce rôle à l'artiste, peut aider à la 
prise de conscience de la situation dans l'ensemble technique, en la 
réfléchissant en lui et en l'exprimant ; mais, comme l'artiste encore, 
ii ne peut être que celui qui suscite en autrui une intuition, lors
qu'une sensibilité définie est éveillée et permet de saisir le sens 
d'une épreuve réelle_ 

Or, nous devons remarquer que l'art, comme moyen d'expression 
et de prise de conscience culturelle des ensembles techniques, est 
limité ; l'art passe par l'aïC18'1C11C;, et se trouve ainsi naturellement 
porté à saisir l'objet, l'outil, l'instrument, la machine ; mais la véri
table technicité, celle qui est intégrale à la culture, n'est pas dans 
le manifesté. Toutes les prestigieuses photographies en couleurs 
d'étincelles, d'effluves, tous les enregistrements de bruits, de sons, 
d'images, restent en général une exploitation de la réalité technique 
et non une révélation de cette réalité. La réalité technique doit être 
pensée, elle doit même être connue par participation à ses schèmes 
d'action ; l'impression esthétique peut surgir, mais seulement après 
cette intervention de l'intuition réelle et de la participation, non 
comme un fruit du simple spectacle : tout spectacle technique reste 
puéril et incomplet s'il n'est précédé de l'intégration à l'ensemble 
technique. 

Or, les intuitions de participation technique ne sont pas opposées 
aux forces et aux qualités de la pensée religieuse et politico-sociale. 
La pensée politico-sociale est continue par rapport à la pensée 
religieuse lorsqu'elle est non pas à proprement parler une totalité 
actuelle et déjà réalisée (car la totalité est ce qu'elle est, elle est 
un absolu et ne peut pousser à l'action) ,  mais la sous-jacence d'en
sembles plus vastes sous les structures actuelles, . et la validité de 
cette annonce de structures nouvelles ; c'est la relation de la tota
lité par rapport à la partie, de la totalité virtuelle par rapport à 
la partie actuelle qu'exprime la pensée politico-sociale. Elle exprime 
la fonction de totalité relative, tandis que les religions expriment 
la fonction de totalité absolue et la fonction de totalité virtuelle, 
tandis que les religions expriment la fonction de totalité actuelle. 
Or, il peut y avoir relation complémentaire entre les intuitions d'in
tégration aux ensembles techniques et les intuitions politico-sociales, 
parce que les intuitions techniques expriment le résultat de l'his
toire et du conditionnement de la vie, du hic et nunc, tandis que les 
intuitions politico-sociales sont un projet vers l'avenir, l'expression 
active de potentiels. Les pensées politico-sociales sont l'expression 
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des tendances et des forces qui dépassent toute structure actuelle 
donnée ; les intuitions relatives aux ensembles techniques expriment 
ce que l'humanité a fait, ce qui est fait, et c� qui est structuré parce 
que fait, accompli. Ainsi, le pouvoir figuraI peut rester investi dans 
les techniques et le pouvoir de fond dans la pensée politico-sociale, 
dans la mesure où la réalité figurale est ce qui est donné dans le 
système de l'actualité tandis que le pouvoir de fond contient des 
potentiels et tient en réserve le deveni.L Impossible au niveau du 
rapport entre l'élément technique objectivé et la pensée religieuse 
universelle, la relation redevient possible lorsqu'elle s'institue entre 
les ensembles techniques, expression de l'actualité, et la pensée 
politico-sociale, expression de la virtualité_ Il y a compatibilité entre 
l'actualité et la virtualité par le devenir réel et ayant un sens, tendu 
entre cette actualité et cette virtualité. La pensée philosophique 
saisit la corrélation de l'actualité et de la virtualité, et elle la main
tient en instituant la cohérence de cette relation. 

C'est donc le sens du devenir, la capacité des techniques de faire 
devenir à la fois le monde naturel et le monde humain qui rend 
compatible l'intuition élémentaire et l'intuition d'ensemble ; l'in
tuition technique, au niveau des ensembles, exprime le devenir en 
tant que base et résultat obtenu ; l'intuition politico-sociale est l'in
sertion des tendances, expression des virtualités et des forces du 
devenir, dans la même réalité_ Au niveau de la pensée technique 
attachée aux outils, et de la pensée religi.euse universalisante, il 'ne 
peut y avoir rencontre directe des deux types de pensée, parce 
que la médiation du devenir n'est pas possible ; chaque outil, chaque 
technique séparée manipulatrice d'outils se donnent comme stables 
et définitifs. La pensée religieuse universalisante se donne aussi 
pour stable et définitive, en référence à un fond d'intemporalité. Au 
contraire, l'introduction de la technicité dans les ensembles qui 
comportent l'homme à titre d'organisateur ou d'élément rend les 
techniques évolutives ; dans la même mesure et en même temps, ce 
caractère évolutif de groupements humains devient conscient et 
cette conscience crée la pensée politico-sociale. Nés l'un et l'autre 
du devenir, exprimant l'un le passé défini qui sert de base et l'autre 
l'avenir possible qui sert de but, la pensée technique des ensembles 
et la p�nsée politico-sociale sont couplées par leurs conditions d'ori
gine et leurs points d'insertion dans le monde. 

C'est donc dans la perspective du changement permanent des 
structures techniques et politico-sociales que la pensée technique 
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et la pensée politico-sociale peuvent coïncider. La technicité élémen
taire, celle qui anime la pensée des artisans, et la religiosité de base 
universelle, celle qui est contemporaine du premier développement 
des techniques, peuvent servir de paradigme à la pensée du devenir 
des ensembles techniques et à celle du devenir des totalités ; sans 
la norme de la technicité élémentaire et de la religiosité univer
selle, la pensée technique des ensembles en devenir et la pensée 
politico-sociale des communautés en évolution perdraient leur ten
sion réciproque ; il faut que la pensée des ensembles techniques soit 
inspirée par celle des éléments, et celle du devenir du monde 
humain par la fonction de totalité, pour que ces deux formes de 
pensée qui doivent se rencontrer analogiquement, mais non se 
confondre conservent leur autonomie et ne s'asservissent pas mutuel
lement. Car la totalité fonctionnelle de la pensée issue de la primi
tive relation au monde doit être maintenue par la bipolarité réelle 
des résultats du déphasage primitif ; la culture est dirigée par cette 
bipolarité ; elle se développe entre la pensée technique et la pensée 
religieuse ; c'est elle qui rattache la compréhension vécue de la tech
nicité des ensembles en devenir à celle des groupes humains repré
sentés dans la pensée politico-sociale. 

Le passé, c'est-à-dire les premières formes de pensée technique 
et de pensée religieuse, au niveau du premier dédoublement de la 
pensée magique, ainsi que l'activité esthétique posée au point 
neutre de ce premier dédoublement, doivent être conservés à titre 
de contenu culturel, c'est-à-dire de soubassement fournissant des 
normes à la pensée actuelle, mais c'est à titre seulement de contenu 
culturel qu'il doit être conservé ; ce serait une faute contre le deve
nir que de vouloir substituer à la représentation de la technicité des 
ensembles actuels celle des éléments, outils ou instruments ; car la 
technicité, dans sa réalité actuelle vécue, n'est plus au niveau des 
seuls éléments, mais aussi et essentiellement au niveau des ensem
bles ; les ensembles sont aujourd'hui dépositaires de la technicité 
comme le fractionnement en éléments l'était jadis ; il faut que 
la pensée parte de la connaissance de la technicité des éléments, 
replacée dans le passé, pour saisir en sa réalité la technicité des 
ensembles, car elle en résulte effectivement : la pensée doit aller du 
culturel à l'actuel pour comprendre l'actuel en sa réalité. De même, 
la pensée religieuse est un rappel permanent du sens de la totalité, et 
la culture doit renouveler l'enracinement de la pensée politico
sociale dans la pensée religieuse universalisée, procédant du culturel 
au virtuel, pour saisir et promouvoir le virtuel en sa valeur. 
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Or, ce qu'il y a de non culturel dans les techniques, c'est l'unicité 
de chaque technique déterminée, tendant à imposer ses normes, 
ses schèmes, son vocabulaire particulier ; les techniques, pour être 
saisies dans leur essence réelle qui seule est culturelle, doivent être 
présentées et éprouvées comme faisceau de pluralité ; cette plura
lité fait partie de la condition technique, qui saisit les éléments. 
A l'inverse, la pensée religieuse doit être saisie comme unité incon
ditionnelle, en elle·même ; ce qui est contraire à la culture, dans 
les religions, c'est leur pluralité possible, c'est-à·dire l'affrontement 
de traditions religieuses déterminées, comme les religions sont 
pourtant, en tant que traditions, nécessairement enracinées, il faut 
que la culture crée une superstructure à partir de laquelle les 
différentes religions apparaissent dans leur unité comme religions ;  
c'est le sens de l'œcuménisme, condition d'intégration des religions 
à la culture, condition de fécondité des religions dans le sens de la 
culture ; il n'est peut·être pas certain qu'il puisse y avoir réelle
ment des religions ouvertes, ni que l'opposition entre .les religions 
closes et les religions ouvertes soit aussi nette que celle que Bergson 
établit ; mais l'ouverture des religions est une fonction commune 
aux différentes religions, fermées dans une certaine mesure chacune 
pour elle·même. 

Or, il était difficile que l'œcuménisme fût construit dans un passé 
lointain, car il ne peut se constituer qu'au moyen de la pensée 
réflexive voulant fonder la culture ; il est en lui-même et essentiel
lement œuvre philosophique ; il nécessite une prise de conscience du 
sens profond des religions, ce qui ne peut se faire qu'en les repla. 
çant dans le devenir de la pensée à partir de la magie primitive. 
Jusqu'à ce j our, des œcuménismes limités (comme à l'intérieur du 
christianisme) ont pris naissance, mais c'est un œcuménisme uni
versel que la réflexion philosophique doit développer pour que la 
réalité religieuse s'intègre à la culture. 

L'institution d'une technologie possède la même signification que 
celle de l'œcuménisme, mais elle a pour conséquence de faire saisir, 
à partir d'une normalisation générale du vocabulaire et des notions 
communes, remplaçant la fausse spécificité des termes de métier, 
causée par l'usage et non par l'essence propre des éléments, la 
véritable particularité élémentaire des objets techniques ; la tech
nologie est ce à partir de quoi la pluralité des objets techniques, 
dépositaire de la technicité primitive, sert de base pour la consti
tution des ensembles techniques. L'œcuménisme est ce à partir de 
quoi l'unicité universalisante de la pensée religieuse, dépositaire 
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de la fonction de totalité primitive, sert de base à la pensée politique 
et sociale. La technologie accomplit à partir de la pluralité une 
conversion vers l'unité, tandis que l'œcuménisme, saisissant d'abord 
l'unité, accomplit ou permet d'accomplir une conversion possible 
vers une pluralité d'insertion politico-sociale. La saisie consciente 
de la fonction de pluralité et de la fonction d'unité sont nécessaires 
comme bases, afin que la médiation, au niveau de cette rencontre 
entre le statut de pluralité et le statut de supériorité par rapport à 
l'unité que réalise la structure de réticulation, soit possible au point 
neutre du devenir de la pensée. 

Cependant, pour que la philosophie puisse opérer l'intégration du 
sens des techniques à la culture, il ne suffit pas qu'elle s'applique à 
la culture en dehors de la philosophie proprement dite, comme elle 
pourrait accomplir une tâche limitée par devoir ; toute activité phi
losophique, en raison de la réflexivité de la pensée, est aussi une 
réforme du mode de connaissance, et possède un retentissement 
dans la théorie de la connaissance. Or, la prise de conscience du 
caractère génétique de la technicité doit amener la pensée philoso
phique à poser d'une nouvelle manière le problème des rapports 
entre concept, intuition et idée, et, corrélativement, à corriger le 
sens du nominalisme et du réalisme. 

Il ne suffit pas de dire, en effet, que l'opération technique fournit 
le paradigme d'une pensée essentiellement inductive, tandis que la 
contemplation religieuse fournit le modèle d'une pensée théorique 
déductive; ce double paradigmatisme n'est pas limité aux sciences ; 
il s'étend jusqu'à la réflexion philosophique en lui fournissant des 
modes de connaissance utilisables et transposables à d'autres do
maines. De plus, l'opération technique et la contemplation reli
gieuse fournissent des axiomatiques implicites pour toute connais
sance ultérieure ; il y a en effet un lien qui unit le mode de con
naissance (par concept, intuition, ou idée) à l'axiomatique impli
cite ; cette axiomatique implicite est constituée par le rapport qui 
existe entre la réalité à connaître et le sujet connaissant, c'est-à
dire par le statut premier de la réalité à connaître. En effet, la 
pensée technique fournit le modèle de l'intelligibilité des éléments 
pris un par . un et de leur combinaison, de leurs relations mutuelles 
constitutives de l'ensemble ; le réel à connaître est au bout de 
l'effort de connaissance, il n'est pas une masse donnée d'emblée en 
sa totalité ; faite d'éléments puisqu'elle est connaissable comme com
binaison d'éléments, cette réalité est essentiellement objet. Au con-
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traire, étant le paradigme de la pensée déductive, la pensée reli
gieuse part d'une fonction d'ensemble reconnue d'emblée comme 
ayant une valeur inconditionnelle, et ne pouvant qu'être explicitée, 
mais non construite et produite par le sujet qui pense_ La pensée 
religieuse fournit le modèle de la contemplation de l'être, du respect 
de l'être qui ne peut jamais se résoudre complètement en connais
sance, mais dont une certaine représentation peut être formée ; par 
rapport à l'être, la connaissance et le sujet qui la reçoit restent in
complets, inférieurs. En fait, c'est l'être qui est le vrai sujet et le seul 
sujet complet. Le sujet de la connaissance n'est qu'un sujet en 
s�cond, par référence au premier et participation à lui. La connais
sance est conçue comme un redoublement imparfait de l'être, parce 
que le sujet de la connaissance n'est pas le véritable sujet. Ce mode 
contemplatif de la connaissance est la base du réalisme idéaliste 
en philosophie ; l' ElboC; est une vue de l'être, une structure de l'être 
qui existe pour elle-même avant d'être pensée ; elle n'est pas essen
tiellement et d'emblée un instrument de connaissance ; elle est 
d'abord une structure de l'être ; ce n'est que de manière seconde 
et par participation qu'elle devient dans l'âme une représentation, 
grâce à une relation de parenté entre l'âme et les idées ; la con
naissance n'est ni formée ni construite par le sujet ; il n'y a pas 
genèse de la connaissance, mais seulement découverte du réel par 
l'esprit. La connaissance est imitation de l'être parce que l'être est 
essentiellement sujet en lui-même, avant toute prise de conscience 
par ce sujet secondaire et imparfait qu'est l'homme ; comme 
exemple d'une pareille axiomatique métaphysique, on peut prendre 
celle qui gouverne la théorie de la connaissance chez Platon. Le 
Bien est sujet absolu et premier ; il est ce qui structure la pluralité 
des idées, dont chacune ne peut être entièrement sujet pour elle
même, en tant qu'elle est telle idée et non telle autre ; le Bien 
est la traduction métaphysique de la fonction de totalité comme 
sujet, antérieure et supérieure à la connaissance définie, garantie 
de l'intelligibilité de cette connaissance et de sa validité ; toute 
connaissance est en un certain sens connaissance du Bien, non pas 
en lui-même et directement, mais indirectement et par reflet, car 
ce qui fait être la connaissance par idée est la totalité une de 
l'être, sujet absolu, vers lequel tout effort de connaissance parti
culière est un mouvement de montée. La connaissance de l'homme 
accomplit en sens inverse le parcours ontologique qui va du Bien 
aux objets à travers les idées, remontant des objets aux idées 
dont ils sont les objets, et des idées au Bien, selon la relation 
analogique_ 
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Tout au contraire, la connaissance opératoire se donne la possi
bilité de construire son objet ; elle le domine et fait apparaître, 
gouverne, la genèse de sa représentation à partir d'éléments mani
pulables, comme l'artisan construit l'objet qu'il pose devant lui 
en assemblant les pièces de manière cohérente_ Le concept, instru
ment de connaissance opératoire, est lui-même le résultat d'une 
opération de rassemblement, impliquant des processus d'abstrac
tion et de généralisation, à partir de l'expérience donnée dans la 
particularité du hic et nunc ; la source de la connaissance est ici 
dans le hic et nunc, au lieu de résider dans la totalité incondition
nelle et antérieure à tout geste humain, gouvernant même les gestes 
humains qui se trouvent déj à conditionnés par elle avant de venir 
à l'existence et d'être accomplis_ Pour la connaissance contempla
tive, le réel est sujet absolu, alors que pour la connaissance opé
ratoire il est toujours objet, au sens premier de « ce qui est posé 
devant », comme une pièce de bois est posée sur un établi, atten
dant son incorporation à l'ensemble en voie de construction_ Le 
réel, pour la connaissance opératoire, ne précède pas l'opération 
de connaissance ; il la suit. Même s'il paraît la précéder selon l'expé
rience courante, il la suit selon la connaissance réelle, puisque cette 
connaissance ne saisit le réel que lorsqu'elle l'a reconstruit par la 
manipulation des éléments. 

Or, cette opposition entre les deux modes de connaissance est 
importante, car la succession des écoles philosophiques montre qu'il 
existe deux courants de pensée qui ne peuvent guère s'allier, et 
que l'on peut désigner globalement par les mots d'à posteriorisme 
et d'à priorisme ; l'à posteriorisme, empiriste, conceptualiste, par
tiellement nominaliste (puisque le savoir, en gagnant en abstraction, 
s'éloigne de ses sources élémentaires) définit la connaissance comme 
l'opération qui utilise le concept ; au contraire, l'à priorisme, déduc
tif, idéaliste, réaliste à moins qu'il ne soit acosmiste, définit la con
naissance par la saisie du réel au moyen de l'idée. 

Mais, si la source de cette opposition et de cette incompatibilité 
entre les deux axiomatiques métaphysiques de base était le dédou
blement du mode primitif d'être au monde en techniques et religion, 
il faudrait affirmer que la connaissance philosophique ne peut se 
contenter de saisir l'être par concept ou par idée, ni même succes
sivement par l'un et l'autre mode de connaissance. La connais
sance philosophique, fonction de convergence, doit faire appel à un 
mode médiat et supérieur de connaissance, réunissant en son unité 
concepts et idée. Or, il n'est pas pleinement exact d'identifier l'in-
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tUltlOn à l'idée ; la connaissance par intuition est une saisie de 
l'être qui n'est ni a priori ni a posteriori, mais contemporaine de 
l'existence de l'être qu'elle saisit, et au même niveau que cet être ; 
elle n'est pas une connaissance par idée, car l'intuition n'est pas 
déjà contenue dans la structure de l'être connu ; elle ne fait pas 
partie de cet être ; elle n'est pas un concept, car elle possède une 
unité interne qui lui donne son autonomie et sa singularité, empê
chant une genèse par accumulation ; enfin, la connaissance par intui
tion est réellement médiate en ce sens qu'elle ne saisit pas l'être 
en sa totalité absolue, comme l'idée, ni à partir de ses éléments et 
par combinaison, comme le concept, mais au niveau des domaines 
constituant un ensemble structuré_ L'intuition n'est ni sensible ni 
intellectuelle ; elle est l'analogie entre le devenir de l'être connu 
et le devenir du sujet, la coïncidence de deux devenirs : l'intuition 
n'est pas seulement, comme le concept, une saisie des réalités 
figurales, ni, comme l'idée, une référence à la totalité de fond du 
réel pris en son unité ; elle s'adresse au réel en tant qu'il forme des 
systèmes en lesquels s'accomplit une genèse ; elle est ' la connais
sance propre des processus génétiques. Bergson a fait de l'intuition 
le mode propre de connaissance du devenir ;  mais on peut géné
raliser la méthode de Bergson, sans interdire à l'intuition un 
domaine comme celui de la matière, parce qu'il semble ne pas 
présenter les caractères dynamiques nécessaires à une appréhension 
intuitive ; en fait, l'intuition peut s'appliquer à tout domaine en 
lequel s'opère une genèse, parce qu'elle suit la genèse des êtres, 
prenant chaque être à son niveau d'unité, sans le décomposer en élé
ments comme la connaissance conceptuelle, mais aussi sans détruire 
son identité en le relativisant par rapport à un fond de totalité plus 
vaste. Le concept garde de sa nature technique la capacité de saisir 
essentiellement les réalités figurales ; l'idée au contraire est particu
lièrement apte à la connaissance des réalités de fond. L'intuition 
intervient comme médiatrice, considérant les ensembles en lesquels 
il y a genèse de structure, c'est-à-dire genèse d'une corrélation entre 
figure et fond. L'intuition est ainsi particulièrement un procédé de 
connaissance philosophique, parce que grâce à elle la pensée peut 
saisir l'être dans son essence, qui est la formule de son devenir 
génétique, et rester au point neutre de ce devenir pour assurer la 
fonction de convergence. 

Pour l'intuition, le niveau d'unité n'est pas la totalité, comme 
dans la connaissance par idée, ni l'élément, comme dans la con
naissance conceptuelle. Par là, la pensée philosophique retrouve une 
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relation à l'être qui était celle de la magie primitive, puis de l'acti
vité esthétique : l'être connu, le monde, n'est ni objet ni sujet à 
l'origine; il est supposé objet quand il est soumis à la pensée opé
ratoire, comme dans la connaissance scientifique mécaniste ; il est 
supposé sujet quand il inspire la connaissance contemplative, comme 
le Cosmos des stoïciens ; mais la notion d'objet reste d'origine 
technique, comme celle de sujet reste d'origine religieuse. Elles 
ne s'appliquent ni l'une ni l'autre complètement au monde ou à 
l'être humain, car elles ne constitueraient une totalité complète 
que si elles étaient prises ensemble ; en fait, la notion d'objet et 
la notion de sujet sont, en vertu même de leur origine, des limites 
que la pensée philosophique doit dépasser, en faisant converger la 
connaissance selon l'objet et la connaissance selon le sujet dans la 
connaissance médiate, au point neutre, selon l'intuition. La pensée 
philosophique ne peut ainsi se constituer qu'après avoir épuisé les 
possibilités de connaissance conceptuelle et de connaissance par 
l'idée, c'est-à·dire après une prise de conscience technique et une 
prise de conscience religieuse du réel ; la philosophie vient après la 
construction technique et l'épreuve religieuse, et elle se définit 
comme capacité d'intuition dans l'intervalle qui les sépare. Tech
nique et religion sont ainsi les deux pôles directeurs qui suscitent 
l'intuition philosophique du réel. 

Dans la pensée philosophique, le rapport entre technique et 
religion n'est pas dialectique ; car, dans la mesure précisément où 
technique et religion sont deux aspects opposés et complémen
taires d'un mode primitif d'être au monde, ces deux pôles doivent 
être maintenus ensemble dans le couple qu'ils forment : ils sont 
simultanés. Une élucidation des problèmes philosophiques ne peut 
être valable en acceptant le caractère unimodal de la pensée issue 
d'une seule phase. La vision esthétique de la réalité ne peut satis· 
faire la recherche philosophique, car elle ne s'applique qu'à des 
domaines choisis du réel, ceux en lesquels la coïncidence des réalités 
figurales et des réalités de fond est possible sans élaboration ulté
rieure. La pensée esthétique n'est pas directement active ; elle ne 
retentit pas sur le réel dont elle part ; elle se borne à l'exploiter en 
s'en détachant ; elle réfracte des aspects de la réalité, mais ne les 
réfléchit pas. Au contraire, la pensée philosophique va plus loin 
que l'activité esthétique, car, partant du devenir génétique, elle 
se réinsère en lui pour l'accomplir. L'intuition est en effet relation 
à la fois théorique et pratique avec le réel ; elle le connaît et agit 
sur lui, parce qu'elle le saisit au moment où il devient ; la pensée 
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philosophique est aussi geste philosophique venant s'insérer dans 
la structure réticulaire figure-fond qui se détermine dans l'être ; la 
philosophie intervient comme pouvoir de structuration, comme capa
cité d'inventer des structures qui résolvent les problèmes du deve
nir, au niveau de cette nature intermédiaire entre la pluralité et 
la totalité qui est la diversité réticulaire des domaines d'existence_ 

L'intuition retrouve en une unité réelle l'aspect figuraI et l'aspect 
de fond ; car les éléments et la totalité ne sont pas l'ensemble concret 
de l'être ; l'unité de l'être est le centre actif à partir duquel existent 
par dédoublement la figure et le fond, c'est-à-dire les éléments d'une 
part et la totalité d'autre part ; l'intuition connaît et accomplit cette 
unité de l'être, réunion des éléments et de la totalité ; l'intuition 
est relation de figure et de fond en elle-même : elle n'est pas, comme 
l'idée, connaturelle à l'être qu'elle sai sit, car cette connaturalité ne 
peut saisir que le fond, qui n'est pas l'ensemble de l'être, et elle 
n'est pas abstraite comme le concept, qui abandonne le concret de 
l'être pour n'en conserver que la figure définie. SaisisSant la rela
tion primitive de la figure et du fond, l'intuition est analogique 
par rapport à l'être ; elle est une connaissance qui ne j ustifie ni le 
plein réalisme ni un nominalisme pur, m ais un mixte stable des 
deux manières d'envisager la portée de la connaissance : l'intuition 
n'équivaut pas à l'être, elle n'est pas de l'être comme l'idée réelle, 
mais elle est analogique par rapport à l'être, car elle se constitue 
comme lui, par le même devenir, qui est relation de figure et de 
fond. Elle retrouve dans l'être l'existence complète dont la pensée 
magique était le pressentiment, avant l'apparition des techniques 
et de la religion. On peut donc dire qu'il existe trois types d'in
tuition, selon le devenir de la pensée : l'intuition magique, l'intui
tion esthétique et l'intuition philosophique. L'intuition esthétique 
est contemporaine du dédoublement de la pensée magique en tech
niques et religion, et elle n'effectue pas une synthèse véritable des 
deux phases opposées de la pensée : elle indique seulement la 
nécessité d'une relation, et l'accomplit allusivement dans un domaine 
limité. La pensée philosophique au contraire doit accomplir réelle
ment la synthèse, et elle doit construire la culture, coextensive à 
l'aboutissement de toute la pensée technique et de toute la pensée 
religieuse ; la pensée esthétique est ainsi le modèle de la culture, 
mais elle n'est pas toute la culture ; elle est plutôt l'annonce de la 
culture, une exigence de culture, que la culture elle-même ; car la 
culture doit réunir réellement toute la pensée technique à toute la 
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pensée religieuse, et pour cela elle doit être faite par les intuitions 
philosophiques, tirant leur origine des couplages opérés entre con
cepts et idées ; l'activité esthétique remplit l'intervalle entre tech
niques et religion, alors que la pensée philosophique saisit et traduit 
la portée de cet intervalle ; elle le considère comme positivement 
significatif, non comme un domaine statiquement libre, mais comme 
la direction définie par la divergence de deux modes de la pensée ; 
alors que la pensée esthétique est conditionnée par le devenir, la 
pensée philosophique prend naissance au long du devenir divergent 
pour le faire reconverger. 

La technicité des obj ets techniques peut donc exister à deux 
niveaux différents : les objets techniques originels et primitifs, 
apparus dès que la pensée magique a cessé d'avoir une signification 
fonctionnelle importante, sont Lien les dépositaires réels de la 
technicité, en tant qu'outils et instruments ; mais ils ne sont objets 
que dans la mesure où ils peuvent être mis en œuvre par un opé
rateur ; les gestes de l'opérateur font partie eux aussi de la réalité 
technique, bien qu'ils soient contenus dans un être vivant qui met 
son pouvoir perceptif, ses fonctions d'élaboration et d'invention au 
service de la tâche technique ; l'unité réelle est celle de la tâche 
plus que celle de l'outil, mais la tâche n'est pas obj ectivable et 
elle ne peut être que vécue, éprouvée, accomplie, non à proprement 
parler réfléchie. Au second niveau, les objets techniques font partie 
des ensembles techniques. Par conséquent, ni au premier niveau ni 
au second, on ne peut considérer les objets techniques comme des 
réalités absolues et existant par elles-mêmes, même après avoir été 
construites. Leur technicité ne se comprend que par l'intégration 
dans l'activité d'un opérateur humain ou le fonctionnement d'un 
ensemble technique. Il ne serait donc pas légitime de chercher 
à appréhender la technicité de l'objet à partir d'une induction com
parable à celle que l'on peut faire porter sur des êtres naturels : 
l'objet technique, ne recélant j amais à lui seul toute la technicité, 
soit parce qu'il est outil soit parce qu'il est élément d'un ensemble, 
doit être connu par la pensée philosophique, c'est-à-dire par une 
pensée qui a l'intuition du devenir des modes de relation entre 
l'homme et le monde. 

L'emploi de cette méthode génétique définit l'objet technique par 
référence à la technicité de l'opération artisanale ou de l'ensemble 
technique, et non la technicité de l'opération ou celle de l'ensemble 
à partir d'une propriété de l'objet qui serait la technicité. Toutefois, 
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ce caractère fonctionnel et ce conditionnement de la genèse de 
l'objet technique se traduisent bien effectivement par un type de 
devenir particulier de l'objet technique, celui que nous avons nommé 
la concrétisation de l'objet technique. Le processus de cette concré
tisation peut être appréhendé directement par examen d'un certain 
nombre d'exemples d'objets techniques. Mais le sens de cette con
crétisation, inhérence à l'objet d'une technicité qui n'est pas tout 
entière contenue en lui, ne peut être compris que par la pensée phi
losophique suivant la genèse des modes techniques et des modes 
non techniques du rapport de l'homme et du monde. 



CONCLUSION 

Jusqu'à ce j our, la réalité de l'objet technique a passé au second 
plan derrière celle du travail humain. L'objet technique a été 
appréhendé à travers le travail humain, pensé et j ugé comme 
instrument, adjuvant, ou produit du travail. Or, il faudrait, en 
faveur de l'homme même, pouvoir opérer un retournement qui 
permettrait à ce qu'il y a d'humain dans l'objet technique d'appa. 
raÎtre directement, sans passer à travers la relation de travail. 
C'est le travail qui doit être connu comme phase de la technicité, 
non la technicité comme phase du travail, car c'est la technicité qui 
est l'ensemble dont le travail est une partie, et non l'inverse. 

Une définition naturaliste du travail est insuffisante ; dire que 
le travail est l'exploitation de la nature par les hommes en société, 
c'est ramener le travail à une réaction élaborée de l'homme pris 
comme espèce devant la nature à laquelle il s'adapte et qui le condi. 
tionne. Il ne s'agit pas, ici, de savoir si ce déterminisme dans la 
relation nature· homme est à sens unique ou comporte une réci
procité ; l'hypothèse d'une réciprocité ne change pas le schéma de 
base, à savoir le schéma de conditionnement et l'aspect réactionnel 
du travail. C'est alors le travail qui donne son sens à l'objet tech
nique, non l'objet technique qui donne le sien au travail. 

Or, dans la perspective proposée, le travail peut être pris comme 
aspect de l'opération technique, qui ne se réduit pas au travail. Il y 
a travail seulement lorsque l'homme doit donner son organisme 
comme . porteur d'outils, · c'est-à-dire lorsque l'homme doit accom
pagner par l'activité de son organisme, de son unité somato-psy
chique, le déroulement étape par étape de la relation homme-nature. 
Le travail est l'activité par laquelle l'homme réalise en lui-même 
la médiation entre l'espèce humaine et la nature ; nous disons que 
dans ce cas l'homme opère comme porteur d'outils parce que dans 
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cette activité il agit sur la nature et suit pas à pas, geste par geste, 
cette action. Il y a travail quand l'homme ne peut confier à l'objet 
technique la fonction de médiation entre l'espèce et la nature, et 
doit accomplir lui·même, par son corps, sa pensée, son action, cette 
fonction de relation. L'homme prête alors sa propre individualité 
d'être vivant pour organiser cette opération ; c'est en cela qu'il est 
porteur d'outils. Par contre, lorsque l'objet technique est concrétisé, 
le mixte de nature et d'homme est constitué au niveau de cet objet ; 
l'opération sur l'être technique n'est pas exactement un travail. En 
effet, dans le travail, l'homme coïncide avec une réalité qui n'est 
pas humaine, se plie à cette réalité, se glisse en quelque manière 
entre la réalité naturelle et l'intention humaine; l'homme, dans le 
travail, modèle la matière selon une forme ; il arrive avec cette 
forme, qui est une intention de résultat, une prédétermination de 
ce qu'il faut obtenir au terme de l'ouvrage selon les besoins préexis
tants. Cette forme-intention ne fait pas partie de la matière sur 
laquelle le travail porte ; elle exprime une utilité ou une.rIlécessité 
pour l'homme, mais elle ne sort pas de la nature. L'activité de 
travail est ce qui fait le lien entre la matière naturelle et la forme, 
de provenance humaine; le travail est une activité qui arrive à 
faire coïncider, à rendre synergiques, deux réalités aussi hétéro
gènes que la matière et la forme. Or, l'activité de travail rend 
l'homme conscient des deux termes qu'il met synthétiquement en 
relation, parce que le travailleur doit avoir les yeux fixés sur ces 
deux termes qu'il faut rapprocher (c'est la norme du travail) ,  non 
sur l'intériorité même de l'opération complexe par laquelle ce rap
prochement est obtenu. Le travail voile la relation au profit des 
termes. 

Souvent d'aille:lIrs, la condition servile du travailleur a contribué 
à rendre plus obscure l'opération par laquelle matière et forme sont 
amenées à coïncider ; l'homme qui commande un travail s'occupe 
de ce qui doit figurer dans l'ordre donné, à titre de contenu, et de 
la matière première qui est condition d'exécution, non de l'opé
ration elle-même qui permet à la prise de forme de s'accomplir : 
l'atten�ion se porte sur la forme et sur la matière, non sur la prise 
de forme en tant qu'opération. Le schéma hylémorphique est ainsi 
un couple dans lequel les deux termes sont nets et la relation 
obscure. Le schéma hylémorphique, sous cet aspect particulier, 
représente la transposition dans la pensée philosophique de l'opé
ration technique ramenée au travail, et prise comme paradigme 
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Pl. 9 Limites de la concrétisation.: penthode d·émission 
RS 384 J, p. 3 1  et tubes de CROOKS et de COOLIDGE, 
pp. 32 et 31 

Pl. 10 Différence entre la concrétisation technique et l "adapta
tion de l "objet à l "être humain : évolution du téléphone, 
p. 39 

. 

Pl. 1 1  Evolution du téléphone : organes internes du poste mo
bile à batterie centrale. 

Pl. 12 Diffusion de la connaissance technique par la représen
tation graphique : l "Encyclopédie, p. 1 1 5 

Pl. 1 3  Diffusion de la connaissance technique par la représen
tation graphique : l "Encyclopédie, p. 1 1 5 

Pl. 1 4  Inventions techniques et changements de structure : 
électromoteurs et moteurs à gaz primitifs, p. 52 

Pl. 1 5  L ·invention concrétisante : turbine classique et turbine 
GUIMBAL, p. 54 
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universel de genèse des êtres. C'est bien une expérience technique,. 
mais une expérience technique très incomplète, qui est à la base 
de ce paradigme. L'utilisation généralisée du schéma hylémor
phique en philosophie introduit une obscurité qui vient de l'insuf
fisance de la base technique de ce schéma. 

Il ne suffit pas, en effet, d'entrer avec l'ouvrier ou l'esclave dans 
l'atelier, ou même de prendre en main le moule et d'actionner le 
tour. Le point de vue de l'homme qui travaille est encore beaucoup 
trop extérieur à la prise de forme, qui seule est technique en elle
même. Il faudrait pouvoir entrer dans le moule avec l'argile, se 
faire à la fois moule et argile, vivre et ressentir leur opération 
commune pour pouvoir penser la prise de forme en elle-même. 
Car le travailleur élabore deux demi-chaînes techniques qui pré
parent l'opération technique : il prépare l'argile, la rend plastique 
et sans grumeaux, sans bulles, et prépare corrélativement le moule ; 
il matérialise la forme en la faisant moule de bois, et rend la 
matière ployable, informable ; puis, il met l'argile dans le moule et 
la presse ; mais c'est le système constitué par le moule et l'argile 
pressée qui est la condition de la prise de forme ; c'est l'argile 
qui prend forme selon le moule, non l'ouvrier qui lui donne forme. 
L'homme qui travaille prépare la médiation, mais il ne l'accomplit 
pas ; c'est la médiation qui s'accomplit d'elle-même après que les 
conditions ont été créées ; aussi, bien que l'homme soit très près de 
cette opération, il ne la connaît pas ; son corps la pousse à s'ac
complir, lui permet de s'accomplir, mais la représentation de l'opé
ration technique n'apparaît pas dans le travail. C'est l'essentiel 
qui manque, le centre actif de l'opération technique qui reste voilé. 
Pendant tout le temps que l'homme a pratiqué le travail sans uti
liser les objets techniques, le savoir technique n'a pu se trans
mettre que sous forme implicite et pratique, à travers les habitudes 
et les gestes professionnels : ce savoir moteur est en effet celui qui 
permet l'élaboration des deux demi-chaînes techniques, celle qui 
part de la forme et celle qui part de la matière. Mais il ne va et ne 
peut aller plus loin : il s'arrête devant l'opération elle-même : il 
ne pénètre pas dans le moule. En son essence, il est pré-technique 
et non technique. 

Le savoir technique consiste au contraire à partir de ce qui se 
passe à l'intérieur du moule pour trouver à partir de ce centre les 
différentes élaborations qui pourront le préparer. Quand l'homme 
n'intervient plus comme porteur d'outils, il ne peut laisser dans 
l'obscurité le centre de l'opération ; c'est en effet ce centre qui 
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doit être produit par l'obj et technique, qui ne pense pas, qui ne 
sent pas, qui ne contracte pas d'habitudes. Pour construire l'objet 
technique qui fonctionnera, l'homme a besoin de se représenter le 
fonctionnement qui coïncide avec l'opération technique, qui l'ac
complit. Le fonctionnement de l'objet technique fait partie du même 
ordre de réalité, du même système de causes et d'effets que l'opé
ration technique ; il n'y a plus hétérogénéité entre la préparation de 
l'opération technique et le fonctionnement de cette opération ; cette 
opération prolonge le fonctionnement technique comme le fOl).ction
nement anticipe cette opération : le fonctionnement est opération et 
l'opération fonctionnement. On ne peut parler du travail d'une 
machine, mais seulement d'un fonctionnement, qui est un ensemble 
ordonné d'opérations. Forme et matière, si elles existent encore, 
sont au même niveau, font partie du même système ; entre le 
technique et le naturel il y a continuité. 

La fabrication de l'objet technique ne comporte plus cette zone 
obscure entre la forme et la matière. Le savoir pré-technique est 
aussi pré-logique, en ce sens qu'il constitue un couple de termes 
sans découvrir l'intériorité de la relation (comme dans le schéma 
hylémorphique) . Au contraire, le savoir technique est logique, en ce 
sens qu'il recherche l'intériorité de la relation. 

Or, il serait extrêmement important de constater que le para
digmatisme, issu de la relation de travail, est très différent de 
celui qui sort de l'opération technique, du savoir technique. Le 
schéma hylémorphique fait partie du contenu de notre culture ; il a 
été transmis depuis l'a�tiquité classique, et nous pensons en beau
coup d'occasions comme si ce schéma était parfaitement fondé, 
n'était pas relatif à une expérience particulière, peut-être abusi
vement généralisée, mais coextensif à la réalité universelle. Il 
faudrait traiter la prise de forme comme une opération technique 
particulière, plutôt que de traiter toutes les opérations techniques 
comme des cas particuliers de la prise de forme, connue elle-même 
obscurément à travers le travail. 

En ce sens, l'étude du mode d'existence des objets techniques 
devrait être prolongée par celle des résultats de leur fonctionne
ment, et des attitudes de l'homme en face des objets techniques. 
Une phénoménologie de l'objet technique se prolongerait ainsi en 
psychologie de la relation entre l'homme et l'objet technique. Mais, 
dans cette étude, deux écueils devraient être évités, et c'est précisé
mnt l'essence de l'opération technique qui permet de les éviter : 
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l'activité technique ne fait partie ni du domaine social pur ni du 
domaine psychique pur. Elle est le modèle de la relation collective, 
qui ne peut être confondue avec l'une des deux précédentes ; elle 
n'est pas le seul mode et le seul contenu du collectif, mais elle est 
du collectif, et, dans certains cas, c'est autour de l'activité technique 
que peut naître le groupe collectif. 

Nous entendrons ici par groupe social celui qui se constitue 
comme chez les animaux, selon une adaptation à · des conditions de 
milieu ; le travail est ce par quoi l'être humain est médiateur entre 
la -nature et l'humanité comme espèce. A l'opposé, mais au même 
niveau, la relation interpsychologique met l'individu devant l'in
dividu, instituant une réciprocité sans médiation. Au contraire, 
par l'activité technique, l'homme crée des médiations, et ces média
tions sont détachables de l'individu qui les produit et · les pense ; 
l'individu s'exprime en elles, mais n'adhère pas à elles ; la machine 
possède une sorte d'impersonnalité qui fait qu'elle peut devenir 
instrument pour un autre homme ; la réalité humaine qu'elle cris
tallise en elle est aliénable, précisément parce qu'elle est déta
chable. Le travail adhère au travailleur, et réciproquement, par l'in
termédiaire du travail, le travailleur adhère à la nature sur laquelle 
il opère. L'objet technique, pensé et construit par l'homme, ne se 
borne pas seulement à créer une médiation entre homme et nature ; 
il est un mixte stable d'humain et de naturel, il contient de l'humain 
et du naturel ; il donne à son contenu humain une structure sem
blable à celle des objets naturels, et permet l'insertion dans le 
monde des causes et des effets naturels de cette réalité humaine. La 
relation de l'homme à la nature, au lieu d'être seulement vécue et 
pratiquée de manière obscure, prend un statut de stabilité, de 
consistance, qui fait d'elle une réalité ayant ses lois et sa per
manence ordonnée. L'activité technique, en édifiant le monde des 
objets techniques et en généralisant la médiation objective entre 
honime et nature, rattache l'homme à la nature selon un . lien beau
coup plus riche et mieux défini que celui de la réaction spécifique 
de travail collectif. Une convertibilité de l'humain en naturel et du 
naturel en humain s'institue à travers le schématisme technique. 

L'opération technique, au lieu d'être pur empirisme, construisant 
ainsi un monde structuré, fait apparaître une nouvelle situation 
relative de l'homme et de la nature. La perception correspond à la 
mise en question directe de l'homme vivant par le monde naturel. 
La science correspond à la même mise en question à travers l'uni
vers technique. Pour le travail sans obstacle, la sensation suffit ; la 
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perception correspond au problème qui surgit au niveau du travail. 

Par contre, lEmt que les techniques réussissent, la pensée scienti· 
fique n'est pas invitée à naître. Quand les techniques échouent, la 
science est proche. La science correspond à une problématique for· 
mulée au niveau des techniques, et qui ne peut trouver de solution 
au niveau technique. La technique intervient entre perception et 
science, pour faire changer de niveau ; elle fournit des schèmes, des 
représentations, des moyens de contrôle, des médiations entre 
l'homme et la nature. L'objet technique devenu détachable peut être 
groupé avec d'autres objets techniques selon tel ou tel montage : 
le monde technique offre une disponibilité indéfinie de groupe
ments et de connexions. Car il se produit une libération de la 
réalité humaine cristallisée en objet technique ; construire un objet 
technique est préparer une disponibilité. Le groupement industriel 
n'est pas le seul que l'on puisse réaliser avec des objets techniques : 
on peut aussi réaliser des groupements non productifs qui ont 
pour fin de relier par un enchaînement réglé de médjations orga
nisées l'homme à la nature, de créer un couplage en'tre la pensée 
humaine et la nature. Le monde technique intervient ici comme 
système de convertibilité. 

C'est le paradigme du travail qui pousse à considérer l'objet 
technique comme utilitaire ; l'objet technique ne porte pas en lui 
à titre de définition essentielle son caractère utilitaire ; il est ce qui 
effectue une opération déterminée, ce qui accomplit un certain fonc
tionnement selon un schème déterminé ; mais, précisément à cause 
de son caractère détachable, l'objet technique peut être employé 
comme maillon d'une chaîne de causes et d'effets de façon absolue, 
sans que cet objet soit affecté par ce qui advient aux deux bouts ; 
l'objet technique peut accomplir l'analogue d'un travail, mais il 
peut aussi véhiculer une information en dehors de toute utilité 
pour une production déterminée. C'est le fonctionnement, et non 
le travail, qui caractérise l'objet technique : aussi n'y a-t-il pas deux 
-catégories d'objets techniques, ceux qui servent aux besognes utili
taires et ceux qui servent à la connaissance ; tout objet technique 
peut être scientifique; et inversement ; tout au contraire, on pourrait 
nommer scientifique un objet simplifié qui ne saurait servir qu'à 
l'enseignement : il serait moins parfait que l'objet technique. La 
distinction hiérarchique du manuel et de l'intellectuel ne retentit 
pas dans le monde des objets techniques. 
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Ainsi, l'objet technique apporte une catégorie plus vaste que 
celle du travail : le fonctionnement opératoire. Ce fonctionnement 
opératoire suppose à la base, comme condition de possibilité, un 
acte d'invention. Or, l'inventi.on n'est pas du travail; elle ne suppose 
pas médiation jouée par l'homme somato"psychique, entre la nature 
et l'espèce humaine. L'invention n'est pas seulement une réaction 
adaptative et défensive ; elle est une opération mentale, un fonc· 
tionnement mental qui est du même ordre que le savoir scientifique. 
Il y a parité de niveau entre la science et l'invention technique ; 
c'est le schème mental qui permet invention et science ; c'est lui 
encore qui permet l'usage de l'objet technique comme productif, 
dans un ensemble industriel, ou comme scientifique, dans un mon· 
tage expérimental. . La pensée technique est présente en toute 
activité technique, et la pensée technique est de l'ordre de l'inven· 
tion ; elle peut être communiquée ; elle autorise la participation. 

Dès lors, au·dessus de la communauté sociale de travail, au delà 
de la relation interindividuelle qui n'est pas supportée par une 
activité opératoire, s'institue un univers mental et pratique de la 
technicité, dans lequel les êtres humains communiquent à travers 
ce qu'ils inventent. L'objet technique pris selon son essence, c'est·à· 
dire l'.objet technique en tant qu'il a été inventé, pensé et voulu, 
assumé par un sujet humain, devient le support et le symbole de 
cette relation que nous voudrions nommer transindividuelle. L'objet 
technique peut être lu comme porteur d'une information définie ; s'il 
est seulement utilisé, employé, et par conséquent asservi, il ne peut 
apporter aucune information, pas plus qu'un livre qui serait 
employé comme cale ou piédestal. L'objet technique apprécié et 
connu selon son essence, c'est·à·dire selon l'acte humain d'invention 
qui l'a fondé, pénétré d'intelligibilité fonctionnelle, valorisé selon 
ses normes internes, apporte avec lui une information pure. On peut 
nommer information pure celle qui n'est pas événementielle, celle 
qui ne peut être comprise que si le sujet qui la reçoit suscite en lui 
une forme analogue aux formes appcrtées par le support d'infor
mation ; ce qui est connu dans l'objet technique, c'est la forme, 
cristallisation matérielle . d'un schème opératoire et d'une pensée 
qui a résolu un pr.oblème. Cette forme, p.our être comprise, nécessite 
dans le sujet des formes analogues : l'inf.ormation n'est pas un avè· 
nement absolu, mais la signification qui résulte d'un rapport de 
formes, l'une extrinsèque et l'autre intrinsèque par rapport au sujet. 
Donc, pour qu'un .objet technique soit reçu comme technique et 
non pas seulement comme utile, pour qu'il soit jugé comme résultat 
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d'invention, porteur d'information, et non comme ustensile, il faut 
que le sujet qui le reçoit possède en lui des formes techniques. 
Par l'intermédiaire de l'objet technique se crée alors une relation 
interhumaine qui est le modèle de la transindividualité. On peut 
entendre par là une relation qui ne met pas les individus en rapport 
au moyen de leur individualité constituée les séparant les uns des 
autres, ni au moyen de ce qu'il y a d'identique en tout sujet 
humain, par exemple les formes a priori de la sensibilité, mais au 
moyen de cette charge de réalité pré-individuelle, de cette charge de 
nature qui est conservée avec l'être individuel, et qui contient 
potentiels et virtualité. L'objet qui sort de l'invention technique 
emporte avec lui quelque chose de l'être qui l'a produit, exprime 
de cet être ce qui est le moins attaché à un hic et nunc; on pourrait 
dire qu'il y a de la nature humaine dans l'être technique, au sens 
où le mot de nature pourrait être employé pour désigner ce qui reste 
d'originel, d'antérieur même à l'humanité constituée en l'homme ; 
l'homme invente en mettant en œuvre son propre support naturel, 
cet li1tElpOV qui reste attaché à chaque être individuel. Aucune 
anthropologie qui partirait de l'homme comme être individuel ne 
peut rendre compte de la relation technique transindividuelle. Le 
travail conçu comme productif, dans la mesure où il provient 
de l'individu localisé hic et nunc, ne peut rendre compte de l'être 
technique inventé ; ce n'est pas l'individu qui invente, c'est le sujet, 
plus vaste que l'individu, plus riche que lui, et comportant, outre 
l'individualité de l'être individué, une certaine charge de nature, 
d'être non individué. Le groupe social de solidarité fonctionnelle, 
comme la communauté de travail, ne met en relation que les êtres 
individués. Pour cette raison, il les localise et les aliène d'une 
manière nécessaire, même en dehors de toute modalité économique 
telle que celle que décrit Marx sous le nom de capitalisme : . on 

pourrait définir une aliénation pré-capitaliste essentielle au travail 
en tant que travail. Par ailleurs, de manière symétrique, la relation 
interindividuelle psychologique ne peut non plus mettre en rapport 
autre chose que les individus constitués ; au lieu de les mettre en 
rapport par le fonctionnement somatique, comme le travail, elle 
les met en rapport au-niveau de certains fonctionnements conscients, 
affectifs et représentatifs, et elle les aliène autant. On ne peut com
penser l'aliénation du travail par une autre aliénation, celle du psy
chique détaché : ce qui rend compte de la faiblesse des méthodes 
psychologiques appliquées au problème du travail et voulant résou
dre des problèmes au moyen de fonctionnements mentaux. Or, les 
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problèmes du travail sont les problèmes relatifs à l'aliénation 
causée par le travail, et cette aliénation n'est pas seulement écono
mique, par le jeu de la plus-value ; ni le marxisme, ni ce contre
marxisme qu'est le psychologisme dans l'étude du travail à travers 
les relations humaines ne peuvent trouver la véritable solution, 
parce qu'ils placent l'un et l'autre la source de l'aliénation en 
dehors du travail, alors que c'est le travail lui-même en tant que 
travail qui est source d'aliénation. Nous ne voulons pas dire que 
l'aliénation économique n'existe pas ; mais il se peut que la cause 
première d'aliénation soit dans le travail à titre essentiel, et que 
l'aliénation décrite par Marx ne soit que l'une des modalités de 
cette aliénation : la notion d'aliénation mérite d'être généralisée, 
afin que l'on puisse situer l'aspect économique de l'aliénation ; 
selon cette doctrine, l'aliénation économique serait déjà au niveau 
des superstructures, et supposerait un fondement plus implicite, 
qui est l'aliénation essentielle à la situation de l'être individuel dans 
le travail. 

Si cette hypothèse est juste, la véritable voie pour réduire l'alié
nation ne se situerait ni dans le domaine du social (avec la com
munauté de travail et la classe) ,  ni dans le domaine des relations 
interindividuelles que la psychologie sociale envisage habituelle
ment, mais au niveau du collectif transindividuel. L'objet technique 
a fait son apparition dans un monde où les structures sociales et les 
contenus psychiques ont été formés par le travail : l'objet technique 
s'est donc introduit dans le monde du travail, au lieu de créer un 
monde technique ayant de nouvelles structures. La machine est alors 
connue et utilisée à travers le travail et non à travers le savoir 
technique; le rapport du travailleur à la machine est inadéquat, 
car le travailleur opère sur la machine sans que son geste pro
longe l'activité d'invention. La zone obscure centrale caractéristique 
du travail s'est reportée sur l'utilisation de la machine : c'est main
tenant le fonctionnement de la machine, la provenance de la 
machine, la signification de ce que fait la machine et la manière 
dont elle est faite qui est la zone obscure. La primitive obscurité 
centrale du schéma hylémorphique est conservée : l'homme connaît 
ce qui entre dans la machine et ce qui en sort, mais non ce qui s'y 
fait : en présence même de l'ouvrier s'accomplit une opération 
à laquelle l'ouvrier ne participe pas même s'il la commande ou 
la sert. Commander est encore rester extérieur à ce que l'on com
mande, lorsque le fait de commander consiste à déclencher selon 
un montage préétabli, fait pour ce déclenchement, prévu pour 
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opérer ce déclenchement dans le schéma de construction de l'objet 
technique. L'aliénation du travailleur se traduit par la rupture entre 
le savoir technique et l'exercice des conditions d'utilisation. Cette 
rupture est si accusée que dans un grand nombre d'usines modernes 
la fonction de régleur est strictement distincte de celle d'utilisateur 
de la machine, c'est-à-dire d'ouvrier, et qu'il est interdit aux 
ouvriers de régler eux-mêmes leur propre machine. Or, l'activité de 
réglage est celle qui prolonge le plus naturellement la fonction 
d'invention et de construction : le réglage est une invention per
pétuée, quoique limitée. La machine, en effet, n'est pas jetée une 
fois pour toutes dans l'existence à partir de sa construction, sans 
nécessité de retouches, de réparations, de réglages. Le schème 
technique originel d'invention est plus ou moins bien réalisé en 
chaque exemplaire, ce qui fait que chaque exemplaire fonctionne 
plus ou moins bien. C'est par référence non pas à la matérialité 
et à la particularité de chaque exemplaire d'un objet technique, 
mais par référence au schème technique d'invention. . que réglages 
et réparations sont possibles et efficaces ; ce que l'homme reçoit, 
ce n'est pas le produit direct de la pensée technique, mais un 
exemplaire de fabrication accomplie avec plus ou moins de préci
sion et de perfection à partir de la pensée technique ; cet exemplaire 
de fabrication est symbole de pensée technique, porteur de formes 
qui doit rencontrer un sujet pour prolonger et achever cet accom
plissement de la pensée technique. L'utilisateur doit posséder en lui 
des formes pour que, de la rencontre de ces formes techniques avec 
les formes véhiculées par la machine, et plus ou moins parfaitement 
réalisées en elle, surgisse la signification, à partir de laquelle le 
travail sur un objet technique devient activité technique et non 
simple travail. L'activité technique se distingue du simple travail, 
et du travail aliénant, en ce que l'activité technique comporte non 
seulement l'utilisation de la machine, mais aussi un certain coeffi
cient d'attention au fonctionement technique, entretien, réglage, 
amélioration de la machine, qui prolonge l'activité d'invention et 
de construction. L'aliénation fondamentale réside dans la rupture 
qui se produit entre l'ontogénèse de l'objet technique et l'existence 
de cet objet technique. Il faut que la genèse de l'objet technique 
fasse effectivement partie de son existence, et que la relation de 
l'homme à l'objet technique comporte cette attention à la genèse 
continue de l'objet technique. 

Les objets techniques qui produisent le plus l'aliénation sont 
aussi ceux qui sont destinés à des utilisateurs ignorants. De tels 
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objets se dégradent progressivement : neufs pendant peu de temps, 
ils se dévaluent en perdant ce caractère, parce qu'ils ne peuvent 
que s'éloigner de leurs conditions de perfection initiale. Le plom
bage des organes délicats indique cette coupure entre le construc
teur, qui s'identifie à l'inventeur, et l'utilisateur, qui acquiert 
l'usage de l'objet technique uniquement par un procédé écono
mique ; la garantie concrétise le caractère économique pur de cette 
relation entre le constructeur et l'utilisateur ; l'utilisateur ne pro
longe en aucune manière l'acte du constructeur ; par la garantie, 
il achète le droit d'imposer au constructeur une reprise de son 
activité si le besoin s'en fait ·-sentir. Au contraire, les objets tech
niques qui ne sont pas soumis à un pareil statut de séparation entre 
la construction et l'utilisation 'ne se dégradent pas dans le temps : 
ils sont conçus pour que les différents organes qui les constituent 
puissent être remplacés et réparés au cours de l'utilisation, de 
manière continue : l'entretien ne se sépare pas de la construction, 
il la prolonge, et en certains cas, l'achève, par exemple au moyen 
du rodage, qui est le prolongement et l'achèvement de la construc
tion par rectification des états de surface en cours de fonctionne
ment. Lorsque le rodage ne peut être pratiqué par l'utilisateur en 
raison des limitations qu'il impose, il doit être fait par le construc
teur après le montage de l'objet technique, comme c'est le cas 
pour les moteurs d'avion. 

Ainsi, l'aliénation provenant de la coupure artificielle entre la 
construction et l'utilisation n'est pas seulement sensible dans 
l'homme qui emploie la machine, travaille sur elle, et ne peut pas 
pousser sa relation par rapport à elle au delà du travail ; elle se 

répercute aussi dans les conditions économiques et culturelles de 
l'emploi de la machine et dans la valeur économique de la machine, 
sous forme d'une dévaluation de l'objet technique, d'autant plus 
rapide que cette rupture est plus accentuée. 

Les concepts économiques sont insuffisants pour rendre compte 
de l'aliénation caractéristique du travail. C'est en elles-mêmes que 
les attitudes de travail sont inadéquates à la pensee technique et à 
l'activité technique, car elles ne comportent pas les formes et le 
mode de savoir explicite, proche des sciences, qui permettrait la 
connaissance de l'objet technique. Pour réduire l'aliénation, il 
faudrait ramener à l'unité dans l'activité technique l'aspect de 
travail, de peine, d'application concrète impliquant usage du corps, 
et l'interaction des fonctionnements ; le travail doit devenir activité 
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technique. Mais par ailleurs il est exact que les conditions écono
miques amplifient et stabilisent cette aliénation : l'objet technique
n'appartient pas aux hommes qui l'utilisent, dans la vie indus· 
trielle. La relation de propriété est d'ailleurs très abstraite, et il ne 
suffirait pas que les travailleurs soient propriétaires des machines. 
pour que l'aliénation soit brusquement réduite ; posséder une ma· 
chine n'est pas la connaître. Cependant, la non·possession augmente 
la distance entre le travailleur et la machine sur laquelle le travail 
s'accomplit ; elle rend la relation encore plus fragile, plus extérieure, 
plus précaire. Il faudrait' pouvoir découvrir un mode social et 
économique dans lequel l'utilisateur de l'objet technique ' soit non 
seulement le propriétaire de cette machine, mais aussi l'homme 
qui la choisit et l'entretient. Or, le travailleur est mis en présence 
de la machine sans l'avoir choisie ; la mise en présence de la 
machine fait partie des conditions d'emploi, elle est intégrée à 
l'aspect économico-social de la production. En sens inverse, la ma
chine est fabriquée le plus souvent comme objet technique absolu, 
fonctionnant en lui-même, mais peu adapté à l'échange d'infor
mation entre la machine et l'homme. Le human engineering ne va 
pas assez loin en cherchant à découvrir la meilleure disposition des 
organes de commande et des signaux de contrôle ; c'est là une 
recherche extrêmement utile, et qui est le point de départ de la 
recherche des conditions véritables du couplage entre la machine 
et l'homme. Mais ces recherches risquent de rester peu efficaces 
si elles ne vont pas au fondement même de la communication entre 
l'homme et la machine. Pour qu'une information puisse être échan
gée, il faut que l'homme possède en lui une culture technique, 
c'est-à-dire un ensemble de formes qui, rencontrant les formes 
apportées par la machine, pourront susciter une signification. La 
machine reste une des zones obscures de notre civilisation, à tous 
les niveaux sociaux. Cette aliénation existe dans la maîtrise autant 
que chez les ouvriers. Le centre véritable de la vie industrielle, ce 
par rapport à quoi tout doit s'ordonner selon des normes fonction
nelles, c'est l'activité technique. Se demander à qui appartient la 
machine, qui a le droit d'employer des machines nouvelles et qui 
a le droit de les refuser, c'est renverser le problème ; les catégories 
du capital et du travail sont inessentielles par rapport à l'activité 
technique. Le fondement des normes et du droit dans le domaine 
industriel n'est ni le travail ni la propriété, mais la technicité. La 
communication inter humaine doit s'instituer au niveau des techni
ques à travers l'activité technique, non à travers des valeurs du 
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travail ou des critères économiques ; les conditions sociales et les 
facteurs économiques ne peuvent être harmonisés parce qu'ils font 
partie d'ensembles différents ; ils ne peuvent trouver une médiation 
que dans une organisation à dominance technique. Ce niveau de 
l'organisation technique où l'homme rencontre l'homme non comme 
membre d'une classe mais comme être qui s'exprime dans l'objet 
technique, homogène par rapport à son activité, est le niveau du 
collectif, dépassant l'interindividuel et le social donné. 

La relation à l'objet technique ne peut pas devenir adéquate 
individu par individu, sauf en des cas très rares et isolés ; elle ne 
peut s'instituer que dans la mesure où elle arrivera à faire exister 
cette réalité interindividuelle collective, que nous nommons tran· 
individuelle, parce qu'elle crée un couplage entre les capacités 
inventives et organisatrices de plusieurs sujets. Il y a relation 
<le causalité et de conditionnement réciproque entre l'existence 
d'objets techniques nets, non aliénés, utilisés selon un statut qui 
n'aliène pas, et la constitution d'une telle relation transindividuelle. 
On pourrait souhaiter que la vie industrielle et les entreprises com· 
portent, au niveau des comités d'entreprise, des comités techniques ; 
pour être efficace et créateur, un comité d'entreprise devrait être 
essentiellement technique. L'organisation des canaux d'information 
dans une entreprise doit suivre les lignes de l'opération technique 
et non celles de la hiérarchie sociale ou des relations purement 
interindividuelles, inessentielles par rapport à l'opération technique. 
L'entreprise, ensemble des objets techniques et des hommes, doit 
être organisée à partir de sa fonction essentielle, c'est·à-dire de 
son fonctionnement technique ; c'est au niveau de l'opération tech
nique que l'ensemble de l'organisation peut être pensé, non comme 
affrontement de classes, c'est-à-dire comme ensemble social pur, 
ou comme réunion d'individus possédant chacun leur psychisme, 
ce qui ramène l'ensemble à un schéma interpsychologique, mais 
comme unité de fonctionnement technique. Le monde technique est 
un monde du collectif, qui n'est adéquatement pensé ni à partir 
du social brut, ni à partir du psychique. Considérer l'activité tech
nique comme in essentielle en sa structure même, et prendre pour 
essentielles soit les communautés sociales soit les relations inter
humaines naissant à l'occasion de l'activité technique, c'est ne 
pas analyser la nature de ce centre même des relations de groupes 
et des relations interindividuelles qui est l'activité technique. La 
conservation de la notion de travail comme centre du social, et la 
permanence antagoniste d'un psychologisme des relations humaines 
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au niveau de la direction et du capital montre que l'activité techni· 

que n'est pas pensée pour elle·même : elle n'est appréhendée qu'à 
travers des concepts sociologiques ou économiques, étudiée comme 
occasion de relations interpsychologiques, mais non saisie au 
niveau de son essence réelle : la zone obscure subsiste entre capital 
et travail, entre psychologIsme et sociologisme ; entre l'individuel 
et le social se développe le transindividuel qui, actuellement, n'est 
pas reconnu et qui est étudié à travers les deux aspects extrêmes du 
travail de l'ouvrier ou de la direction de l'entreprise. 

Le critère de rendement, la volonté de caractériser l'activité 
technique par le rendement ne peuvent pas conduire à �e résolu
tion du problème ; le rendement, par rapport à l'activité technique, 
est très abstrait et ne permet pas d'entrer dans cette activité pour 
en voir l'essence ; plusieurs schèmes techniques très différents 
peuvent conduire à des rendements identiques ; un chiffre n'exprime 
pas un schème ; l'étude des rendements et des moyens de les amé
liorer laisse subsister l'obscurité de la zone techniqu�,aussi com
plètement que le schéma hylémorphique ; elle ne peut que contribuer 
à embrouiller les problèmes théoriques, même si elle joue un rôle 
pratique dans les structures actuelles. 

Or, la pensée philosophique peut jouer un rôle dans cette éluci
dation de la réalité technique, intermédiaire entre le social et le 
psychique individuel, dans l'ordre des problèmes déontologiques. 
On ne peut rendre compte de l'activité technique en la classant 
parmi les besoins pratiques de l'homme, c'est·à·dire en la faisant 
apparaître comme catégorie du travail. Bergson a rattaché l'activité 
technique à l'homo faber, et a montré sa relation avec l'intelligence. 
Mais il y a dans cette idée de la manipulation des solides comme 
fondement de la technicité une présupposition qui empêche de 
découvrir la véritable technicité. Bergson part en fait du dualisme 
axiologique du clos et de l'ouvert, du statique et du dynamique, 
du travail et de la rêverie ;  le travail attache l'homme à la manipu
lation des solides, et les nécessités de l'action sont au principe 
de la conceptualisation abstractive, du primat accordé au statique 
par rapport au dynamique, à l'espace par rapport au temps. L'acti
vité de travail est donc bien enfermée dans la matérialité, rattachée 
au corps. Cela est si vrai que la science même, dont Bergson a 
senti qu'elle utilisait des schèmes techniques, est considérée comme 
ayant une fonction pratique; pragmatique. En ce sens, Bergson serait 
assez près du vaste courant de nominalisme scientifique, mêlé d'un 
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certain pragmatisme, que l'on peut sentir chez Poincaré, puis chez 
Le Roy, s'inspirant à la fois de Bergson et de Poincaré. Or, on 

peut se demander si cette attitude pragmatique et nominaliste 
envers les sciences ne part pas d'une analyse inexacte de la techni
cité. Pour pouvoir affirmer que les sciences visent le réel, veulent 
la chose, il n'est pas nécessaire de montrer qu'elles sont sans rap
port avec les techniques ; car c'est le travail qui est pragmatique, 
mais non l'activité technique ; le geste du travail est dirigé par son 
immédiate utilité. Mais l'activité technique ne rejoint le réel qu'au 
bout d'une longue élaboration ; elle repose sur des lois, elle n'est 
pas improvisée ; pour que les recettes techniques soient efficaces, 
il faut qu'elles atteignent le réel selon les lois du réel lui-même ; 
en ce sens, les techniques sont objectives, malgré tous les aspects 
d'utilité qu'elles peuvent présenter. Le pragmatisme n'est pas faux 
seulement parce qu'il ramène abusivement les sciences aux techni
ques, alors que le savoir scientifique apparaît lorsque les techniques 
échouent devant le réel ou ne s'accordent pas entre elles. Le prag
matisme est faux aussi parce qu'il croit ramener la science à une 
pure recette improvisée en la ramenant à l'activité technique. A 
la base, le pragmatisme confond travail et opération technique. 

L'analyse du mode d'existence des objets techniques possède 
donc en ce sens une portée épistémologique. Une doctrine comme 
celle de Bergson oppose le travail au loisir et donne au loisir, sous 
la forme de la rêverie, un privilège épistémologique fondamental ! 

cette opposition reprend celle que faisaient les Anciens entre les 
occupations serviles et les occupations libérales, les occupations li
bérales, désintéressées, ayant valeur de connaissance pure, alors que 
les occupations serviles n'avaient qu'une valeur d'utilité. Le prag
matisme, sous couleur de retourner l'échelle des valeurs, définit le 
vrai par l'utile ; mais il conserve le schème de l'opposition entre 
la norme d'utilité et la norme de vérité, si bien qu'il aboutit à un 
relativisme dans l'ordre de la connaissance, ou à un nominalisme 
si cette attitude est poussée à ses conséquences les plus rigoureuses 
et les plus extrêmes ; la science n'est pas plus vraie, mais plus utile 
que la perception commune pour l'action. 

Si, au contraire, on fait appel à la véritable médiation entre la 
nature et l'homme, à savoir à la technique et au monde des objets 
techniques, on arrive à une théorie de la connaissance qui n'est plus 
nominaliste. C'est à travers l'opération que la prise de connaissance 
s'effectue, mais opératoire n'est pas synonyme de pratique; l'opé
ration technique n'est pas arbitraire, ployée en tous sens au gré 
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du sujet selon le hasard de l'utilité immédiate; l'opération technique 
est une opération pure qui met en jeu les lois véritahles de la 
réalité naturelle ; l'artificiel est du naturel suscité, non du faux ou 
de l'humain pris pour du naturel. Dans l'antiquité, l'opposition 
de la connaissance opératoire à la connaissance contemplative valo
risait la contemplation, et la 0xoÀt\ qui la conditionnait. Or, la 
technique n'est ni travail ni OxoÀt\. La pensée philosophique, 
dans la mesure où elle est issue de la tradition et emploie des 
schèmes issus de la tradition, ne comporte pas de référence à cette 
réalité intermédiaire entre le travail et la OxoÀt\ . La pensée axio
logique elle-même est à deux niveaux, et reflète cette� opposition 
entre travail et contemplation ; les notions de théorique et de pra
tique se réfèrent encore à cette distinction adversative. En ce sens, 
il est permis de penser que le dualisme inhérent à la pensée philo
sophique, dualisme de principes et d'attitudes à cause de la douhle 
référence au théorique et au pratique, sera profondément modifié 
par l'introduction de l'activité technique prise comm� terrain de 
réflexion dans la pensée philosophique. Bergson a seulement ren
versé les correspondances de la OxoÀt\ et du travail, en accordant 
au travail la fonction de mise en relation avec les solides, donc 
avec le statique, alors que les Anciens y voyaient une chute dans 
le monde de la génération et de la corruption, donc du devenir ; 
inversement, Bergson attrihue à la oxoÀt\ le pouvoir de permettre 
une coïncidence avec la durée, avec le mouvant, alors que les 
Anciens assignaient pour rôle à la contemplation de permettre la 
connaissance de l'éternel. Mais ce retournement ne change pas la 
condition de dualité et la dévaluation du terme qui correspond au 
travail de l'homme, que ce terme soit le mouvant ou le statique. 
Il semhle que cette opposition entre l'action et la contemplation, 
entre l'immuahle et le mouvant, doive cesser devant l'introduction 
de l'opération technique dans la pensée philosophique comme ter
rain de réflexion et même comme paradigme. 
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Basculeurs. Montage comportant deux états d'équilibre. Lorsque 
les deux états d'équilibre sont stables, le basculeur est dit indiffé· 
rent ; s'il possède un état d'équilibre stable et un état d'équilibre 
instable, il est dit monostable : il passe de 1'état stable à l'état instable 
ou quasi stable sous l'influence d'un signal extérieur ; si le basculeur 
monostable revient spontanément à l'état stable dès la disparition du 
signal, on le nomme seulement basculeur monostable ; si au contraire 
après la disparition du signal, l'état quasi stable se prolonge pendant 
un temps dont la durée est déterminée par les caractéristiques des 
circuits, le montage est nommé basculeur monostable différé. 

Le circuit d'Eccles·Jordan constitue un basculeur indifférent ; deux 
triodes identiques sont couplées de manière telle que l'une est bloquée 
(non conductrice par le fait d'une importaBte polarisation négative de 
sa grille de commande ) lorsque l'autre est conductrice : une fraction du 
potentiel anodique de chaque triode est transmise par un pont diviseur 
de résistances à la grille de l'autre triode. Les signaux extérieurs 
arrivent indistinctement sur les deux anodes et sont transmis aux grilles 
à la fois par le pont diviseur de résistances et par des condensateurs. 
Ces signaux, BOUS forme d'impulsions négatives, sont sans action sur la 
triode bloquée, mais modifient l'état de la triode conductrice, ce qui 
fait basculer l'état du montage : la triode précédemment conductrice 
devient non conductrice, et la triode conductrice devient non conduc
trice. 

Ce circuit est souvent utilisé dans les machines à calculer, car, pour 
deux impulsions qu'il reçoit, il en délivre une seule, capable à son tour 
d'actionner un autre ensemble de deux triodes ; il réalise ainsi par son 
fonctionnement physique l'analogue de l'opération mentale d'addition. 
En constituant une chaîne de circuits d'Eccles·Jordan, on construit une 
échelle de comptage utilisant un système numérique à base 2.  Sous sa 
forme pure, l'échelle de comptage est employée à la sortie des comp
teurs d'impulsions, en particulier dans les mesures de radioactivité ; 
intégrée à des montages plus complexes, elle fournit la base des 
machines à calculer électroniques binaires. Il est possible de construire · 
des basculeurs mécaniques : le basculeur électronique présente un 
avantage considérable, celui de la rapidité de fonctionnement (100.000 
changements d'état par seconde ) .  
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Classe d'amplification. Les classes d'amplification sont définies par 
les classes de fonctionnement des tubes électroniques qui accomplissent 
cette fonction ; la classe correspond à la position du point de fonction
nement sur la caractéristique du courant anodique en fonction de la 
tension de la grille de commande ; en classe A, le point de fonctionne
ment se déplace sans quitter la partie rectiligne de la caractéristique ; 
en classe B, la grille reçoit une polarisation négative telle que le cou
rant anodique reste nul en l'absence de tension variable sur la grille ; 
en classe C, la grille reçoit une polarisation encore plus forte. Dans 
ces conditions, en classe A, un signal moyen ne modifie pas sensible
ment le débit anodique moyen ; mais, si le signal augmente, avec une 
-lampe montée en polarisation automatique par insertion ' d'une résis
tance dans la cathode, l'augmentation de polarisation qui en résulte 
diminue la pente de la lampe, ce qui constitue une réaction négative. 

Condensateur électrolytique. Condensateur constitué par deux élec
trodes immergées dans un liquide électrolytique qui, électrolysé par 
le passage du courant, dépose une mince couche isolante sur l'une des 
électrodes ;  le liquide constitue alors l'une des armatures, séparée de 
l'électrode recouverte par la couche isolante qui j oue le rôle de diélec
trique. Abandonné à lui-même, le condensateur perd son diélectrique, 
mais celui-ci se reforme au bout d'un temps de passage du courant. Ce 
genre de condensateur permet d'emmagasiner une assez grande quan
tité d'énergie sous un assez faible volume, en raison de la minceur 
de la couche d'isolant ; mais il possède en revanche une tension maxi
mum d'utilisation (550 à 600 volts ) et se caractérise par des pertes 
plus importantes que celles d'un condensateur à diélectrique sec et 
permanent, comme le mica ou le papier. 

Convertisseur. Ensemble constitué par un moteur électrique et une 
génératrice mécaniquement couplés. A la différence du convertisseur, 
la commutatrice n'utilise qu'un seul rotor, ce qui crée, en plus du cou
plage mécanique, un couplage magnétique entre les deux enroulements, 
interdisant la transformation du courant alternatif en courant continu, 
tandis que le convertisseur, au prix d'un rendement plus faible, peut 
effectuer cette transformation. 

Détonation et déflagration. La détonation est une combustion qui, au 
sein d'un mélange tonnant, s'effectue en un temps extrêmement court 
et en tous les points du volume au même instant. La déflagration est au 
contraire une combustion rapide mais progressive, commençant en un 
point puis se propageant de proche en proche à travers tout le volume, 
sous forme d'une onde explosive, comme brûle une traînée de poudre 
que l'on allume à un bout. 

La détonation est en général conditionnée par un état global du 
système (température, pression )  agissant sur toutes les molécules de 
gaz au même instant, alors que la déflagration doit être amorcée en 
un point. La détonation exerce un effet destructif de rupture ; c'est elle 
que l'on cherche à obtenir dans la dynamite par une percussion qui 
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crée un état de pression dans toute la masse de la charge au même 
instant (amorce au fulminate de mercure, qui n'a pas pour fin d'allu
mer, mais de comprimer) ;  une charge d'explosif, allumée en un point, 
déflagre et ne détone Pal!. Dans un moteur, il faut amorcer la combus
tion avant que l'état global de température et de pression ne provoque 
la détonation, causant le phénomène nommé cliquetis. 

Magnéto. Machine électrique complexe, composée d'un ou de plu
sieurs aimants fixes, créant un champ magnétique dans lequel tournent 
deux enroulements bobinés l'un sur l'autre autour d'un noyau de fer. 
Le premier enroulement, bobiné en gros fil comme le primaire d'une 
bobine d'induction, est mis en court circuit par un interrupteur exté
rieur commandé par l'axe du noyau de fer ; cet interrupteur s'ouvre 
au moment où la variation de flux à travers le noyau est maximum, 
c'est-à-dire au moment où le courant est le plus intense dans le bobi
nage primaire. La brusque variation d'intensité causée dans le bobinage 
primaire par cette rupture crée une pointe de tension élevée dans le 
bobinage secondaire en fil fin et long, j ouant le rôle du secondaire 
d'une bobine d'induction. Cette impulsion de haute tension, distribuée 
par un distributeur tournant sur telle ou telle bougie d'allumage, fait 
éclater une étincelle entre les électrodes de la bougie. 

La magnéto produit donc à la fois l'énergie de basse tension et 
grande intensité du primaire, comme un alternateur magnétique, et 
l'impulsion de haute tension, comme une bobine de Ruhmkorff (trans
formateur d'impulsions ) ;  enfin, c'est la révolution de l'axe qui com
mande le rupteur provoquant la variation de tension dans le circuit 
primaire ; c'est encore cette révolution qqi actionne le distributeur, 
envoyant la pointe de haute tension sur les bougies, à tour de rôle, 
au cours du circuit d'allumage. En plus de son caractère concret, la 
magnéto présente l'avantage suivant : plus le régime de rotation est 
élevé, plus la rapidité de la variation de flux magnétique dans le noyau 
est importante, d'où un effet homéostatique : l'allumage est plus éner
gique aux hauts régimes qu'aux bas régimes, ce qui compense la diffi
culté plus grande d'un allumage correct à ces hauts régimes par suite 
du brassage du mélange carburé dans le cylindre ; au contraire, avec 
rallumage par batterie et bobine d'induction, l'énergie disponible au 
primaire décroît avec l'augmentation de vitesse du moteur, en raison 
des phénomènes de self-inductance du bobin!lge primaire, qui s'opposent 
à un établissement assez rapide du courant dans le primaire. Cepen
dant, la magnéto, en raison du rôle plurifonctionnel de ses organes, 
ne souffre pas la médiocrité dans la construction. 

Magnétostriction. Variations de volume d'un morceau de métal sous 
l'influence d'un champ magnétique ; le fer et le nickel présentent des 
propriétés importantes de magnétostriction. Si le champ magnétique 
est alternatif, il en résulte une vibration mécanique. Ce phénomène est 
utilisé pour construire des traducteurs électromécaniques convenant 
aux fréquences élevées (générateurs d'ultra-sons ) ;  il est gênant dans 
les transformateurs des oscillateurs, car les vibrations produites par 
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les tôles du circuit magnétique se communiquent au châssis et créent 
un son difficile à étouffer. 

Point de Curie. Température au·dessus de laquelle l'aimantation est 
instable : les substances ferro· magnétiques deviennent brusquement 
paramagnétiques ; pour le fer, le point de Curie se situe près de 775 ° .  

Relaxateur. Montage o u  ensemble naturel qui est l e  siège d'un phé· 
nomène de relaxation. Le phénomène de relaxation est un fonctionne· 
ment itératif (se répétant un nombre indéfini de fois et de manière 
régulière ) non oscillant ; dans la relaxation, c'est la fin d'un cycle, 
c'est·à·dire l'état du système à la fin du cycle, qui déclenche le recom· 
mencement du cycle en amorçant un phénomène défini : il y a donc 
discontinuité d'un cycle au cycle suivant ; lorsqu'un cycle est amorcé, il 
continue de lui· même, mais chaque cycle, pour se produire, a besoin de 
l'achèvement du précédent. Tel est le fonctionnement des fontaines 
intermittentes : le siphon s'amorce, ce qui entraîne l'écoulement d'une 
certaine quantité de liquide ; puis le siphon se désamorce, et ne se réa· 
morce plus jusqu'à ce que le niveau d'eau ait atteint une certaine 
hauteur. Un bélier hydraulique fonctionne par relaxation. Dans l'oscil· 
lation au contraire, il n'y a pas cette phase critique de recommence· 
ment du cycle, mais une transformation continue d'énergie, par 
exemple d'énergie potentielle en énergie cinétique dans le pendule 
pesant, ou d'énergie électrostatique en énergie électro·dynamique, dans 
un circuit oscillant à self·inductance et capacité. Les oscillateurs ont 
un régime de fonctionnement de type sinusoïdal, alors que les relaxa· 
teurs ont un type de fonctionnement en « dents de scie ». En fait, il 
n'y a véritablement de période d'oscillation propre que pour les oscilla· 
teurs ; les relaxateurs n'ont une période qu'en fonction de grandeurs 
bien définies, par exemple la quantité d'énergie écoulée à chaque cycle ; 
toute variation de ces grandeurs entraîne une variation de la durée du 
cycle ; au contraire, les oscillateurs ont une période définie par les 
caractères du montage lui·même. La confusion entre oscillateur et re· 
laxateur provient de la nécessité de prévoir des systèmes d'entretien des 
oscillations qui font appel à des dispositifs fonctionnant comme des 
relaxateurs ; ainsi, si l'on insère une triode dans un circuit à self·induc· 
tance et capacité pour entretenir les oscillations, on ne peut plus 
obtenir d'oscillations rigoureusement sinusoïdales ; on doit alors choisir 
entre l'obtention d'un faible niveau d'oscillations presque sinusoïdales 
et la production d'un haut niveau d'oscillations s'écartant notablement 
de la sinusoïde, qui exigent un fort couplage entre le système oscillant 
et le système d'entretien ;  en même temps qu'augmente ce couplage, on 
s'achemine vers le régime du relaxateur, avec une plus grande dépen· 
dance de la fréquence par rapport aux conditions extérieures (en par· 
ticulier la quantité d'énergie écoulée à chaque cycle ) .  L'oscillateur de 
relaxation, qui ne comporte pas un terme tel que l'énergie cinétique 
(inertie ) est très facile à régler ; ainsi, un thyratron monté dans un 
système à résistances et capacités peut être réglé par une variation 
de la tension de grille de commande, déterminant le point critique du 
recommencement du cycle. Au contraire, un véritable oscillateur est 
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moins facilement réglable et synchronisable : il est plus autonome, 
comme le montrent les oscillateurs-pilotes, à faible couplage du circuit 
d'entretien au circuit oscillant, et faible niveau de sortie. Les corps à 
la fois élastiques et piézo-électriques, comme le quartz, fournissent 
d'excellents circuits oscillants ; une lame vibrante, un diapason peuvent 
aussi fournir des systèmes oscillants qui peuvent être auto-entretenus. 

Thermo-siphon. Dispositif de transport de chaleur, pour réchauffe
ment ou refroidissement, utilisant le fait que l'eau se dilate, et par 
conséquent devient plus légère, en s'échauffant ; l'eau devient plus 
légère et s'élève dans la moitié chaude du circuit, tandis qu'elle devient 
plus dense et descend dans la partie du circuit par où elle revient à 
la source chaude. La circulation est d'autant plus rapide que la diffé
rence de température entre source chaude et source froide est plus 
grande : ce système est donc homéostatique. Il nécessite cependant, 
en raison de la lenteur de la circulation de l'eau, un appareillage plus 
encombrant et plus lourd que celui qui emploie une pompe. 

Tops de synchronisation. Signaux brefs qui permettent d'asservir un 
dispositif à fonctionnement récurrent à un dispositif pilote. Lorsque le 
dispositf pilote est un oscillateur sinusoïdal, on extrait préalablement 
de cette oscillation un signal bref dont la phase est bien déterminée 
(par exemple en écrêtant la tension d'oscillation).  Les normes fran
çaises de télévision placent les signaux dê synchronisation dans l'in
franoir, au-dessous de la tension correspondant à l'extinction du fais
ceau électronique du tube à rayons cathodiques, de manière telle qu'ils 
puissent être transmis sur la même fréquence porteuse que la modu
lation de l'image, sans perturber cette dernière : le passage d'une ligne 
à la suivante ou d'une image à la suivante se traduit seulement par 
une extinction complète du spot sur l'écran. 
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QUESTION VIVE N° 1 

SI UNE TECHNIQUE EST UN ENSEMBLE DE SA VOIR-FAIRE PERMET

TANT L'OBTENTION D'UN RÉSULTAT DANS UN DOMAINE TECHNIQUE 

DONNÉ ; SI LES TECHNOLOGIES SONT UNE MISE EN FORMl" ET UNE 

EXPLICITATION DE SAVOIR-FAIRE ; SI LES TECHNOLOGIES GÉNÉ

RALES SONT DES RÉDUCTIONS DES TECHNOLOGIES À DES MODÈLES 

GÉNÉRAUX ; JUSQU'OÙ CETTE OPÉRATION RÉDUCTRICE ET GÉNÉ

RALISANTE PEUT-ELLE SE POURSUIVRE ET À QUEL MOMENT DE

VIENT-ELLE AUTRE CHOSE QUE DE LA TECHNOLOGIE ? A QUEL 

MOMENT RENCONTRE-T-ELLE LA PHILOSOPHIE , LES SCIENCES PHY

SIQUES , LA SOCIOLOGIE ,  L'HISTOIRE , L'ETHNOLOGIE . . .  ET QUEL EST 

L'EFFET DE CETTE RENCONTRE ? 

Obtenir un résultat , indépendamment des implications écono
miques, sociales ou esthétiques engage des procédures de réduc
tion de la distance entre un projet et le résultat , matériel ou non . 
Procédures plus ou moins adéquates pour un résultat plus ou 
moins conforme au projet . Chacun d'entre nous vit cela au 
quotidien . 

Une première difficulté surgit si les procédures doivent être 
reproduites. Les procédures inventées deviennent des savoir
faire dans la mesure où elles sont reproductibles par l'acteur. 
Appelons « techniques » un ensemble de savoir-faire permettant 
l'obtention de résultats conformes à des projets dans des do
maines divers, que ce soient ceux de nos activités courante ou 
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ceux que les segmentations professionnelles et corporatives ont 
fixés : la construction d'une maison résulte de l'intervention de 
différents « corps de métiers », chacun intervenant avec ses 
techniques . 

La vraie difficulté est de rendre ces techniques transmissibles . 
Savoir-faire ne veut pas dire pouvoir transmettre (à supposer qu'il 
y ait un vouloir) . Il faut expliciter ce qui était internalisé ; mettre 
à plat les procédures et les exprimer en montrant et expliquant 
verbalement, gestuellement ou graphiquement. 

La pratique des enseignements techniques et professionnels 
montre l'infinie gradation de cette pédagogie qui va de l'algorith
me brutal à la démonstration péremptoire en passant par la 
monstration avec modulation du discours en fonction de l'audi
toire et des circonstances (le « discours fort » et le « discours 
faible » de Grignon 1) 

On désigne du nom de technologie professionnelle pratique la 
mise en forme orale ou écrite des techniques en vue d'une 
transmission efficace . Dans cette technologie , il y a beaucoup de 
« comment » et peu de « pourquoi ». Le « car » ou le « parce 
que » introduisent un autre niveau explicatif dans la technologie . 
Les technologies professionnelles pratiques relatives à des do
maines divers sont alors passibles d'une généralisation partielle 
soit par référence à un modèle général de type scientifique 
(quand il existe) ; soit par émergence de modèles communs à 
plusieurs domaines (l'outil en général avant la présentation des 
outils en usage dans le domaine professionnel considéré) ; soit 
par construction d'un modèle hybride à mi-chemin entre l'empi
risme et la théorie scientifique : le métal devient cassant car il 
s'écrouit (le terme d'écrouissage étant l'expression technologique 
de la théorie relative aux modifications structurelles du métal 
sous l'effet de contraintes) . Rapporté à la technologie visant à 
l'obtention d'un résultat cela donne la technologie professionnelle 
générale propre à large domaine qui transgresse les comparti
ments corporatifs , mais on perd en applicabilité ce que l'on gagne 
en généralité ; ou encore, et c'est ici que technologie générale et 
science appliquée êonfluent pour former un couple indissociable , 
la généralité est source de réalisations sans apport supplémentaire 
de technologie . Le résultat découle de l'application pure et simple 
d'un modèle issu d'une théorie (comme on le voit de plus en plus 
en électricité , en électronique et même en construction méca
nique) , dans ces cas, technologie , ayant joué son rôle dans la 



POSTFACE 271 

conservation , la transmission et la formalisation des savoir-faire 
régresse et disparaît. 

Historiquement , on pourrait dire que jusqu'au milieu du 
XVIIIe siècle , la technologie n'existait pas en tant que nécessité . 
La création , la cumulation et la transmission des savoir-faire se 
faisait verbalement de Maître à Compagnon ou par écrit par des 
recueils descriptifs sous les titres de « traité de . . .  », « art de . . .  » ,  
« catéchisme du . . .  » ,  « discours SUL • .  » .  Ce n'est , du moins en 
France , que lorsque les corporations sont abolies et que se met en 
place un enseignement technique public que des ouvrages de 
technologie (et portant ce titre) apparaissent. D'abord simple 
reprise des ouvrages précédents, la technologie professionnelle 
pratique est surmontée d'une Technologie générale particulière
ment dans les Ecoles d'Ingénieurs . On retiendra que dès le milieu 
du XVIIIe siècle le débat entre technologie pratique et technologie 
générale est ouvert . X. Frezier dans son traité de stéréotomie 
(1737) critique l'empirisme « qui donne des opérations fausses 
pour les rendre faciles » ,  il prétend fournir aux professionnels des 
« explications démonstratives » en s'appuyant sur Bernouilli et 
Varignon . Duhamel du Monceau développe la même argumenta
tion dans son célèbre traité d'architecture navale (1758) : « cer
tains constructeurs, quand ils ont adopté une pratique se croient 
en possession d'une méthode qui leur appartient et ils s'imaginent 
avoir découvert le nœud de la construction et ils tâchent de se le 
conserver. Mais les habiles constructeurs ne les regardent que 
comme des pratiques mécaniques » .  Mais ce sont les Cours 
Révolutionnaires puis les séances des Ecoles Normales qu'ani
mèrent Monge, Lagrange , Laplace , etc . . .  tout se suite après la 
Révolution qui marquent le plus nettement cette volonté de 
remplacer les savoir-faire empiriques par des théories qu'ils 
veulent rendre « populaires » afin de « tirer la nation française de 
la dépendance où elle a été jusqu'à présent . » 

En 1936 H. Le Chatelier2 dans un ouvrage retentissant 
condamne radicalement la technologie à la disparition au profit 
d'une science appliquée ou science industrielle qu'il estime pos
sible étant donné qu'on dispose désormais de lois qui rassemblent 
des phénomènes jusqu'alors décrits séparément et maîtrisés em
piriquement et d'une arme absolue pour découvrir d'autres lois : 
la méthode expérimentale . D'où l'admiration sans borne qu'il 
voue à Taylor « dont le système n'est pas autre chose que 
l'application de la méthode expérimentale à la production indus
trielle » .  
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L'évolution que nous venons de reprendre rapidement sous 
l'angle historique s'est partiellement concrétisée dans la forma
tion des ingénieurs et des techniciens supérieurs, mais pour des 
raisons diverses la technologie professionnelle est encore en
seignée dans les formations professionnelles et dans certains 
domaines non encore couverts par des théories générales . Par 
exemple , tandis que dans les laboratoires les chercheurs s'affai
raient à créer une résistance des matériaux propre aux compo
sites, leur mise en œuvre est encore à base de savoir-faire et 
d'empirisme. Il faut y ajouter le domaine - non négligeable -
du bricolage où nous inventons, pour le plaisir, nos propres 
procédures (cf. question vive nO 9) . 

On peut considérer que , pour une part , la technologie profes
sionnelle générale est née d'une réflexion critique sur la tech
nologie professionnelle pratique mais en même temps, à partir du 
milieu du XVIIIe siècle, les techniques ont été l'objet de réflexions 
diverses dont chacune constitue un courant de pensée qui ne vise 
pas directement à aider à l 'obtention d'un résultat . Nous dis
tinguerons quatre principaux courants de réflexion sur les tech
niques. 

Et d'abord les encyclopédies. Le but des encyclopédies, hier 
comme aujourd'hui , n'est pas de faire avancer la technologie mais 
de présenter systématiquement un état des sciences et des tech
niques. La réflexion sur le sujet se manifeste essentiellement par 
la stnicture des encyclopédies qui peut aller de la simple disposi
tion linéaire suivant l'ordre alphabétique à des regroupements ou 
des fractionnements qui se veulent suggestifs . Par exemple telle 
encyclopédie de l'automobile sera délibérément centrée sur un 
produit : la voiture automobile , laquelle sera décomposée en 
parties fonctionnelles : la motorisation, le roulement, l'éclairage, 
la carrosserie . . .  Une encyclopédie de l'aviation distinguera l'avia
tion militaire de l'aviation civile avec les gros et les petits avions . 
Tel est l'effet d'une systématique, généralement présentée d'en
trée de jeu. 

Aux XVIII et XIXe siècles paraissent de nombreuses encyclo
pédies inspirées par le développement des sciences et des tech
niques. Arrêtons nous un instant sur « l'Encyclopédie ou diction
naire raisonné des sciences des arts et des métiers » de 
D'Alembert et Diderot (1751-1772) . Dans le discours prélimi
naire du tome 1 de l'Encyclopédie les auteurs exposent ce que 
sera leur « système figuré des connaissances humaines » .  Figuré 
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car « il y a des choses difficiles à exprimer d'une manière intelli
gible autrement que par figures ». Quant à la systématique elle 
repose sur une dialectique arts lilbéraux-arts mécaniques et, pour 
les arts mécaniques - et c'est ce qui fait l'originalité mais aussi la 
difficulté et même la tare du système - des enquêtes sur le 
terrain ,  près des artisans. Donc la systématique sera celle des 
corps de métiers . Par exemple dans les arts et métiers manufactu
riers on rencontre « les travaux usuels de l'or et de l'argent , les 
travaux et usages du fer avec les grosses ferrures, les serruriers , 
les taillandiers, les armuriers , les arquebusiers » etc . . .  Du fait de 
cette option , les auteurs laissent échapper ce qui aurait pu être 
présenté comme principes généraux communs à plusieurs tech
nologies (principes généraux du travail du fer) dont certains 
étaient déjà connus et présentés comme tels . D'ailleurs le terme 
de technologie n'apparaît que deux fois dans l'Encyclopédie , au 
tome 2, (avec une référence au système de classification de 
l'Abbé Girard (1748) : la technologie est constituée par les écrits 
qui rassemblent « tout ce que jusqu'alors on laissait à la pratique 
le soin de conserver » .  

Le second courant est né  au milieu du  XIXe siècle . On vient de 
voir que pour aborder les domaines techniques l'Encyclopédie 
s'était référée aux lieux de production et au nominalisme corpora
tif. Les corporations s'étant écroulées et la technologie générale 
montrant les interconnexions entre les techniques, il fallait trou
ver autre chose pour mettre de l'ordre dans l'univers technique . 
La réflexion la plus forte - sinon la plus pertinente - va porter 
sur les machines de production, objet-phare du machinisme 
industriel naissant . Mais qu'est-ce qu'une machine si on ne veut 
pas se contenter de la nommer et de la décrire ? C'est , disent 
Lanz et Bétancourt (1819) , une composition de mouvements d'où 
une analyse des machines basée sur la présence, l'absence ou la 
combinaison de 21 mouvements absolus . M. Hachette dans son 
ouvrage au titre significatif de « Traité élémentaire des ma
chines » (1821) reprend l'idée de mouvements matérialisés dans 
des machines élémentaires qui transmettent et transforment des 
mouvements . Les machines élémentaires sont classées par ordre , 
sous-ordre, classe ou espèces à l'instar des grandes classifications 
des naturalistes mais Hachette surmonte son analyse du « règne 
machinal » d'une réflexion originale : il lui apparaît qu'il doit y 
avoir des règles de combinaison des éléments de machines qui , si 
elles étaient connues, pourraient, avec la mécanique , servir de 
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guide aux constructeurs de machines de production (machines 
mettant en œuvre des forces) . La même année (1821)  J .A.  Bor
gnis introduit l'idée novatrice de fonction à remplir en distinguant 
dans les machines six parties fonctionnelles : récepteur, commu
nicateur, modificateur, support, régulateur et opérateur. C'est 
une idée que retiendra J .N.  Raton de la Goupillière dans son 
« Traité des mécanismes » (1864) . Une machine, dit Raton, est 
toujours composée de trois parties principales : un récepteur ou 
moteur, un opérateur qui agit sur la matière à élaborer et , entre 
les deux, des mécanismes intermédiaires. Ce qui se � passe au 
niveau de la partie opérative est du domaine de la technologie 
mais le reste est du domaine de la logique . . .  Vision assez prémo
nitoire car c'est en ces termes qu'on analyse aujourd'hui les 
automatismes . G. Koenigs (1905) propose une étude des chaînes 
cinématiques sous l'angle des couples (les termes de couple 
prismatique , rotoïde,  verrou, sphérique, sont de lui) qui se veut 
indépendante de la mécanique . Réintégrée dans la mécanique 
cinématique cette théorie a connu un certain succès ces dernières 
années. 

Enfin, nous disons enfin car il marque l'aboutissement et les 
limites de ce courant de pensées , F. Reuleaux publie ses célèbres 
« Principes fondamentaux d'une théorie générale des ma
chines »3 « c'est , dit le préfacier, une science entièrement nou
velle car on a cherché des lois qui régissent la formation des 
mécanismes » ce qui n'était pas absolument original comme 
recherche, nous venons de le voir. Ce qui l'est , c'est que Reu
leaux pense avoir trouvé une théorie qui , sur la base d'un langage 
« symbolique cinématique » (inspiré de la chimie) , permettrait 
déductivement .de trouver toutes les compositions possibles .  Re
cherche très importante , très actuelle , qui pose des questions plus 
philosophiques et économiques que techniques et sur lesquelles 
nous reviendrons par la suite (cf. question vive nO 7) . 

Un autre point à souligner, nullement présent chez les auteurs 
précédents , c'est que Reuleaux préconise une histoire du déve
loppement des machines qu'il ne faut pas confondre avec l'histoire 
chronologique . L'histoire chronologique est déjà faite dans de 
nombreuses études monographiques ; mais l'histoire du déve
loppement qui s'appuie sur « l'étude des divers états qui consti
tuent les degrés successifs parcourus » reste à faire et en recher
chant les éléments « dans l'archéologie, la philologie , 
l'ethnographie , l'anthropologie .  » 
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Ce dont aucun de ces auteurs n'est conscient c'est que tous 
leurs travaux reposent sur l'hypothèse (prématurée à coup sûr) 
d'un univers technique fermé, constitué de machines au sens 
courant du terme . Ce que contesteront M. d'Ocagne en posant 
des questions embarrassantes sur la place des machines informa
tionnelles dans les classifications et J. Lafitte qui appellera « ma
chine » une simple poutre . 

Si nous avons insisté assez longuement sur ce courant de pensée 
c'est qu'on y voit qu'une réflexion sur les techniques et les 
technologies conduit à des questions comme celles-ci : 

qu'est-ce qu'une machine ? 
- où commence et où s'arrête une machine ? 
- les machines sont-elles passibles d'une « zoologie artifi-

cielle » ? 
- le complexe est-il une composition d'éléments simples ? 
- quelle différence conceptuelle y-a-t-il entre fonction et 

principe ? 
- etc . . .  
Bien que ces dernières années L .  Geminard dans « Logique et 

technologie » (1970) ait repris l'idée d'une logique de la construc
tion , que G. Simondon dans son « Cours sur l'invention » (1968) 
ait reposé la question des classifications, que A. Moles ait déve
loppé une théorie de l'objet et que nous-mêmes ayons essayé de 
rendre opératoire ce qui précède ; il est certain que ces questions, 
qui auraient dû retenir l'attention des non-techniciens tout autant 
que des techniciens, ont été peu considérées .  Peut-être parais
saient-elles un peu spécieuses ou dépassées . Peut-être est-ce , 
finalement , une question de culture. 

« Or, dit Simondon (p . 72) , les ensembles techniques capables 
de produire certains éléments simples comme un ressort ou un 
transformateur sont parfois extrêmement vastes et complexes ,  
presque coextensifs à toutes les ramifications d'une industrie 
mondiale » et plus loin (p. 76) il rappelle que ce souci « de fonder 
l'analyse des techniques d'un groupe humain sur l'analyse des 
éléments produits par leurs individus et leurs ensembles » est celui 
des ethnologues. « En ce sens, la méthode des ethnologues est 
parfaitement valable, mais on pourrait prolonger son application 
en analysant aussi les éléments produits par les techniques indus
trielles ». B. Gillé après avoir défini la structure technique, 
l'ensemble technique et la filière technique considère que « l'en
semble de cohérence aux différents niveaux de toutes les struc-
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tures, de tous les ensembles et de toutes les filières compose ce 
que l'on peut appeler un système technique » .  

Bref, et c'est là le troisième courant que nous retiendrons ; à 
quelque niveau que l'on se place , que l'on aille dans le sens de 
l'analyse ou de la synthèse , on ne peut manquer de s'apercevoir 
que tout se tient et qu'une simple « aiguille anglaise » (Simon
don) « est indicatrice de l'état de perfection de l'industrie d'une 
nation » et de l'économie ajouterons-nous . 

Le troisième courant développe ce qu'on appelle aujourd'hui 
une approche systémique avec quelques sous-systèmes, dont le 
système de production , dont on va étudier les structures, les 
modes de production , les idéologies et bien sûr les entrées et les 
sorties, les interconnexions avec d'autres sous-systèmes et la 
dynamique de l'ensemble . On peut même aller jusqu'à modéliser 
le fonctionnement des systèmes et à simuler sur ordinateur l'effet 
de quelques variables sur l'ensemble . Par exemple, l'influence 
d'un changement dans les modes de fonctionnement du système 
de production (automatisation) ou dans les modes de consomma
tion (sur ou sous-consommation) réagit sur les entrées et sorties 
de chaque système ; pour le système de production sur les entrées 
et sorties de personnels en nombre et en nature , donc sur le 
système de formation de l'emploi , donc sur le niveau de vie , donc 
sur la consommation d'où bouclage (feed-back) sur le système de 
production . 

La théorie des systèmes est née dans les années 50 et elle a été 
connue en France dans les années 60 par la publication de la 
« Théorie générale des systèmes » de Von Bertalanffy (1968-
1973) c'est-à-dire après la publication du « Mode d'existence » .  
Elle a ceci de difficile que tout fait système. Telle que nous venons 
de la présenter elle considère des macro-systèmes et des macro
phénomènes, mais les structures, ensembles ou filières de 
B. Gille sont aussi des systèmes : un objet technique est un 
système et actuellement, dans l'enseignement technique on ap
pelle « systèmes techniques » tout ce qui naguère était machine , 
appareil ou instrument ; un outil tenu par un homme fait système 
(<< Les systèmes homme-machines » de M. de Montmollin) . Cer
tains auteurs en décrivant et en faisant fonctionner des systèmes 
n'en retiennent qu'un aspect : structure, moyen de production ou 
idéologie (Marcuse , Habermas) ; d'autres, se situant à un niveau 
moyen d'approche, font des filières techniques des systèmes 
restreints qu'ils analysent de �'intérieur (avec des critères assez 
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proches des trois critères indiqués ci-dessus) et dans leurs rapports 
avec l'économie ce qui montre une translation du point de 
focalisation des « systèmes de systèmes » .  L'objet (aiguille an
glaise ou autre) n'est plus seulement un objet technique, c'est 
aussi (et pour èertains c'est d'abord) un objet économique. 

La notion de système nous semble devoir être rangée dans les 
outils fondamentaux de compréhension du monde ou, pour 
reprendre le vocabulaire de Simondon, parmi les schémas fonda
mentaux (causalité circulaire, régulation) comme une extension 
nécessaire de la culture afin de « donner à l'homme des moyens 
pour penser son existence et sa situation en fonction de la réalité 
qui l'entoure » .  

S i  l a  théorie des systèmes est relativement récente , l a  notion 
existait bien avant sa formalisation en théorie et nous voudrions 
- ne serait-ce que pour l'esthétique de notre argumentation -
citer trois noms. D'abord celui de J. Beckmann qui en 1780 
publie une technologie qui se présente , à propos de l'agriculture, 
comme une étude systémique avant la lettre . Elle rejoint les 
physiocrates à une époque où le système agricole était le système 
dominant mais s'applique aussi au système de production indus
trieL Puis celui de M. Christian qui dans ses « Vues sur le système 
général des opérations industrielles » (1819) développe ce qu'il 
appelle un plan d'étude technonomique (terme qui est une 
contraction de technologie et d'économique) . La technonomie se 
partage en deux grandes divisions dit Christian , la première « qui 
a pour objet l'exposition des divers systèmes de travail industriel 
et les principes généraux qui les régissent }} ; la seconde « qui 
expose les principes qui gouvernent la conduite économique du 
travail ,  en un mot, les principes de l'économie manufacturière }} 

car les techniques « n'existent et ne prospèrent que par leurs 
relations avec les besoins économiques }} . Enfin celui de A. Le
roi-Gourhan qui définissait5 la Technologie comme « conduisant 
d'abord à établir que les techniques sont à la base de la vie 
matérielle des sociétés, que l'économique fait le lien entre les 
traditions sociales et les techniques elles-mêmes et par 
conséquent il est impossible de dissocier techno-économie, socio
économie et technologie (au sens de savoir-faire) }} Ainsi Leroi
Gourhan définissait la Technologie (avec une majuscule pour la 
distinguer de la « technologie savoir-faire }» comme une étude de 
système dont il fallait encore affiner et diffuser la méthodologie .  

Le quatrième courant de  pensée s'inscrit explicitement sous le 
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titre d'une réflexion sur les techniques , leurs méthodes , leurs 
résultats matériels et leurs conséquences économiques et sociales .  
Cette réflexion naturellement e t  intuitivement systémique est 
fortement teintée de jugements de valeur avec une dominante 
économique et sociale . A l'orée de l'ère industrielle A. Smith , 
Proudhon, Saint Simon ou Marx sont les meilleurs représentants 
de ce courant qui se perd par la suite dans un débat pro ou anti 
technique . En 1932, J. Lafitte publie sous le titre de « Réflexions 
sur la science des machines » une étude modeste qui est un appel 
à un retour aux sources de la réflexion . Lafitte exprime le souhait 
que soient nettement distingués trois étages dans la réflexion sur 
ce qu'il appelle , dans une acception très générale , « les ma
chines » : 

- l'art de concevoir et de construire et de faire fonctionner les 
machines . Nous dirions aujourd'hui : technologie de construc
tion , ou éventuellement science de la construction 'quand il s'agit 
d'application de modèles, technologie de fabrication et mainte
nance ; 

- la mécanographie , science descriptive et classificatrice des 
machines incluant l'histoire , l'archéologie ,  l'ethnologie ; 

. - la mécanologie qui est la science normative et véritable des 
machines, sorte d'étude comparative et génétique des évolutions 
et des différences qui s'observent dans les formes, les structures , 
les fonctionnements, l'organisation et la génèse de chaque type. 

Ce souhait , venant de quelqu'un qui s'avouait « ajusteur, 
dessinateur, ingénieur et architecte �� , « en communion quoti
dienne avec la vie des machines » ne suscita qu'indifférence chez 
les philosophes, historiens , archéologues et ethnographes et 
qu'un intérêt poli chez les techniciens, trop imprégnés de l'idée de 
progrès et formés pour l'action immédiate pour voir dans ces 
propositions autre chose qu'un jeu de l'esprit (cf. l'avertissement 
des « Réflexions ��) . 

Quand, dans un climat assez semblable et tout aussi conster
nant , Simondon publie son « Mode d'existence » il hésite entre 
technologie et mécanologie (en hommage à Lafitte) pour couvrir 
d'un titre le prodùit de ses réflexions sur l'objet technique . 
Quelques années plus tard (en 1971)  le Centre Culturel canadien 
organise un colloque international sur la mécanologie sous la 
présidence de John HART, le préfacier de cette réédition du 
« Mode d'existence » .  C'est une tentative pour « reconnaître 
droit de cité à la mécanologie ,  science du règne machinal » .  
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Plutôt que « science du règne machinal » nous préfèrerions dire 
« corpus cohérent et opérationnel de réflexions sur les ensembles 
techniques » pour définir une mécanologie ou meta-technologie .  

Mais en  même temps (nous en  traiterons à l a  question vive 
nO 8) s'était développé dans l'enseignement moyen européen un 
enseignement de la technologie qui exigeait que l'on mît quelque 
chose sous ce titre . Les disciplines installées (physique , philo
sophie , histoire) se sont alors découvert une vocation, tardive il 
est vrai , à traiter, chacune de son point de vue et avec ses 
méthodes et concepts, de la technique ce qui allait, pour un bon 
moment, freiner la constitution de cette « science du règne 
machinal » et dispenser les tenants des disciplines de toute ré
flexion supplémentaire . 

Heureusement , l'ouvrage de Simondon a été à cette époque le 
monument « incontournable » au pied duquel sont venu buter les 
prétentions des sciences constituées à enrôler la technologie sous 
leur banière . 

Qu'en est-il aujourd'hui en France ? Nous sommes dans cette 
situation peu confortable qui fait que des milliers d'enseignants 
doivent être formés pour enseigner . la technologie, que des 
milliers d'autres l'enseignent déjà sans qu'aucune chaire universi
taire n'ait été créée sous ce titre . Dès lors, la réédition du « Mode 
d'existence » apparaît comme un point de repère nécessaire et 
toujours actuel . Elle incite à renouer avec une réflexion dont ces 
quelques « questions vives » sont un écho . Elle répond à une 
demande de culture technique confuse mais constante dans nos 
sociétés techniciennes. Tel sera l'argument des questions qui 
suivent . 

QUESTION VIVE N° 2 

SI L'ON FAIT DE L'ÉVOLUTION DE L'ABSTRAIT VERS LE CONCRET 
UNE « LOI » DE L'ÉVOLUTION DES OBJETS TECHNIQUES, ON PEUT 
ÉNONCER D'AUTRES « LOIS » QUI L'ACCOMPAGNENT, LA 
COMPLÈTENT, S'ENTREMtLENT ET SE LIMITENT MUTUELLEMENT, 
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COMME L'ÉVOLUTION VERS LE PETIT (LA MINIATURISATION) , VERS 
LE FERMÉ (LISSE ET CLOS, PARFOIS JETABLE) ; VERS LE « QUI 
MARCHE TOUT SEUL » (PAR RAPPORT À L'UTILISATEUR) ; VERS 
L'AUTONOME (AUTONOMIE ÉNERGÉTIQUE ET INFORMATIONNELLE) . 
SONT-CE LÀ DE VÉRITABLES OUTILS DE COMPRÉHENSION DU MONDE 
DES OBJETS TECHNIQUES .QUI AURAIT SES LOIS PROPRES OU N'EST
CE QUE FUTILITÉS DÉRISOIRES ET « JEU DE L'ESPRIT » ? 

Simondon, en examinant le processus de passage de l'abstrait 
au concret, suggère de définir « les lois de la génèse des objets » 
en quelque sorte préalablement à l'examen des objets et d'en faire 
la pierre de touche de l'évolution . Par exemple s'il accorde le 
caractère de concret à un moteur des années 60 et le caractère 
d'abstrait à un moteur des années 1900 ce n'est pas parce que l'un 
a précédé l'autre mais parce qu'il reconnaît dans le moteur des 
années 60 des synergies qui ne sont pas dans le moteur des années 
1900. Or, la synergie est liée au processus d'évolution de l'abstrait 
au concret. 

Deux remarques s'imposent . D'abord la notion de loi ne peut 
être prise que métaphoriquement ,  c'est la raison pour laquelle 
nous mettrons les « lois d'évolution » entre guillemets , et à un 
niveau très haut de généralité . Les exceptions deviennent alors 
des « exceptions qui confirment la règle » .  

La seconde remarque est que nous sommes aujourd'hui en 
présence de quantité d'objets constituant des lignées suffisam
ment documentées pour qu'il soit possible d'en induire quelque 
chose qui , normalement, devrait confirmer les « lois » posées a 
priori . C'est donc à un essai d'ajustement critique et de confirma
tion illustrée que nous allons nous livrer. 

La plupart (pas toutes) des « lois d'évolution » auxquelles 
Simondon se réfère peuvent être décrites par une courbe en « S » 
(ou courbe logistique) . Le temps étant porté en abscisse et un 
critère ou ratio d'évolution en ordonné la courbe logistique fait 
apparaître trois phases : une phase de démarrage assez plate puis 
la pente et la courbe devient plus raide et régulière et la courbe se 
prolonge par une phase asymptotique : l'évolution s'essouffle et 
plafonne. Cette présentation de la forme canonique de la courbe 
se rattache à un concept d'accroissement . Une interprétation 
décroissante est aussi possible . 

Si le passage de l'objet abstrait à l'objet concret est licite , cela 
entraîne que les fonctions élémentaires sont d'abord juxtaposées 
puis elles entrent en relation entre elles et se fondent plus ou 
moins les unes dans les autres . 
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Il en découle , comme « lois » corrélatives, que l'objet, toutes 
choses égales par ailleurs, ira : 

vers un moindre volume ; 
vers un moindre poids ; 
vers un moindre nombre de pièces ; 
vers un moindre temps de réponse ; 
vers un moindre prix . 

Toutes ces évolutions supposées peuvent être confirmées ou 
infirmées par des observations , des comptages, des mesures sur 
une lignée d'objets remplissant la même fonction globale . 

Par exemple , si l'on admet que le moteur à combustion interne 
a gardé, au fil de son évolution , la même fonction globale : 
fournir un certain couple de rotation sur l'arbre de sortie on voit 
qu'en un demi-siècle il a diminué de volume du fait de l'aug
mentation du taux de compression et de la diminution de la 
course des pistons ; il a diminué de poids du fait de l'utilisation de 
matériaux légers et, bien sûr, du fait de sa diminution de volume ; 
il a diminué de temps de réponse du fait d'une montée plus rapide 
en régime et d'une meilleure circulation de l'information si l'on 
admet que les organes synergiques s'informent mutuellement ; il 
a énormément diminué de prix (en francs constants) du fait de la 
production en très grande série mais il n'est pas évident qu'il ait 
diminué en nombre de pièces . La fonction de dosage air-essence 
jadis réalisée par un carburateur rustique l'est aujourd'hui par un 
organe complexe, très sophistiqué, comportant de multiples 
pièces . ;� 

Pour préciser le sens des évolutions il est intéressant de faire 
des ratios . Pour le moteur ce sera le rapport W/Kg ou « puissance 
massique » et le rapport W /cc de cylindrée ou « puissance volu
mique » .  Un pointage sur 70 ans, d'après les chiffres donnés par 
la littérature spécialisée et portant sur une cinquantaine de 
moteurs, donne (ou vérifie) une très belle courbe en « S »  
interprétée en accroissement . Pour satisfaire le concept de dimi
nution il suffit d'inverser les termes du rapport . Les rapports 
poids/puissance (en CV) établis par Duprat pour les moteurs « à 
pistons » de l'aviation sont significatifs à cet égard . 

Dans les deux cas la courbe est incertaine quant à la phase de 
démarrage elle devient nette dans sa partie pentue puis passe à 
des valeurs asymptotiques .  C'est alors qu'on peut considérer que 
la conjugaison d'un principe et de moyens pour réaliser une 
fonction globale est dans une zone limite : celle de la saturation 
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technique et c'est alors qu'un principe en réserve va prendre le 
relais .  En aviation quand le moteur à pistons et l'hélice sont 
arrivés à saturation on est passé au turboréacteur dont le principe 
était connu bien avant celui de la combustion interne (première 
application par J . Barber en 1791) . Pour l'automobile la turbine 
et le moteur rotatif (essayé en 1897 sur des automobiles) sont sur 
les rangs pour prendre le relais du moteur à pistons,  tech
niquement saturé . 

Quant au nombre de pièces dont nous disions à l'instant que 
nous étions moins sûr du sens de l'évolution nous pouvons 
cependant faire une remarque que nous argumenterons un peu 
plus loin : 

- au fil du temps la complexité fonctionnelle augmente . 
C'est-à-dire que non seulement il y a synergie mais il y a aussi 
appropriation de fonctions qui étaient précédemment assurées 
par l'homme ou par un autre objet dans une phase distincte du 
processus de production d'un résultat . Par exemple , pour pro
duire un volant de manœuvre et l'arbre correspondant il y a, par 
le moyen des cotations des ajustements , une machine qui fait 
l'alésage du volant (première fonction globale) et une autre 
machine qui fait l'arbre correspondant (deuxième fonction glo
bale) . La machine Polygon de Manurtin fait en même temps 
l'arbre et l'alésage sans passer par l'artifice des cotations . 

Pour l'automobile nous pouvons convenir que la fonction 
globale transporter « n » personnes dans certaines conditions de 
confort et de rapidité engage des sous-fonctions dont beaucoup, 
assurées primitivement par le conducteur, passent dans la ma
chine . Il y a donc augmentation de la complexité fonctionnelle 
mais il n'y a pas augmentation corrélative du nombre de pièces. 
Travaillant sur un ratio nombre de pièces/nombre de fonctions 
d'après ûne vingtaine de plans d'automobiles de 1910 à 1980 nous 
avons très approximativement (du fait de la variété des disposi
tions constructives adoptées) établi une courbe qui croît de 1910 à 
1920-25 puis qui décroit fortement. Cette décroissance est expli
cable par le fait que la voiture ayant passé la période des 
tâtonnements , tous les efforts des bureaux d'études se portaient 
sur les « améliorations ». De vieux ingénieurs de chez Mathis 
nous ont raconté que dans les années 30 le « patron » leur avait 
donné trois impératifs : serrer les prix , diminuer le nombre de 
pièces usinées, diminuer les poids. Vers 1960 (ratio 500) la courbe 
devient plate et ne descendra plus . Cela veut dire qu'il y a des 
limites pratiques à la concrétisation. 
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Les raisons de ces limitations sont prioritairement la mainte
nance et la sécurité .  Une armoire de commande d'une machine 
pourrait être parfaitement concrète , synergique et fermée mais 
alors en cas de panne il faudrait changer toute l'armoire . On 
préfère maintenir, par le jeu des cartes embrochables , une dispo
sition quelque peu « abstraite » de façon à pouvoir faire des tests 
de localisation de dysfonctionnement et à ne changer qu'une carte 
(c'est plus une question de facilité que de coût ou de sécurité 
d'ailleurs) . Sur une fusée Ariane de l'Aérospatiale on trouve de 
petits ensembles clos appelés « Centrales d'inertie » qui assurent 
quatre fonctions : stocker (puis restituer) l'énergie, maintenir un 
cap (par le gyroscope) , orienter (en lançant ou en ralentissant le 
gyroscope) , maintenir une veille de sécurité . . .  On pourrait penser 
à confier à cette centrale une cinquième, une sixième ou une 
septième fonction mais on a estimé que c'était déjà beaucoup 
faire confiance à la centrale que de lui en confier quatre ! 

Par contre , la montre électronique qui remplit les cinq fonc
tions classiques de toute montre (réserve d'énergie , résonateur, 
distributeur, comptage et affichage) ne posant pas de problème 
de sécurité ni de coût (les cinq fonctions coûtent ensemble , pour 
une honnête fiabilité , moins de 20 F actuels) on a pu concrétiser 
au maximum et convenir que toute panne entraînerait le rem
placement global . 

Pour formaliser ce qui vient d'être dit , A. Moles a proposé 
d'établir « une carte schématique du monde des objets à partir de 
la complexité structurelle et de la complexité fonctionnelle consi
dérées comme des dimensions essentielles des objets ». Moles fait 
remarquer qu'il n'y a pas de différence entre la complexité 
structurelle et « l'information », au sens de la théorie du même 
nom, fournie par le message que serait le schéma organique de la 
machine ou de l'objet fabriqué . Ce qui , comme on pouvait s'y 
attendre , établit un lien entre l'information engagée et la 
complexité structurelle . 

Mises en relation avec le temps, la complexité fonctionnelle et 
la complexité structurelle (exprimées en bits d'information) évo
luent . Généralement l'une augmente et l'autre diminue relative
ment comme nous venons de le dire . Comme dans de nombreux 
cas cette « loi d'évolution » entre en conflit avec d'autres nécessi
tés (fabrication , maintenance , sécurité) l'objet arrive à une struc
ture de compromis qui le stabilise sur une ligne médiane (ou 
droite d'ophélimité) du graphique . 
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Indépendamment de l'engagement d'information pour ac
complir l'action, trois nouvelles « lois d'évolution » peuvent être 
énoncées suivant un concept d'augmentation qui voudrait que 
l'objet aille : 

vers une augmentation de l'auto-régulation ; 
- vers une augmentation de l'auto-corrélation ; 
- vers une augmentation de l'auto-suffisance. 
Ces trois « lois d'évolution » pouvant être regroupées au titre 

d'une évolution vers l'auto-adaptation .  
L'auto-adaptation serait une capacité de  réponse autonome aux 

perturbations et accidents externes et internes dans une zone de 
fonctionnement déterminé . La rusticité des objets pouvant fonc
tionner dans une zone large s'oppose aux objets sophistiqués qui 
voient leur zone de fonctionnement se réduire au point qu'ils ont 
besoin d'être mis dans un milieu protégé et régulateur (usines où 
se fabrique le papier, les tissus , les composants électroniques, 
etc . . .  ) . C'est ce que Simondon décrit comme étant une évolution 
hypertélique « qui donne à chaque objet technique une spéciali
sation exagérée et le désadapte par rapport à un changement 
même léger survenant dans les conditions d'utilisation ou de 
fabrication » .  

On  n'irait donc pas dans ce cas vers une augmentation de 
l'auto-adaptation mais au contraire vers une fragile sur-adapta
tion . Position contestable où l'on se réfère à certains objets 
récents qui sont à la fois auto-adaptatifs (poste de radio avec 
suiveurs de fréquencce F .M.)  et très sophistiqués . 

Si l'on reprend l'exemple que donne Simondon (p. 50-51) il Y a 
peut-être une possibiité de restituer quelque force et quelque 
véracité à la « loi d'évolution » vers l'auto-adaptation . Les pre
miers avions, dit Simondon, avaient une grande facilité d'auto
adaptation, ils pouvaient atterrir dans les champs et repartir de 
même, alors qu'aujourd'hui , il faut de longues pistes, etc . . .  

On peut douter des capacités d'auto-adaptation des premiers 
avions quand on lit les récits de l'époque. On « cassait du bois » à 
l'atterrissage et les vols un peu longs étaient très tributaires des 
éléments : orages, vent, pluie dont se jouent les gros porteurs 
d'aujourd'hui . Cela tient à leur robustesse qu'on peut bien 
opposer à la frêle constitution (de bois et de toile) des premiers 
avions mais aussi en fait qu'ils ne sont jamais seuls au décollage, 
en l'air et à l'atterrissage . Ils font partie d 'un système et c'est de 
l'ensemble du système qu'il faut juger car l'avion seul n'a plus 
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beaucoup de sens . Pour trancher il fraudrait disposer d'un ratio 
« complexité du système/flexibilité du système » et voir dans quel 
sens il évolue. Il est possible que l'auto-adaptation (ici une sorte 
de capacité de réponse du système) évolue positivement ou du 
moins ne change pas . 

Un autre exemple (bien qu'exemple ne vaille pas preuve) sera 
peut-être plus convaincant .  Au temps du machinisme industriel et 
de l'organisation scientifique du travail le poste de travail était 
constitué d'une machine de production et d'un homme. Le 
résultat valait ce que valait ce couplage . Avec une machine 
spécialisée , un montage spécialisé et un ouvrier spécialisé (O .S . )  
l a  marge de manœuvre n'était pas large . On l'a bien vu lors des 
reconversions d'usines structurées et équipées de cette façon . 
Aujourd'hui on commence à voir dans les ateliers de production 
des machines qui n'ont même plus de nom propre : ce sont des 
« centres d'usinage » capables de faire beaucoup d'usinages di
vers en fonction d'une programmation établie par un Technicien . 
La marge d'auto-adaptation du couple homme-machine est consi
dérablement plus large que dans le système précédent . Elle 
augmente encore quand plusieurs centres d'usinage servis par des 
robots et alimentés par des chariots guidés sont regroupés . 
L'ensemble peut changer totalement de production en quelques 
heures . C'est la raison pour laquelle on appelle ces ateliers des 
ateliers flexibles . 

Les deux autres « lois d'évolution » peuvent être abordées plus 
brièvement : l'évolution vers l'auto-corrélation concerne l'amé
lioration des relations physiq\les internes et externes. Un exemple 
classique est celui de l'amélioration des relations entre deux 
pièces en mouvement par la lubrification . 

Elle fut d'abord sensitive et manuelle (le « graisseur » et sa 
burette) ; puis automatique individualisée (les dispositifs compte
gouttes) ; puis automatique et centralisée (distribution à partir 
d'une pompe centrale) et enfin le graissage à vie et l'auto
lubrification . 

L'évolution vers l'auto-suffisance recouvrirait une évolution 
vers une sorte de naturalisation finale et d'autonomie suprême.  
L'objet-automobile autonome (en cours de réalisation) serait 
l'automobile dans laquelle le passager monte, donne sa destina
tion, et se laisse aller ; mais cela fait intervenir, à nouveau, la 
notion de système car ce genre d'automobile est , comme les 
avions ,  tributaire de tout un système de guidage à moins qu'on ne 
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pense à un système « taxi-chauffeur de taxi » (plus un système 
d'alimentation, plus un système routier) . 

Pour traiter systémiquement des objets nous signalerons pour 
finir deux approches concernant les systèmes homme-machine 
qui , même si elles sont réductrices et simplificatrices, éclaireront 
un peu la question .  

La première consiste à considérer que toute action technique se 
réalise suivant un programme .  P. Naville en se basant sur une 
analyse fine qui semble inspirée de P. de Latil distingue dix sept 
sous-points dans ce programme. Nous les avons ramenés à six 
puis à quatre en remarquant qu'un système homme-machine 
finalisé comporte toujours un opérateur, un effecteur, un effecté 
une fermeture et qu'il met en œuvre quatre fonctions fonda
mentales : une énergie, un programme, un guidage et une déci
sion de mise en route . 

Le phénomène fondamental, au regard de l'évolution des 
systèmes est un transfert d'information de l'opérateur sur l'effec
teur. Etant entendu ici que l'opérateur est un homme, on parle 
d'opérateur manuel quand l'effecteur est faiblement informé ; de 
mécanisation quand l'effecteur capte et transforme l'énergie ; 
d'automatisation quand l'effecteur assure les fonctions précé
dentes plus le guidage (a fortiori quand il détient le programme 
opératoire) ; l'effecteur qui détient toutes les fonctions, ne pre
nant à l'extérieur que son énergie , est dit cybernétique. 

Ceci nous permettrait si nous en avions le besoin (mais Simon
don l'a déjà fait dans son « Cours sur l'invention technique ») 
d'établir une distinction entre outils , instruments , ustensils , ma
chines, machines automatiques,  machines cybernétiques qui se 
fonde essentiellement sur l 'information engagée. 

En faisant l'hypothèse que c'est toujours la même quantité 
d'information qui est en cause on peut porter sur des axes de 
coordonnées rectangulaires le temps de l'évolution en abscisse et 
la suite des fonctions en ordonnée (dans l'ordre d'absorbtion par 
la machine) et on obtient à nouveau une sorte de courbe logis
tique . 

Au début de la courbe l'information est stockée par l'homme et 
restituée au cours de l'action . A la fin toute l'information est dans 
la machine ou lui parvient par des capteurs . 

Ceci est caractéristique de toute une gradation de situations 
actuelles mais l'engagement progressif de l'information dans 
l'effecteur est aussi caractéristique de l 'évolution historique des 
systèmes de production (artisanat, primitif, artisanat organisé , 
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manufacture , etc . . .  ) qui peut se décrire concrètement par l'évolu
tion de la répartition entre la conception et l'exécution ; dialec
tique conception-exécution qui est tout à fait parallèle à celle de 
l'opérateur et de l'effecteur. 

La seconde approche,  plus pragmatique , consiste à considérer 
que pour obtenir un résultat il faut accomplir un certain nombre 
d'actes élémentaires (que donne l'analyse du travail) spécifiques 
de l'action considérée . 

A ces actes élémentaires portés sur l'axe des ordonnées on peut 
faire correspondre , en fonction du temps d'évolution , un point 
représentatif des actes pris en charge par la machine (toujours à 
supposer que ces actes soient ordonnés) . Au fil du temps on voit 
que la machine prend en charge tout ce qui est machinal . Comme 
cette évolution s'appuie sur une analyse du travail humain, les 
représentants syndicaux des travailleurs se sont émus, ces der
nières années , de ces pratiques qui reposent sur la captation du 
savoir-faire des opérateurs . Emotion tardive , après les Luddites 
et les Canuts . Emotion justifiée lorsque « la machine donne 
congé à l'homme » et que la société n'a rien d'autre à lui proposer 
qu'un vague discours sur les conséquences de l'inéluctable évolu
tion . 

Simondon a entrepris de nouer un dialogue avec l'objet tech
nique voici plus de vingt ans . Nous y avons · apporté notre 
contribution avec ce que nous savions des lieux de production . 
Entre temps d'autres voix se sont élevées . Il y a encore beaucoup 
à chercher pour proposer des outils d'analyse et de compréhen
sion des objets techniques et au-delà de la société technicienne . 
Trop de professeurs de technologie de l'enseignement technique 
et de professeurs d'Education technologique ; trop de jeunes 
ingénieurs et surtout trop d'ingénieurs-designers, cette nouvelle 
sorte d'ingénierie sur laquelle nous fondons beaucoup d'espoir, 
attendent des réponses à nos questions pour qu'un tel débat reste 
confiné à un petit cercle , ou qu'il se règle, comme le craignais 
Lafitte , dans un silence écrasant . 

QUESTION VIVE N° 3 

L'ÉVOLUTION DES OBJETS TECHNIQUES , DONT NOUS VENONS DE 
VOIR QUELQUES « LOIS » ,  EST-ELLE OBSERVABLE , AU NIVEAU 
MACROSCOPIQUE , SUR DES LIGNÉES D'OBJETS REMPLISSANT LA 
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MÊME FONCTION D'USAGE GLOBALE EN METTANT EN ŒUVRE UN 
PRINCIPE CONSTANT ? 
LES MOTEURS DE CETTE ÉVOLUTION SONT-ILS TECHNIQUES , ÉCONO
MIQUES OU PSYCHOLOGIQUES ? 

Qu'est-ce qui provoque l'évolution de l'objet technique ? Pour 
avoir souvent interrogé les concepteurs sur ce point nous pensons 
que c'est une vraie question . Ce que dit Simondon du perfec
tionnement d'un objet, les techniciens le disent aussi (avec 
d'autres mots) et surtout ils le font. 

Si l'on demande à un technicien du Bureau des Méthodes 
comment il a conçu tel ou tel montage d'usinage, il répond que le 
problème étant défini il n'avait pas le choix. Son montagne est la 

j solution du problème. Et pourtant , quand on prend, comme nous 
l'avons fait à titre de test , une vingtaine de dessins de montages 
destinés à permettre l'usinage de pièces mécaniques ; , dessins 
provenant de trois Bureaux des Méthodes différents, les observa
teurs en arrivent rapidement à distinguer trois « styles » de 
solutions qui tiennent à la mise en œuvre de principes divers, ici la 
mécanique , là l'hydraulique , là encore l'électromécanique ou 
l'électronique , mais aussi à des attitudes intellectuelles diffé
rentes face au problème posé ; ce qui montre que le problème 
n'était pas aussi déterminé que le laissaient entendre les tech
niciens des Bureaux des Méthodes. A niveaux de technicité à peu 
près équivalents, les montages se différencient car ils occupent un 
espace de liberté qui ne peut aller qu'en se restreignant . Comme le 
dit fort bien Simondon (p . 74) « Plus la technicité d'un élément 
est élevée , plus la marge d'indétermination de cette puissance 
diminue . C'est ce que nous voulions exprimer en disant que 
l'objet technique élémentaire se concrétise lorsque sa technicité 
augmente » .  

Mais ceci ne  nous dit pas pourquoi telle solution plutôt que telle 
autre et pourquoi cette évolution au fil du temps. 

Il y a certes l 'influence de la technicité cumulée d'une génération 
de techniciens sur l'autre . Les solutions de l'une enregistrées dans 
les ouvrages de technologie sont prises en compte par les autres et 
servent de base ou de tremplin à leur créativité . Il y a l 'influence 
des brevets qui restreignent l'espace de liberté et poussent le 
technicien à faire autre chose , autrement et - c'est un trait de 
l'idéologie technicienne - pour le moins, aussi bien . Il y a 
l'influence des habitudes, variables d'un Bureau à l'autre (on 
s'appuie sur tel principe plutôt que sur tel autre) et des 
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contraintes des moyens de production . Il y a aussi la pression des 
services commerciaux qui veulent des produits (quand ils sont 
vendus) desquels on puisse dire que c'est nouveau, avancé , 
perfectionné . 

Toutes ces causes sont à mettre au compte de facteurs tech
niques, économiques et sociaux, mais il semble bien que la cause 
la plus déterminante de l'évolution est à chercher dans la psycho
logie profonde du concepteur et, puisque cette psychologie pro
fonde ne peut être que bien partagée, du consommateur. 

Chez de nombreux auteurs, la thèse du comportement gouver
né par des dipôles effectifs comme l'acceptation et le refus, la 
répulsion et l'attrait, la divergence et la convergence et sous
tendu par une dynamique personnelle est fortement argumentée 
et défendue6. 

Deux dipôles ont des effets particulièrement apparents lors des 
recherches de solutions à des problèmes techniques. 

Il s'agit , pour le premier, du dipôle classique Insatisfaction
Moindre effort . 

D'un côté l'individu est cet éternel mécontent de lui-même et 
de ses créations et de l'autre il a tendance à se satisfaire de peu et 
au moindre coût psychologique . Ce qui fait que lors de la 
résolution de problèmes, suivant son caractère permanent ou la 
dominante du moment , il choisira la solution toute faite qui se 
présente à lui ou qu'il a en mémoire (moindre effort) ou, au 
contraire , il la refusera énergiquement et cherchera autre chose , 
autrement, ailleurs . Un bon chef de Bureau d'Etudes ou des 
Méthodes sait tirer le meilleur parti de ces attitudes, en mettant 
ensemble deux personnalités très différentes ou en exigeant deux 
ou trois solutions au même problème . Par exemple une solution 
convergente , au centre de l'espace de liberté , et une solution 
divergente à l'extrême frontière de cet espace . 

Le second dipôle : Autonomie-Contingence pourrait être ex
plicité par le biais de la psychologie relationnelle . L'autonome est 
celui qui veut faire seul et le contingent celui qui a besoin des 
autres ou qui est sensible aux autres. Rapporté à la résolution de 
problèmes techniques cela donne une tendance à rechercher des 
solutions bien « rondes » (les objets fermés !) à imaginer des 
systèmes dont les frontières sont nettement marquées qui s'op
pose à la tendance emphatique sensible à l'environnement et à 
tout ce qui avoisine et conditionne la solution projetée . 

R. Boirel7 a de son côté recensé , en s'appuyant sur des cas 
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d'inventions (techniques en particulier) les visées fondamentales 
de l'esprit qui cherche . Elles se rapportent assez bien aux deux 
dipôles retenus ici . 

- A l'insatisfaction correspondraient les visées de recherche 
de la difficulté à vaincre , d'opposition, d'originalité , de « perfec
tion » et de simplicité ; 

- au moindre effort la visée de récupération de l'existant ; 
- à l'autonomie correspondraient les visées d'achèvement et 

d'unification interne ; 
- à la contingence les visées d'adaptation à l'autre (complé

mentarité) , de stylisation et d'unification externe . 
On trouve des traces de ces visées en écoutant les concepteurs 

parler de leurs productions ou en examinant des dessins tech
niques ou des produits . Les visées : 

- d'unité dans la conception ou de continuité dans la tech
nologie se traduisent par exemple par une réticence à mélanger 
les technologies (mécanique , électrique , hydraulique , pneuma
tique) sur un même produit ; 

- de simplicité qui s'associe au « pur » mais qui ne signifie pas 
« facilité ». Le simple rejoint la notion d'élégance dans la solution 
(très prisée dans les Bureaux d'Etudes) parfois perturbée super
ficiellement par des concessions à l'esthétique technologique du 
moment : « je mets des disjoncteurs électroniques partout, ça 
simplifie tout » (un installateur, 1980) . 

- de perfection : avec les systèmes mécaniques, la perfection 
ce fut la réversibilité (bien que « l'imperfection » fut aussi utilisée 
sciemment comme dans les systèmes vis et écrou) ; dans l'hor
logerie mécanique ce fut l'échappement qui laisserait le balancier 
pratiquement libre . C'est encore, malgré l'impossibilité démon
trée, la recherche du mouvement perpétuel . 

- de récupération de l'autre : que cette récupération soit 
avouée «( Nous ne faisons que du grand classique » ) ou in
consciente ; qu'elle soit dialectique et conduise à « faire du neuf 
avec du vieux » en transposant, agrandissant , diminuant, inver
sant, etc . . .  C'est-à-dire en opérant intellectuellement sur l'exis
tant . 

On voit la filiation qu'il peut y avoir entre une dominante 
caractérielle, les visées fondamentales et les caractères de l'objet . 
Plus déterminante encore nous semble être la psychologie collec
tive . 

Dans un texte célèbre R.  Bacon (1214-1294) écrivait : « On 
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peut réaliser pour la navigation des machines sans rameurs . . .  on 
peut également construire des machines telles que , sans animaux, 
elles se déplaceront avec une rapidité incroyable . On peut aussi 
construire des machines volantes de sorte qu'un homme assis au 
milieu de la machine fait tourner le moteur . . .  » Trois siècles plus 
tard, L. de Vinci dessinait les projets de ces machines , cinq ou six 
siècles après elles étaient réalisées . 

Des appels aussi explicites sont rares . Bien plus subtils sont ces 
manifestations de la psychologie collective (dont on a pu dire 
qu'elles reflètaient toutes les aspirations et les répulsions de 
l'humanité) que sont les mythes, légendes , phantasmes, rêves, 
considérés comme de « grands schèmes dynamiques » (Moles) et 
qui constituent un programme d'action - et une ligne d'évolution 
- tout tracés car tous ces grands schèmes dynamiques se pré
sentent comme des problèmes en quête de solution . Ce ne sont 
pas des points de départ (les points de départ sont les schèmes de 
fonctionnement « origine absolue d'une lignée technique ») mais 
des buts, des objectifs à atteindre . 

Transcender les limitations naturelles ou tout du moins les 
atteindre ; être partout à la fois ; être invisibles mais voir ; 
disposer d'une puissance infinie au moindre coût, dans le plus 
petit volume ; lutter contre le désordre entropique, etc . . .  sont 
quelques unes de ces grandes attentes que traduisent les mythes, 
en attendant les réalisations . 

Le mythe des « choses qui marchent toutes seules » (les auto
mates) est comme l'a montré J .c.  BeauneB dans un ouvrage au 
titre significatif, l'une des plus anciennes aspirations de toutes les 
civilisations .  De nombreuses religions impliquent une technolo
gie pour faire se mouvoir artificiellement (mais mystérieusement) 
des choses : têtes oraculaires chez les Grecs ; masques mobiles en 
Océanie , Afrique ou Amérique du Sud ; statues qui bougent en 
Egypte ou Grèce ; animaux animés (automates zoomorphes) 
ailleurs . Ce sont au plein sens du terme des machines (ruse contre 
la nature) , automates autant que faire se peut, dont l'exécution 
est confiée à des artisans spécialisés dans ce genre de production 
et dont les pratiques sont un mélange de savoir-faire et de magie. 

L'évolution passe par la laïcisation des automates et la ré
flexion sur le couplage homme-machine (l'homme est-il lui-même 
une machine, fait-il ou non partie de la machine ?) jusqu'à la 
disparition des fonctions de l'homme dans la machine et la mise 
en relation des machines regroupées en réseau ou système . On 
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retrouve l'une des lignes d'évolution des objets techniques vue à 
la question précédente . 

Cependant, la réalisation d'un mythe n'est jamais pleinement 
satisfaisante : 

- de nombreux mythes sont indicatifs . d'une malédiction te
nace (Sisyphe) ou d'un impossible achèvement ; 

- quand le mythe prend corps, l'insatisfaction demeure 
comme l'a montré Maslow avec sa pyramide des attentes ; 

- l'objet technique parce qu'il est réel, physiquement réel , ne 
sera jamais à la hauteur du mythe . L'autonomie totale est un 
mythe, la réversibilité parfaite est un mythe . 

Et pourtant , il y a du mythique dans le « Mode d'existence » 
des objets techniques et dans leur évolution . 

En somme, l'évolution vers la miniaturisation peut être pré
sentée comme une « loi » inscrite dans la nature des objets ou 
dans la nature de la technicité , elle peut être justifi�e par 
l'économie et la technologie dans sa dynamique et dans ses 
errements mais on peut y voir aussi l'effet d'une nécessité intellec
tuelle profonde de l'homme, qu'il soit concepteur ou consomma
teur. 

QUESTION VIVE N° 4 

SI L'HYPOTHÈSE DE L'ÉVOLUTION DE L'ABSTRAIT AU CONCRET ET 

DES ÉVOLUTIONS QUI L'ACCOMPAGNENT EST FONDÉE , ELLE DÉ

BOUCHE SUR UN UNIVERS D'OBJETS « NATURALISÉS » ET SUR UN 

MONDE CLOS D'OÙ LA CRÉATIVITÉ EST EXCLUE . 

PEUT-ON RETENIR CETTE HYPOTHÈSE ET CONSIDÉRER QUE LES 

ENSEMBLES TECHNIQUES SERONT CRÉÉS PAR COMBINAISON D'OR

GANES COMME ON AVAIT CRU POUVOIR LE FAIRE AU XIxe SIÈCLE 

AVEC LES SOLUTIONS MÉCANIQUES ÉLÉMENTAIRES ? 

Nous avons déjà exploité dans les réponses aux questions vives 
précédentes cet objet-technique-type qu'est l'automobile . Reve
nons-y ici avec une hypothèse prédictive quelque peu osée mais 
pas invraisemblable . 
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Si , comme l'affirme Simondon, l'étape ultime de l'évolution 
d'objet technique est sa totale concrétisation, l'automobile peut 
encore évoluer sur sa lancée : 

- vers l'intégration, avec les carrosseries thermoplastiques 
« intégrant · plusieurs pièces ou fonctions en une seule » ; 

- vers le petit et le synergique , avec les moteurs en matériaux 
céramiques ne nécessitant ni lubrification ni refroidissement ; 

- vers l'autonomie par rapport au conducteur avec auto
adaptation interne et externe . 

Faut-il pour autant conclure comme le faisait Picard9 en 1965 
lors d'une conférence sur « l'avenir de la technique automobile » 
prononcée à Détroit « qu'il n'y a pas de point d'arrivée prévisible 
pour l'évolution de l'automobile » ? Picard n'était pas un rêveur 
et ses interlocuteurs et homologues de chez Chrysler, Ford ou 
General Motors non plus et pourtant, on peut constater, vingt ans 
après, qu'aucune de leurs prédictions ne s'est imposée . Par contre 
Picard ne cite pas - et pour cause - l'électronique comme 
facteur d'évolution . 

Il est certain qu'aujourd'hui l'automobile « classique » et parti
culièrement la petite voiture trois portes quatre places à moteur à 
combustion interne est dans la partie asymptotique de sa courbe 
d'évolution . 

La courbe étant à pente très faible tous les représentants de la 
lignée se rapprochent les uns des autres et finissent par se 
rassembler et se ressembler. C'est alors , et le même phénomène 
se retrouve pour tous les objets techniques arrivant en fin d'évo
lution , que l'on se trouve devant trois éventualités : 

- ou bien il y a relance de l'évolution par apparition d'objets 
qui , pour remplir la même fonction mettent en œuvre un nouveau 
principe (ou combinaison de principes) pris dans le champ des 
possibles ; 

- ou bien l'évolution s'arrête . L'objet a acquis le statut 
d'objet naturalisé . Il suffit que sa fonction d'usage soit excelle
ment remplie dans des conditions d'emploi déterminées pour que 
l'objet se perpétue sans changement ; 

- ou bien, pour des raisons étrangères à l'évolution , ce qui est 
fondamentalement identique se différencie par le développement 
de la fonction de signe, par le paraître et les modifications non 
essentielles . 

Quant à la première éventualité , on en a des exemples avec la 
vapeur remplaçant la voile dans la marine . D'abord patauds et 
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hybrides au milieu des grands voiliers de la lignée des « clippers » 
pour lesquels le couplage hommes-machine et la relation ma
chine-milieu avaient atteint le summum du possible , les navires à 
vapeur ont , en quelques décennies , totalement remplacé les 
navires de charge à voiles. Pareillement avec les motrices rempla
çant les locomotives à vapeur ou les avions à réaction supplantant 
les avions à hélices. 

Pour l'automobile , périodiquement on annonce qu'un change
ment de principe est en vue mais il est admis par les observateurs 
les plus sérieux que , d'ici à l'an 2000, ni la configuration de base ni 
le principe moteur des automobiles ne changeront . 

Les moteurs dits , dans le milieu des constructeurs , « moteurs 
exotiques » sont pour au-delà . Le hic serait qu'un constructeur 
franchisse le pas et mette sur le marché une voiture rompant 
totalement d'avec les dogmes actuels et que cette voiture soit 
commercialement compétitive . . .  Mais comme les sel1'ices des 
études et recherches du monde entier (et les services « mar
keting ») se surveillent étroitement cette éventualité est peu 
probable tant qu'on ne sera pas allé à l'extrême limite dè l'évolu
tion du moteur à combustion interne . 

Quant à la seconde éventualité elle prévaut pour de nombreux 
objets ou parties d'objets . Par exemple ces outils manuels profes
sionnels ou ménagers que Paul Valery décrit poétiquement dans 
un dialogue imaginaire : 

« Phèdre : il me semble parfois qu'une impression de beauté 
naît de l'exactitude et qu'une sorte de volupté est engendrée par 
la conformité presque miraculeuse d'un objet avec la fonction 
qu'il doit remplir. Il arrive que la perfection de cette aptitude 
excite dans nos âmes le sentiment d'une parenté entre le Beau et 
le Nécessaire . . .  Il Y a des outils admirables, étrangement clairs et 
nets comme des ossements et comme eux, ils attendent des actes 
et des forces et rien de plus » .  

« Socrate : ils se sont faits d'eux-mêmes, e n  quelque sorte ; 
l'ouvrage séculaire a trouvé la meilleure forme. 

La pratique innombrable rejoint un jour l'idéal et s'y arrête . 
Les milliers d'essais de milliers d'hommes convergent lente

ment vers la figure la plus économique et la plus sûre » .  
Il y aurait beaucoup à dire sur ce beau dialogue e t  à questionner 

sur ces objets qui vont « d'eux-mêmes » à l'idéal économique et 
sûr. Arrêtons nous sur un distinguo esquissé par Simondon entre 
le naturalisé, le normalisé et le sacralisé. 
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L'objet naturalisé est celui auquel pense Valery : c'est le 
résultat d'une longue évolution où le « beau » et « l'utile » se 
rejoignent . Un exemple que ne renierait pas Valery est celui des 
cloches dont les formes fixées dès le XIe siècle n'ont pas bougées 
depuis. Les formes étudiées et tracées à l'ordinateur « tombent » 
parfaitement sur les formes ancestrales . Mais il n'y a rien de 
merveilleux là-dedans. Une cloche est un objet physique à propos 
duquel on peut construire un modèle qui passe très bien dans 
l'ordinateur. C'est ce modèle et pas un autre que les Maîtres 
campaniers avaient construit empiriquement et qu'ils conser
vaient jalousement. Seulement , à la différence d'aujourd'hui le 
traitement de l'information était manuel et graphique . 

En automobile il faut citer la Jeep comme un bel exemple 
d'objet naturalisé . La Jeep a pris sa configuration définitive après 
une très brève évolution (quelques mois) et n'en a plus changé 
tant elle répondait , au-delà de toute attente , à la définition 
fonctionnelle qu'en avaient donné les militaires américains . 
Toutes les modifications proposées par la suite sont plutôt appa
rues à l'usage comme des altérations du modèle primitif que 
comme des avancées dans l'évolution . 

L'objet normalisé est un objet naturalisé d'autorité pour des 
raisons de simplifications et d'économie .  La légitimation de sa 
naturalisation est extérieure à sa naturalisation par évolution 
« naturelle ». Pour l'automobile la normalisation porte souvent 
sur des parties d'objets (la visserie a été normalisée avant 1900 
quand naissait l'automobile) où sur des spécifications condition
nant les formes : optique, jantes, valves, formes ergonomiques ,  
ou  la  sécurité : ouvertures des portes . 

La sacralisation est une sorte de naturalisation affective qui 
porte sur des objets qui n'ont pas obligatoirement atteint l'ultime 
point de leur évolution . C'est le cas des instruments de musique 
comme le violon . Il serait sacrilège d'appeler violon certains 
instruments plus ou moins électroniques qui ont la sonorité du 
violon mais qui n'en ont pas la morphologie . C'est aussi le cas des 
barques de pêche dont on sacralise à l'envie les formes « élé
gantes, pures, racées » (Le Chasse-Marée, Revue d'histoire et 
d'ethnologie maritime) et de beaucoup d'objets anciens, dont 
l'automobile . Il faut entendre les visiteurs du Musée de l'auto
mobile de Mulhouse prêter aux Bugattis des qualités qu'elles 
n'avaient certainement pas. Les « répliques » de ces mêmes 
Bugattis dotées d'amortisseurs hydrauliques et d'une direction 
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assistée ne sont que de coûteux gadgets comparés à une Bugatti 
d'origine . 

Si l'automobile n'était qu'un véhicule de transport peut-être 
serait-elle déjà naturalisée , voire normalisée comme en URSS où 
jusqu'à ces dernières années il n'y avait qu'un ou deux types de 
voitures par catégorie sociale d'utilisateur (une V AZ (Lad a) pour 
le commun, une Limousine ZIL pour la nomenklatura) . Tel est 
l'argument a contrario de la firme Mercedes-Benz qui fait dire à 
une publicité (1987) : 

« Si tout ici bas était excellent, il n'y aurait plus rien d'excellent 
(Denis DIDEROT) - et notre monde deviendrait infiniment 
triste . 
« D'une désespéante uniformité . 
« N'offrant plus rien de différent, donc de désirable . 
« Mais une telle hypothèse a peu de chances de se vérifier un 
jour. 
« L'excellence dans bien des domaines n'est pas à la portée de 
tous . 
« Dans le monde de l'automobile elle est le propre de Mercedes
Benz . 
« Sa raison d'être . La signfication peut-être de sa célèbre étoile » .  

Mais l'automobile , e t  particulièrement la voiture automobile , 
si elle est un objet technique fonctionnel « utilitaire » est aussi 
tout ce que la mythologie ,  la publicité et la psychologie profonde 
des concepteurs et des utilisateurs veulent qu'elle soit. 

Aussi est-ce la troisième éventualité qui s'impose . Soit que la 
voiture est présentée comme différente (cf. la publicité Mercedes 
ci-dessus) soit que la voiture ordinaire qui , vue de loin ressemble 
tellement à ses concurrentes , s'en démarque par quelque trait -
mineur à vrai dire - souligné par la publicité : celle-ci a trois 
bandes latérales (grosse affaire ! ) ,  celle-là a un pare-brise en 
verre feuilleté , cette autre fait quelques centièmes de mieux sur le 
CX ; etc . . .  

Ces traits sont des variations symboliques sur un principe et 
une évolution . Ils connotent qui la singularité , qui la sécurité , qui 
la vitesse parce que la voiture est un objet fonctionnel et aussi un 
objet culturel (voire cultuel) mais ils sont inessentiels au regard 
de cet aboutissement logique et techno-Iogique qu'est la voiture 
naturalisée . 

Dans ces conditions quel est l'avenir de l'automobile ? Notre 
perspective n'est pas tout à fait nouvelle mais elle est appelée, 
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nous semble-t-il, à s'imposer à moyen terme (disons jusqu'à l'an 
2000) .  

L'une des caractéristiques du  système de  production indus
trielle classique était la production en série : pour l'automobile 
des séries de voitures toutes identiques, si bien que si une voiture 
se distinguait de ses concurrentes elle n'était qu'une unité parmi 
des milliers de congénères . Dans la mesure où, comme on vient 
de le voir, l'évolution conduit à la naturalisation des ensembles et à 
la normalisation des sous-ensembles on peut considérer qu'en
sembles et sous-ensembles constituent un stock de composants 
standards combinables et, éventuellement, récupérables et re
combinables. 

C'est une idée qui avait déjà été avancée par les ingénieurs de 
la fin du XIXe siècle (Reuleaux en particulier) qui , postulants que 
les systèmes mécaniques de transformation de mouvements 
constituaient un ensemble fini et dénombrable , en déduisaient 
que toute machine existante ou à créer ne pouvait être qu'une 
combinaison de « machines élémentaires connues ». Comme 
nous l'avons déjà dit dans une « question » précédente , cette 
tentative a été mise en échec quand on a fait remarquer que les 
dénombrements de l'époqu.e , aussi vastes qu'ils fussent, n'étaient 
pas exhaustifs . Pour des raisons sociales, économiques et tech
nologiques il en va tout autrement aujourd'hui . 

La difficulté de la combinatoire au regard de la production en 
série est d'avoir les éléments en stock et de les rassembler au bon 
moment. C'est ce que permet désormais l'introduction de la 
conception assistée par ordinateur, la gestion informatique des 
productions et des stocks et les ateliers flexibles robotisés. 

Il est alors possible de proposer des séries limitées, des versions 
nombreuses par combinaisons d'éléments, à différents niveaux 
d'équipement ; des gammes de produits qui se « déclinent » et 
réduisent la distance d'une famille de produits à une autre . 
C'est-à-dire que toutes les classifications et dénominations éta
blies pour des produits de série sont à revoir. 

On peut même envisager la fin des séries et la production 
d'exemplaires uniques (au coût des objets de série) qui auraient 
comme les œuvres d'art (ou les premières voitures) , un caractère 
d'originalité avec la fiabilité et la fonctionnalité en plus. 

Dans cette hypothèse l'ingénieur de conception qui travaillait 
sur un modèle prévu pour une production à des milliers (voire des 
millions) d'exemplaires deviendrait un ingénieur-designer qui 
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établirait le catalogue des objets possibles . Par exemple , pour la 
voiture , le client choisirait sa voiture sur catalogue ou en imagine
rait une à sa convenance à condition de rester dans les limites des 
combinaisons autorisées . Un numéro de code définirait la voiture 
non encore produite et informerait l'usine . Les stocks ne seraient 
plus des stocks de véhicules terminés s'alignant avec monotonie 
sur les parkings d'attente mais des stocks d'organes et/ou de 
programmes informatiques permettant de produire sur demande 
et de réaliser la combinaison souhaitée . 

C'est une perspective . Elle permettrait de créer du nouveau par 
une combinaison quasi infinie d'éléments pris dans un ensemble 
fini et de restituer au consommateur un certain pouvoir de 
créativité . C'est , si l'on en croit Simondon , une perspective 
inéluctable , techniquement faisable et économiquement souhai
table . Le reste est une affaire d'imagination et d'organisation du 
côté des concepteurs et des producteurs , de culture et d'éducation 
du côté des consommateurs . 

QUESTION VIVE N° 5 

LES TECHNOLOGIES NOUVELLES RASSEMBLENT sous LE QUALIFICA

TIF DE « NOUVELLES » DES PRODUITS , DES COMPOSANTS , DES 

MATÉRIAUX , DES SAVOIR-FAIRE , DES PRINCIPES ORGANISATION

NELS , ETC . . .  ON VOIT ICI L'INFLUENCE DE L'ACCEPTION ASSEZ 

VAGUE DU TERME « TECHNOLOGY » CHEZ LES ANGLO-SAXONS .  

TECHNOLOGIES O U  TECHNIQUES , I L  Y A DÉBAT ENTRE TECH

NOLOGIES NOUVELLES ET TECHNOLOGIES ALTERNATIVES OU INTER

MÉDIAIRES, ENTRE TECHNOLOGIES DURES ET TECHNOLOGIES 

DOUCES, ENTRE ORGANISATION DU TRAVAIL « CONCENTRATION

NAIRE » ET PETITES UNITÉS DE PRODUCTION , ETC . . .  

SIMONDON PROPOSAIT AUX TECHNICIENS D'ARRIVER , PAR UNE 

RÉFLEXION SUR LEURS PROPRES PRATIQUES À «  UNE TECHNIQUE DE 

TOUTES LES TECHNIQUES » ; N 'EST-IL PAS UNE RÉFLEXION ENCORE 

PLUS FORTE - QUI FAIT DÉFAUT - QUI SERAIT UNE « PHILOSOPHIE 

DES CONSÉQUENCES » QU'IL FAUDRAIT DÉVELOPPER EN RETROU-
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VANT LE PREMIER SENS DE LA TECHNOLOGIE QUAND ELLE ÉTAIT 

ÉTUDE DE SYSTÈME OU ÉCONOMIE POLITIQUE ? 

Lors de l'examen de la question vive n° 1 nous avons distingué 
deux acceptions du terme « technologie » : les technologies des 
praticiens et la technologie réflexive dont le « Mode d'existence » 
est une belle illustration . Or, voici que depuis quelques années 
une troisième acception , inspirée de l'anglo-saxon , est apparue . 
Elle assimile « technology » à « matériel » .  Une bonne tech
nologie , en anglais, c'est du bon matériel ; mais c'est aussi tout ce 
qui est « nouveau » : nouveaux produits, nouvelle façon de faire , 
nouvelle piste de recherche, etc . . .  On trouve donc regroupé sous 
ce titre un ensemble disparate dont la « nouveauté » prend 
parfois sa source dans la nuit des temps : les « nouvelles tech
nologies alternatives » comme l'énergie éolienne , l'énergie géo
thermique ou l'énergie de biomasse n'ont rien de nouveau . Il ne 
s'agit que d'un renouveau avec l'apport de nouvelles conceptions, 
de nouveaux matériaux ou de nouvelles idéologies (les énergies 
douces des écologistes) avec une bonne dose d'oubli des expé
riences passées . 

Pour une première approche des « technologies nouvelles » les 
instruments de compréhension des objets techniques proposés 
par Simondon : évolution vers le concret, permanence des sché
mas fondamentaux, regroupement en ensembles et en réseaux 
sont toujours valides. C'est le propre d'une réflexion puissante 
que d'anticiper sur les « nouveautés » ! Toutefois nous nous 
appuierons sur une présentation des évolutions - qui convergent 
dans l'objet concret - sur laquelle nous avons eu à nous ex
oliquer précédemment (cf. question vive nO 2) . 

L'une des évolutions les plus marquantes des technologies 
nouvelles est l'évolution vers le petit , le « micro » comme on dit . 
Micro-électronique, micro-informatique , micro-processeurs sont 
des dénominations aujourd'hui courantes . Elles ont une significa
tion technologique mais servent aussi d'argument commercial : 
« Aujourd'hui minuscule à un sens » (publicité pour des cap
teurs) , « Notre matériel avait un tel succès que nous l'avons 
réduit à ça » (on voit · une puce) (publicité pour un micro
ordinateur) . Justement la puce (ou chip) est le symbole du 
minuscule : quelql,les millimètres voire quelques microns,  pour 
quelques milliers de circuits intégrés capables de stocker des 
centaines de milliers d'informations. Pour fixer les idées Simon
don (p . 257) signale qu'un basculeur électronique (en 1958) 
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permet 100 000 changements d'état par seconde ; on en est 
aujourd'hui au GIPS (un milliard de changements par seconde) et 
on espère aller au TIPS (un T = 1000 milliards) en travaillant la 
supraconductibilité . Devant de tels chiffres c'est l'esprit qui 
vacille . 

Trois remarques : 
1) on arrive aux limites de l'évolution vers le petit ; 
2) la description structurelle dépasse l'entendement d'un non 

spécialiste ; 
3) les problèmes de conception et de production sont certes 

importants mais ils sont secondaires au regard des problèmes 
commerciaux (cf. les luttes pour prendre des parts du marché des 
« cartes à puce ») . 

Une autre évolution , très évidente , est l'évolution vers « ce qui 
marche tout seul » .  Simondon inscrivait cette évolution dans 
l'évolution vers le concret et l'auto-suffisant et plus hypotQétique� 
ment dans la constitution d'ensembles où l'homme apparaissait 
encore comme donneur d'ordre , conducteur et régulateur, puis ce 
fut l'époque de l'automatisation et de l'automation où l'homme 
était encore présent comme donneur d'ordre . Aujourd'hui qu'il 
s'agisse de bureautique ou de productique il est permis de penser, 
avec l'informatisation des processus , à des systèmes de produc
tion « marchant seuls » sur des ordres venus d'ailleurs à travers 
un réseau informatique . 

Il y a quelques années nous avons conduit , à la demande du 
Conseil de l'Europe , une enquête sur l'informatique bancaire . Du 
point de vue technique il est tout à fait possible de concevoir une 
banque « qui marche toute seule », sans personnel aux guichets 
(le distributeur automatique de billets en est un exemple frag
mentaire) . Nous avons rencontré deux objections qui doivent être 
prises en compte dans une réflexion sur les technologies nouvelles 
et l'informatique . La première est que le produit d'une banque 
est un service et que dans ce service il y a le sourire du guichetier 
que la machine ne remplace pas et la seconde est que personne ne 
savait que faire des employés « libérés » .  Notre conclusion est 
que il y a trente ans on pouvait s'intéresser aux objets techniques 
en tant que tels, aux ensembles en tant que tels , on ne peut , 
aujourd'hui , se dispenser de réfléchir aux implications et consé
quences de l 'évolution technologique . C'est la raison pour laquelle 
une enquête corrélative que nous avons menée dans 9 pays 
européens sur l'enseignement des « nouvelles technologies de 



POSTFACE 301 

l'information }} (NT!) comme élément constitutif d'une culture 
générale a révélé que tous les pays avaient inscrit dans les 
programmes, à côté des savoirs , une réflexion sur « les problèmes 
philosophiques et sociaux }} posés par les NT! . 

Une autre évolution moins caractérisée que les deux pré
cédentes peut être qualifiée d'évolution vers l'artificialisation 
dont les biotechnologies , généralement citées parmi les tech
nologies nouvelles, sont un exemple . On peut reconnaître dans 
les biotechnologies les traits d'une technologie en passe de deve
nir une science ou d'une science qui a encore besoin d'une 
sérieuse dose de savoir-faire pour passer de la recherche à la 
production industrielle . Mais il est deux autres artificialités sur 
lesquelles nous devons attirer l'attention : il s'agit des robots et de 
l'intelligence artificielle . Elles furent d'abord pensées comme 
allant évoluer vers un affranchissement des références anthropo
morphiques : robots faisant appel à une cinématique non hu
maine, « machines à penser }} développant « des raisonnements 
inconnus de l'homme }} (CouffignaI) . On en est revenu et l'évolu
tion des recherches , particulièrement en intelligence artificielle , 
va dans le sens de systèmes (système Prolog) basés sur une 
connaissance approfondie du fonctionnement de l'esprit humain 
qui capte , filtre , mémorise et traite des informations à une vitesse 
et suivant des processus que les ordinateurs , fussent-ils de la Sème 
génération , sont encore loin de reproduire . Par exemple une 
paire d'agents de police placée à un carrefour difficile , quand elle 
connaît bien son affaire et quand elle fonctionne intelligemment 
(hypothèse haute) , fait toujours mieux que n'importe quel sys
tème de captage et de traitement artificiel de l'information . Ce 
test de Turing, quelque peu parodique , voudrait suggérer qu'il y a 
des modérations à apporter à « l'impérialisme artificialiste }} de 
spécialistes enfermés dans leur spécialité . 

Les objets dont nous entretient Simon don sont des objets 
techniques et matériels ayant une structure tangible , accessible à 
la main , au regard ou tout du moins à l'intelligibilité . Mais voici 
des objets fermés, dont l'intérieur est miniaturisé , dont on ne sait 
plus très bien où ils commencent et où ils finissent et dans lesquels 
il est difficile de discerner « les schèmes de focntionnement 
compris dans ces objets techniques }} (Simondon) . Par exemple 
les bases de transmission d'informations à semi-conducteurs 
peuvent être à la rigueur considérées comme des objets tech
niques qui auraient tous les caractères des objets évolués : ils sont 
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fermés, petits et ont peu de pièces en mouvement. Associés à des 
fibres optiques (dans lesquelles passent des impulsions pouvant 
atteindre le milliard d'hertz) et à l'arrivée à des cellules photo
électriques et des imprimantes à laser ou éventuellement des 
hologrammes,  ils constituent un réseau opto-électronique . Ceci 
est clair, mais que dire pour faire comprendre le fonctionnement 
du laser ? On peut en faire la théorie ; ou, par une sorte de 
réduction conceptuelle ,  en donner le principe, le schème, le 
schéma ou une image verbale ou graphique . C'est le pont-aux
ânes des vulgarisateurs qui ont voulu faire comprendre le laser 
par des images plus ou moins heureuses . On peut jouer sur les 
mots de niveaux, émission , pompage , en faisant sur ces mots qui 
ont une histoire et une signification scientifique précise , des 
à-peu-près. On peut comparer le laser à un prunier chargé de 
fruits qui mûriraient tous ensembles (ce serait le pompage op
tique) et tomberaient à la suite d'un choc sur le tronc en s'entraî
nant les uns les autres (ce serait l'émission stimulée) .  On peut 
faire une analogie entre la lumière normale et une foule qui se 
disperse à la sortie d'un spectacle alors que la lumière cohérente 
du faisceau laser sera la compagnie de soldats marchant en rang et 
au pas cadencé avec le fameux phénomène de résonance quand la 
troupe marche sur un pont. On peut comparer le laser à un radar 
émettant, par antenne unique , une onde hertzienne direction
nelle de fréquence déterminée , etc . . .  Un étudiant de l'université 
de Technologie de Compiègne a consacré un chapitre d'un 
mémoire sur les lasers aux représentations graphiques s'y rappor
tant, c'est-à-dire aux schémas représentant les schèmes. La 
conclusion est qu'il est très difficile d'illustrer des schèmes (ou 
principes) aussi compliqués (en particulier les sauts des élec
trons) . Est-ce nécessaire ? Faut-il se contenter d'une « boîte 
noire » .  Evidemment l'homme « ordinaire » risque de se re
trouver comme une bête au milieu d'un champ de boîtes noires . 
Un ouvrage récent sur « les technologies nouvelles » nous donne 
peut-être la solution . Passant, en fin d'ouvrage du niveau « mi
cro » au niveau « macro » les auteurs examinent les implications 
systémiques des technologies nouvelles sur le système de produc
tion , le système d'enseignement et de formation , sur l'emploi , la 
consommation ; nationalement et internationalement . 

Si l'on reprend globalement les nouvelles technologies de 
transmission de l'information (lasers, satellites, grands centraux) 
quatre ou cinq pays monopolisent la totalité des moyens de 
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production ; pour la téléphonie , la relation entre le PNB par tête 
et le nombre de lignes pour 100 habitants aligne les pays suivant 
une droite de régression et fait refluer sous la base des moins de 4 
lignes par habitant la plupart des pays de l'émisphère sud . 

Voilà qui ne peut être écarté de considérations sur les tech
nologies nouvelles .  Esteban Medina dans un intéressant article 
d'un numéro de la « Revista de Occidente » consacrée au change
ment technologiquelO voit dans les technologies nouvelles un 
facteur obligatoire de déséquilibre , tout progrès ici étant payé par 
un recul ailleurs . C'est la thèse des technologies qui créent de 
l'ordre (donc de l'entropie négative) dans un domaine au prix 
d'un désordre entropique dans un autre ; du bien-être dans un 
groupe au prix de misère et de sous-développement dans un autre 
groupe , etcc . . .  Pour E .  Medina les technologies ne sont ni so
cialement ni écologiquement neutres et dans un bilan général il y 
a toujours quelqu'un qui paye . Seul un mécanisme de contrôle 
réflexif et critique devrait permettre une régulation du développe
ment de la part de ceux qui en subissent les conséquences sans en 
avoir les avantages .  L'auteur pense ici , bien évidemment , à 
l'énergie nucléaire . . .  

C'est cette recherche sur les implications et conséquences que 
nous avons appelées « la philosophie des conséquences » pour 
bien marquer que la réflexion sur les technologies ne pouvait plus 
se limiter à la réflexion sur l'objet seul . 

Aujourd'hui les instruments de compréhension des objets tech
niques : évolution , schèmes fondamentaux, regroupements en 
ensembles et réseaux doivent être surmontés d'une réflexion sur 
les effets sociaux-économiques de l'activité technique et scienti
fique au niveau des systèmes, de leurs interactions et des valeurs 
impliquées. 

QUESTION VIVE N° 6 

SIMONDON EN PLUSIEURS CIRCONSTANCES (ET PARTICULIÈREMENT 

P. 228) INVITE LE PHILOSOPHE À DESCENDRE SUR TERRE ET SOUS 
TERRE , À ALLER DANS L'USINE ET DANS LA MINE POUR VIVRE LA 
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TECHNICITÉ DES ENSEMBLES DE L'INTÉRIEUR ET PRENDRE CONS
CIENCE, PAR UNE INTUITION DU VÉCU DE LEUR FONCTIONNEMENT . 
FORT BIEN , ENCORE QUE NOUS N'AYONS PAS VU BEAUCOUP DE 
PHILOSOPHES DANS LES ENSEMBLES DANS LESQUELS NOUS AVONS 
TRAVAILLÉ. 
MAIS QUE PROPOSER À CEUX QUI , PAR FORMATION ET PAR FONC
TION , SONT DANS LES ENSEMBLES POUR QU'ILS DEVIENNENT PHILO
SOPHES ? C'EST LA QUESTION D'UNE POSSIBLE CULTURE TECH
NIQUE DU TECHNICIEN QUE NOUS POSONS . 

Peu avant 1980 l'Association Internationale des Etudiants 
Ingénieurs a entrepris des démarches près du Conseil de l'Europe 
pour qu'une recommandation soit formulée par le Conseil de la 
Coopération Culturel en faveur d'une introduction d'un enseigne
ment de culture technique dans le cursus de formation des ingé
nieurs . 

Cette demande est intéressante à analyser car elle émanait de 
futurs ingénieurs qui ayant pris soudain conscience de leur enfer
mement dans la technique traduisaient cela par une revendication 
à la culture sans très bien savoir ce que l'on pouvait mettre sous ce 
titre . Sauf peut-être que leur formation antérieure - très profes
sionnalisée dans certains pays comme les pays germaniques - et 
leur destin ne les prédisposaient pas à suivre des enseignements 
universitaires de philosophie ou d'histoire des techniques. 

C'est en 1979-80 que cette demande reçut un commencement 
de réponse à l'Université de Technologie de Compiègne avec 
notre Unité de Valeur « culture technique ». Sous ce titre ambi
tieux notre intention a été de rechercher, avec des étudiants 
ingénieurs maîtrisant les technologies et en passe d'acquérir de 
hautes compétences scientifiques, les points d'ancrage d'une 
réflexion sur la conception, la production ,  la consommation et 
l'usage des objets produits industriellement (que nous avons appe
lés objets industriels pour restreindre le champ de nos investiga
tions) en partant de ces objets (ou de leurs substituts : photos , 
descriptions, notices et dessins) puisqu'ils étaient partout en 
attente de nos questions . 

Notre propos relativement limité s'est trouvé singulièrement 
compliqué du fait de la prolixité des réponses des objets . Nous 
nous sommes alors demandés s'il n'y avait pas une possibilité 
d'ordonner nos questions de façon à ce que nous ayons , par les 
objets, accès à la compréhension des systèmes dont ils étaient des 
émergences. 



POSTFACE 305 

Nous avons d'abord proposé aux étudiants une méthodologie 
d'examen des objets (une objectologie) très rudimentaire , puis 
nous avons développé ce que nous avons appelé la « génétique 
des objets » l'objet étant pris, indépendamment de son statut et 
de son mode de production , comme un être appartenant à un 
règne qui aurait ses propres « lois d'évolution » .  Enfin en croisant 
les deux approches ci-dessus et en y ajoutant des considérations 
sur les systèmes nous sommes arrivés à une méthodologie pas 
trop lourde et acceptable par des ingénieurs ayant par ailleurs à 
absorber l'énorme accumulation de savoir que représente un 
cursus d'ingénieur en génie informatique, en génie mécanique, ou 
en génie atomique . 

Il n'y a pas de compréhension possible si le temps se réduit à 
une opposition entre ce qui est actuel (ou futur) et tout le reste 
qui serait « du passé » - même si ce passé est coloré d'affectivité 
positive . La compréhension de l'objet industriel (tout autant que 
l'objet technique) passe par une appropriation de la dimension 
évolutive dont nous faisons la condition sine qua non d'une 
réflexion sur les techniques et leurs produits . 

Pour intégrer l'évolution dans cette réflexion , nous avons 
développé trois outils spécifiques . Outils rudimentaires mais 
opératoires, souvent inspiré par les fortes pensées auxquelles 
nous nous sommes référées dans les réponses aux questions vives 
précédentes, mais ramené , par une sorte de réduction concep
tuelle , à des notions accessibles à des étudiants ingénieurs . 

Par exemple nous avons dit « schème » ,  comme Simondon , 
mais les étudiants ont entendu « schéma » nous avons alors pensé 
que le schéma de principe, bien connu des techniciens , n'était pas 
éloigné de ce à quoi pensait Simondon et nous avons adopté 
« principe » .  

- Notre premier outil a donc été l a  notion de  lignée géné
tique . Une lignée étant constituée par des objets ayant la même 
fonction d'usage et mettant en œuvre le même principe . Le 
principe constitutif (<< l'origine absolue d'une lignée ») est géné
ralement donné par un brevet d'invention mais comme il s'agit 
d'un outil de compréhension a posteriori on dispose d'une cer
taine latitude pour apprécier ce qui fonde la lignée . Pour l'auto
mobile , par exemple , le principe peut être un « type » stable 
consacré par l'usage : la berline , le roadster (lignée interrompue) 
ou une composante dominante comme le moteur et son mode de 
fonctionnement : le moteur à combustion externe dit moteur à 
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vapeur ; ou une caractéristique structurelle : la tractian avant, 
lignée dans laquelle il apparaît la « Traction Avant Citroën » .  
Certaines lignées peuvent se fondre o u  se dichotomiser, s'inter
rompre et reparaître . C'est donc l'image d'une généalogie qui 
s'impose . Généalogie dont le foisonnement et la similitude avec 
le vivant ont si fortement impressionné les technologues classifi
cateurs de la fin du XIXe siècle et dont on a une illustration à l'état 
brut quand on feuillette les catalogues successifs des construc
teurs d'automobiles et d'autres matériels . 

- Le second outil que nous avons développé est la notion de 
« lois d'évolution » des lignées en général (que nous mettons 
entre guillemets pour en marquer le caractère hypothétique) .  
Elles vont de pair avec l'évolution d e  l'abstrait au concret de 
Simondon et nous en avons parlé à la question vive nO 2 .  

En toute hypothèse , ces « lois » ne sont que des lois générales , 
des « tendances lourdes » comme on dit parfois . Les « accidents 
de parcours » : apparition d'une nouvelle lignée, fluctuations , 
bifurcations et fusion de lignées, extinction et interruption , etc . . .  
soit tous les points singuliers que les histoires des techniques et les 
monographies sur les objets industriels retiennent et datent, sont 
passibles d'un examen plus fin .  

- Le troisième outil répond à la  nécessité de  mieux connaître 
ce qui s'est passé à certains moments de l'évolution en reconsti
tuant systémiquement autour d'un objet ou de plusieurs si plu
sieurs objets ayant la même fonction d'usage sont présents 
concurremment, le réseau des relations réciproques que l'objet 
entretient avec lui-même, avec ses congénères et avec le milieu . 

L'approche proposée est familière à ceux qui étudient des 
phénomènes se développant sur de longues périodes : historiens, 
ethnologues, économistes. Elle consiste , pour quelques époques 
significatives de l'évolution , à recréer picturalement et dyna
miquement le milieu associé au phénomène considéré . .  C'est ce 
que nous avons appelé « l'étude systémique de minces couches 
temporelles » .  

Toujours avec l'idée de  faire simple e t  efficace nous avons été 
conduit à proposer de poser sur les objets quatre « regards » qui 
facilitent une approche relationnelle ordonnée et la mise en 
perspective des apports documentaires . Répétons-le notre but 
n'était pas d'exposer une théorie générale raffinée mais de don
ner à des étudiants-ingénieurs les moyens de regarder les objets 
autrement qu'à travers le prisme de leur idéologie technicienne . 
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Les quatre regards proposés consistent à considérer les objets 
comme : 

- des produits d'un système de production ; 
- des objets-marchandises dans un système de consomma-

tion ; 
- des machines dans un système d'utilisation ; 

des « êtres en soi » dans un système des objets . 
En tant que produit d'un système de production,  les tech

nologies relatives aux différentes phases de la production, depuis 
les données du problème jusqu'à la sortie du produit disent le 
« comment c'est fait » mais aussi le « pourquoi, c'est fait ainsi » .  
Le « pourquoi » entraîne une réflexÏon sur les� systèmes d e  pro
duction prenant en compte des variables éducatives, sociales, 
psychologiques organisationnelles et économiques. 

La Traction Avant Citroën c'est un homme aux abois : André · 
Citroën : « Son dernier pari » titre la presse de l'époque ; une 
consigne donnée à ses jeunes ingénieurs « il faut étonner » ; une 
usine entièrement refaite pour la circonstance avec une nouvelle 
structure de production ; des solutions technologiques « éton
nantes }} mais hasardeuses ; des dettes criantes qui entraîneront la 
liquidation judiciaire de l'entreprise et la mort d'A . Citroën un an 
après la sortie de sa première Traction. 

En tant qu'objet-marchandise dans un système de consomma
tion chaque objet est à mettre en relation avec le système 
économique (la commercialisation ,  la distribution , la consomma
tion , la concurrence) et le système social , en particulier avec ce 
que l'on appelle généralement la demande sociale (profonde ou 
suscitée) aujourd'hui cernée par les études de marchés dont les 
résultats retournent au système de production et sont entrés aux 
titres du cahier des charges et de la gestion de la production . C'est 
ici que prend place la réflexion sur l'opposition dialectique entre 
fonction d'usage et fonction de signe . Incidemment la publicité 
(comme technologie et comme fait social et psychologique) est 

! révélatrice de la part faite à l'usage et de celle faite aux signes. 
Pour la Traction Avant un dispositif publicitaire jamais vu jus
qu'alors sut jouer habilement sur les deux registres : l'usage et le 
signe . On en sait les effets . 

En tant que machine dans un système d'utilisation l'objet 
renvoie d'abord au système de production avec le couplage 
« homme (producteur)-machine }} que l'ergonomie moderne étu
die à la fois sous l'angle technologique et sous l'angle réflexif. En 
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étendant l'appellation de machine à tout objet utilisé par 
l'homme pour la réalisation d'un acte technique, c'est le couplage 
« homme (utilisateur)-machine » qu'il faut examiner avec une 
réflexion sur la répartition des activités entre l'utilisateur et la 
machine (donc sur la répartition des savoirs ou de l'information) ,  
sur les apprentissages, sur la fiabilité du couplagë, sur s a  répétiti
vité et bien entendu sur la dialectique « technicité-affectivité » 
dépendant de la dialectique « consommation d'usage, consom
mation de signes » .  

En tant qu'« être e n  soi » dans un système des objts ou les 
objets Ou chaque série peut être considérée comme une suite 
répétitive d'objets identiques à quelques minimes variantes près, 
la gamme de produit comme un ensemble de réponses cohérentes 
(sous la même étiquette) aux différents secteurs de la demande et 
les « coordonnées » comme des produits ayant des fonctions 
d'usage différentes mais s'assemblant et s'assortissant. 

L'idée d'une ontologie de l'objet dont on trouve des illustra
tions dans G. Simondon , A. Moles ou G. Denielou (le « Règne 
machinal » (1980» conduit à considérer (en faisant provisoire
ment abstraction des causes ou raison d'être) les objets d'une 
série, d'une gamme, d'un assortiment ou d'une famille , comme 
les représentants d'une population d'êtres matériels qui aurait ses 
propres lois d'assemblage et d'exclusion , de ressemblance et de 
dissemblance et , si l'on introduit la durée, ses propres « lois 
d'évolution » que l'on retrouve ici . 

Puisque cette réponse à une question vive s'appuie sur une 
expérience vécue nous pouvons dire que cette approche est à la 
fois difficulté et nécessité de la « consommation culturelle des 
objets industriels ». Nous avons dû, avec nos étudiants, ap
prendre à nous servir des outils proposés et à mettre en forme les 
résultats de nos recherches . 

. 

Cependant les étudiants ont produit, depuis huit ans plus de 
200 mémoires sur des thèmes très divers : la machine-outil , le 
réfrigérateur, la machine à écrire , '  la machine à coudre (bel 
exemple d'évolution cohérente) , la voiture automobile , les at
tractions foraines mécaniques, la voiturette de ville , etc . . .  

Tous les mémoires comportent des classements en lignées, des 
tableaux synoptiques , des traductions graphiques des évolutions, 
des reproductions de brevets , des dessins des schémas de principe 
des objets industriels étudiés et l'analyse des relations systé
miques . Çertains étudiants , récupérant un brevet à l'origine d'une 
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lignée éteinte ou avortée , ont même projeté une « nouvelle » 
solution reprenant la lignée et préparé des dossiers techniques et 
cpmmerciaux en fonction d'un système futur hypothétique . Une 
firme automobile japonaise nous a demandé l'autorisation de 
consulter la soixantaine de mémoires consacrés à l'automobile 
pour y trouver une idée neuve ou surprenante : voiture à géomé
trie variable (ce n'est pas neuf du tout) ou voiture sans volant .  

Par ces travaux nous avons voulu montrer à nos futurs ingé
nieurs que dans une société qui accepterait les produits de la 
technique non seulement comme des objets de consommation 
mais aussi comme des objets de culture , ces ingénieurs, ces 
techniciens, ces producteurs pouvaient être des consommateurs 
culturelle ment actifs de leurs propres productions et de celles de 
leurs prédécesseurs . Entre le mythe de Pygmalion amoureux de 
son œuvre et le producteur conditionné pour produire rationnel
lement et efficacement nous avons voulu montrer qu'il existe une 
position articulée sur une méthodologie d'accès à l'objet indus
triel qui fonde la culture technique du technicien et peut-être une 
culture générale retrouvée . 

Nous ignorons si nos efforts auront des effets durables mais il 
est un point au moins dont nous sommes sûrs . Chaque année nous 
assistons au même scénario. D'abord, sous l'effet d'une forma
tion où les produits nouveaux et les « nouvelles technologies » 
s'opposent à ce qui est vieux, périmé, obsolète , les étudiants se 
montrent sceptiques ou goguenards et l'Unité de Valeur se 
termine sur une sincère reconnaissance de l'astuce des anciens 
« nous n'aurions jamais cru qu'ils étaient capables de cela ». Et 
pourtant : en moins de vingt ans tout cce qui est mécanique dans 
l'automobile a été proposé : moteurs surcompressés ,  turbines, 
direction assistée, démarrage électronique, amortisseurs hydrau
liques et, qui sait que jusqu'en 1935 on a construit des voitures à 
moteur à combustion externe «( à vapeur ») · qui étaient supé
rieurs aux voitures à moteur à essence ? Et voici nos étudiants 
partant à leurs frais pendant leurs vacances visiter les musées 
«. pour voir cela de près » .  

Simondon, répondant à l'une de nos questions lors d'un entre
tien télévisé voyait dans la technologie5 « une leçon de réalité, 
une leçon de véracité , mais d'autre part une leçon de respect 
intelligent du passé . (Je dis intelligent car le respect qui ne serait 
pas intelligent ,  c'est le respect qui verrait dans le p�ssé que�que 
chose de globalement sacré , de globalement admtrable meme 
dans ce qui ne l'est pas) » .  
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Le premier acquis des étudiants c'est bien le sentiment de 
renouer avec un passé - leur passé - .  La continuité des lignées 
c'est leur continuité retrouvée et c'est là - technologie ou culture 
technique - qu'il faut chercher le sens profond de la revendica
tion de l'Association Internationale des Etudiants Ingénieurs . 

QUESTION VIVE N° 7 

DANS L'HYPOTHÈSE PRÉCÉDEMMENT FORMULÉE (QUESTION VIVE 

NO 4) , D'UN UNIVERS D'OBJETS EN FIN D'ÉVOLUTION , LA 
'
FONCTION 

D'USAGE PEUT ÊTRE CONSIDÉRÉE COMME « PARFAITEMENT » REM

PLIE PAR DES OBJETS « PARFAITS » .  IL NE RESTE ALORS PLUS 

QU 'UNE POSSIBILITÉ POUR LE CONCEPTEUR : CELLE DE JOUER SUR 

LA FONCTION DE SIGNE . LE SIGNE POUVANT ÊTRE CELUI DE 

L'ACHÈVEMENT (D'OÙ LES ARGUMENTS TRÈS SIMONDONIENS DE 

CERTAINES PUBLICITÉS) OU ISSU D'UNE ESTHÉTIQUE D'OPPOSITION 

OU DE RELATION AVEC ' D 'AUTRES CARACTÉRISTIQUES SYSTÉ

MIQUES . 

SI LA FONCTION DE SIGNE EST UNE CARACTÉRISTIQUE DU MODE 

D'EXISTENCE DES OBJETS TECHNIQUES PRIS INDIVIDUELLEMENT 

(MAIS LE SONT-ILS JAMAIS ?) OU EN ENSEMBLES, AVEC QUELS 

OUTILS
' 
LA COMPRENDRE ? 

Si les publicités ne sont pas de bons descripteurs des techniques 
(il vaudrait mieux se référer .de ce point de vue aux notices 
d'emploi) , elles ont du moins le mérite d'aller dans le sens du 
mouvement .  Faut-il croire que les publicitaires ont beaucoup lu 
Simon don ou, ce qui est plus vraisemblable , que Simondon ne 
s'était pas trompé ? Toujours est-il que certains slogans , que nous 
devrions, pour bien faire , accompagner des messages non-ver
baux qu'ils sous-tendent , renvoient ,  en de troublants et lointains 
échos, aux notions d'évolution (souvent marquée par la pré
sentation graphique : « entre ces deux modèles, 50 millions de 
voitures ») ; de concrétisation , d'autonomie et même de combi
natoire . 

En voici quelques exemples : 
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Le comble du progrès c'est la simplicitéll  
Aujourd'hui minuscule a un sens . 

3 1 1  

Pourquoi faire soi-même ce qu'une machine peut faire ? 
Nou avons tout compris aux lois d'évolution . 
Une impulsion en digital , un point c'est tout . 
Notre chaîne est quatre fois plus petite qu'une chaîne 

classique . 
- Le café simple : fini les grandes manœuvres . . .  l'appareil 

remplit votre tasse à une goutte près et elle emballe le marc. 
- Elle centre , elle aligne , elle justifie . . .  et tout ça sur grand 

écran , ciao la dactylo ! 
Pour un peu elle frappe toute seule . 

- Créez, il fera le reste : (un appareil photo) 
-;- Il se charge tout seul , il avance tout seul , il fait la mise au 

point encore seul , il réambobine toujours tout seul . 
- Aujourd'hui une voiture marche mieux avec des pièces en 

moins. 
- Parce qu'il vous faudrait trois voitures, nous avons inventé 

une voiture unique . 
- Onze versions , à vous de choisir. 
- Nouvelles tendances, 1000 combinaisons : créez ce que 

d'autres ne peuvent qu'acheter. (une cuisine en kit) 
Par opposition à .ce style de publicité on commence à trouver 

des publicités qui vont délibérément à contre-courant : 
- Dans un monde ou tout finit par se ressembler, elle reste 

unique . 
- En 1912 il nous fallait une heure pour ajuster une plume , , 

depuis nous avons réussi à gagner. . .  9 minutes. 
- Depuis 1735 il n'existe pas de montre à quartz chez X. et il 

n'y en aura jamais . 
Simondon, en se plaçant au plus haut niveau d'approche 

cherchait à appréhender l'objet technique dans ce qu'il a. d'abso
lument essentiel : son schème, son évolution sa destinée en tant 
qu'être et son statut par rapport à d'autres objets comme l'objet 
esthétique ou religieux . Aujourd'hui , il est admis que l'objet 
technique peut aussi être un objet esthétique , il est admis (et le 
designer joue là un rôle important) que la fonction d'usage 
s'accompagne d'une fonction de signe . Parfois même le signe 
prévaut sur l'usage : « aujourd'hui une grande berline doit être 
plus qu'un signe . de standing }} dit une publicité ce qui laisse 
entendre qu'une grande berline a pu, hier, n'avoir qu'une fonc
tion de signe . 
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{Ildiscutablement , toute réflexion sur l'objet technique (ou plus 
restrictivement l'objet industriel) doit intégrer une réflexion sur 
la façon dont il est produit et sur la façon dont il est consommé . 

C'est chez Baudrillard et Moles que nous irons chercher les 
éléments d'une réflexion sur la fonction de signe . Il n'est pas 
inutile de rappeler que les ouvrages de ces deux auteurs auxquels 
nous nous référons font partie' d'un courant post-mai 1968 et sa 
remise en cause de la « Société de consommation » .  

J .  Baudrillard dans le « système des objets »12 après avoir 
longuement cité Simondon oppose « , la technologie qui nous 
raconte une histoire rigoureuse des objets » au système pratique 
et quotidien des objets qui est fait de contradiction et d'inco
hérence . Baudrillard va donc analyser tout ce qui s'attache à 
chacun des objets de la vie quotidienne , ce qu'il évoque, ce qu'il 
connote , les comportements qu'il suscite ou qu'il accompagne 
mais surtout montrer que la matérialité des objets n'est plus 
directement aux prises avec la matérialité des besoins . Il y a 
distorsion entre le système des besoins et le système des signes . 
On arrive , en suivant une telJe démarche par ne plus trouver ce 
médiateur effiqlce , le tertiumUquid de Simondon , mais une sorte 
de drogue dont on ne peut plus se passer. « Dans sa fonction 
concrète l'objet est une solution à un problème pratique . Dans 
ses aspects inessentiels , il est solution à un conflit social ou 
psychologique ». Et , citant E. Dichter, Baudrillard ajoute 
« n'importe quelle tension , n'importe quel conflit individuel ou 
collectif doit pouvoir être résolu par un objet , le tout est de le 
fabriquer et de le lancer au bon moment » .  Cynisme qui n'est pas 
gratuit puisque c'est en posant le problème de cette façon que l 'on 
active la consommation et par conséquent la production . Qui est 
coupable ? Le consommateur qui se laisse manipuler ? mais il en 
veut et il en redemande . Le publicitaire qui est prêt à faire vendre 
n'importe quoi ? mais c'est un technicien et il ne fait que son 
travail de technicien . Le styliste ou le designer qui habillent et 
déshabillent l'objet au gré des circonstances ? mais son rôle 
n'est-il pas d'interpeller l'acheteur par des formes qui rappellent, 
surprennent , amusent , émoustillent ? Quant aux producteurs 
(concepteurs et réalisateurs) ils font ce que le cahier des charges 
leur dit de faire en y ajoutant un peu de leurs phantasmes 
personnels ce qui donne à la relation systémique production
consommation plus de cohérence que Baudrillard veut bien le 
dire . 
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A. Moles a repris ces thèmes dans sa « théorie des objets » 13 et 
autres textes et il nous apporte en plus ce que nous cherchons 
pour la technologie : des concepts et une méthodologie . 

C'est délibérément et après s'en être expliqué que Moles 
propose de définir l'objet auquel il appliquera sa théorie par une 
enquête statistique . Sera l'objet ce que l'opinion des enquêtés 
dira. Cela donne la définition suivante : est objet tous « les 
éléments du monde extérieur fabriqué par l'homme et que celui
ci peut prendre et manipuler. » 

Le champ d'étude étant délimité (l'environnement quotidien) 
les terrains de chasse seront l'appartement, le lieu de travail, le 
magasin genre grande surface, les greniers , les magasins des 
antiquaires et enfin les musées et les catalogues .  

Moles oppose l'objet technique sorti du système de production 
(le produit) à l'objet dans le système de consommation . C'est à 
cet objet qu'il applique les méthodes de l'analyse sociologique . 
Les taxonomies sont de ce fait toutes axées sur la consommation . 
La fiction du « magasin universel » qui veut présenter aux clients 
des objets en fonction en fonction d'un ratio d'optimisation total 
lui permet d'esquisser sa théorie des coûts généralisés qu'il a .  
développé par ailleùrs . Il y introduit la valeur esthétique et les 
mécanismes du désir chez le consommateur (en s'inspirant de la 
pyramide des attentes de Maslow) , puis ceux de la lassitude et de 
l'obsolescence psychologiques jusqu'à l'évacuation de l'objet vers 
le grenier ou la poubelle . Si l'objet vieux et démodé a été mis au 
grenier il pourra en ressortir un jour sous le titre d'objet ancien ou 
de collection . D'où une table fluctuante de la valeur attribuée à 
l'objet indépendamment de sa valeur d'usage . 

Moles se propose ensuite d'établir les lois d'assemblage des 
objets (mobilier dans les pièces d'habitation , objets sur un bu
reau) . Lois syntactiques de contrainte volumique, d'accessibilité , 
de densité optimum, d'association (en raison inverse de la dis
tance sémantique et de la sphère d'influence de l'objet) . 

Dans des écrits plus récents il a complété sa théorie de l'objet 
(Moles dit même « science de l'objet ») par des considérations 
sur le « setting ». La publicité nous présente les voitures dans un 
cadre qui les mets en valeur : virage à vive allure , arrêt au bord 
d'une rivière ou dans une belle forêt, randonnée dans un désert . . .  
Mais pourquoi , quand elles sont rassemblées sur le parking d'un 
supermarché un jour d'affluence est-ce une juxtaposition inco
hérente de couleurs, de formes de dimensions, d'états ? De 
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même pour les machines dans les ateliers . Les nécessités de la 
production qui conduisent à rassembl�r des machines suivant un 
plan d'implantation déterminé, la réutilisation de machines déjà 
existantes, la diversité des constructeurs spécialisés auxquels on 
doit faire appel , font que les vues d'ensemble des ateliers de 
fabrication évoquent celles d'un gigantesque capharnaüm (même 
si l'ensemble est fonctionnel. A ce propos on remarquera que dans 
les ateliers de mécanique de précision les ensembles donnent 
moins l'impression d'incohérence ce qui laisse penser qu'il doit y 
avoir des dimensions relatives et des dimensions par rapport à 
l'homme c'est-à-dire des proportions et des modules chers aux 
constructeurs du Moyen-Age , qu'il faudrait retrouver. 

Cela demande qu'un nouveau type d'ingénieur soit formé . Il 
s'agit de l'ingénieur-designer qui serait chargé d'établir des rap
ports entre la trajectoire de vie des objets techniques et le paysage 
des formes et des actions qui conditionnent cette trajectoire et de 
l'ingénieur-designer d'ensembles , créateur d'environnement14 . 

Cela appelle aussi une nouvelle dimension de la réflexion 
technologique tout aussi importante pour la compréhension et la 
critique du monde que la réflexion sur l'objet lui-même . 

QUESTION VIVE N° 8 

ALORS QUE LES PAYS DE L'EST PRATIQUAIENT DEPUIS LONGTEMPS 
L'ENSEIGNEMENT « POLYTECHNIQUE », PEU APRÈS LA PARUTION 
DU « MODE D'EXISTENCE DES OBJETS TECHNIQUES » S'EST DÉVE
LOPPÉ DANS TOUTE L'EUROPE DE L'OUEST, PARFOIS I>EPUIS 
L'ÉCOLE PRIMAIRE JUSQU'À LA FIN DU SECONDAIRE , UN ENSEIGNE
MENT GÉNÉRAL, COMMUNÉMENT APPELÉ « ÉDUCATION TECHNOLO
GIQUE » .  
QUELS SONT LES ARGUMENTS , LE� CONTENUS ET LES AVATARS DE 
TELS ENSEIGNEMENTS ? QUELS RAPPORTS ENTRETIENNENT-ILS 
AVEC LA CULTURE ET AVEC LE SAVOIR (ET LE SAVOI�-FAIRE) ? ET 
ENFIN QUEL EST LEUR A VENIR ? 

Quand G.  Simon don rédigeait, en 1958 rappelons-le, le 
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« Mode d'existence » i l  ne se  doutait certainement pas que les . 
quelques souhaits qu'il formulait concernant l'éducation des en
fants « Un enfant devrait savoir ce qu'est une auto-régulation ou 
une réaction positive » ,  etc . . .  (p . 13 et passim) se trouveraient au 
centre d'un débat qui n'est pas terminé . C'est qu'en effet , à cette 
époque , dans les travaux manuels qui avaient cours en Europe et 
dans l'enseignement polytechnique des pays de l'Est c'est la 
primauté du travail qui était affirmée . Simondon, renversant cette 
conception mettait délibérément au premier plan l'objet en tant 
que tel . Cette position phénoménologique fut longue à être 
comprise . « Réflexion sur » étant assimilé à « Discours sur » 
voire « bavardage sur » et l'on défendait avec acharnement les 
fabrications, les travaux pratiques et le dessin technique ; ou 
alors, considérant qu'objet technique pouvait être ramené par 
une abstraction généralisante à l'objet scientifique, les physiciens 
déclaraient être les mieux placés pour étudier l'objet comme 
Simondon le souhaitait . 

Pour reprendre les choses au commencement , c'est en 1959 que 
le Recteur Capelle qui avait été vivement intéressé par ce qu'il 
avait vu de l'enseignement polytechnique lors d'un voyage en 
URSS (l'enseignement polytechnique était alors en plein change
ment) nous demanda de réfléchir à quelque chose qui ne serait ni 
des travaux manuels, ni des travaux scientifiques, ni du pré
professionnel mais de la technologie. Ce que nous proposâmes, 
après quelques expériences faites à Lyon , était plutôt de la bonne 
technologie professionnelle que la technologie selon les vœux du 
Recteur Capelle ! Toujours est-il qu'en 1962 les premiers textes 
fondateurs (Directives et commentaires pour une expérience 
limitée) sortaient officiellement. 

En 1965 un mémorable séminaire international eut lieu à 
Sèvres. La France présenta sa technologie (il s'agissait de démon
tage remontage et d'analyse technique et fonctionnelle d'objets) 
au milieu d'une grande confusion . Seule la Suède fit face en 
opposant à notre technologie analytique une technologie du 
projet venue trop tôt semble-t-il . Pour limiter les malentendus il 
fut décidé d'employer le vocable « d'Education technologique » 
pour la technologie dans le cycle moyen par opposition à la 
technologie des enseignements techniques et professionnels et 
tous les pays adhérents au Conseil de l'Europe prirent la résolu-

, tion de mettre en place un tel enseignement pour les élèves du 
groupe d'âge 12-15 ans . 
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Depuis éette date , recherches, orientations diverses et prises de 
position contradictoires se sont succédées dans tous les pays . 
Dynamique normale puisqu'il s'agissait d'inventer quelque chose 
de nouveau, de trouver des moyens et de former des enseignants 
et d'équiper les ateliers . 

Puisque la technologie à l'école est née d'une volonté commune 
de modifier le concept de culture dans le sens d'un élargissement 
de la réflexion aux produits des techniques industrielles ; puis
qu'elle se proposait de donner aux jeunes les outils de compré
hension du monde qui les entoure ; puisqu'elle pouvait se re
commander d'un passé - peu connu il est vrai � mais 
substantiel ; il serait très intéressant d'examiner un point de vue 
épistémologique le cas tout à fait exceptionnel d'un enseignement 
en gestation avec ses avatars et ses crises. W. Homer de l'Univer
sité de Bochum s'y emploie avec bonheur et tenacité et nous 
avons nous-mêmes au cours de sept années passées au Conseil de 
l'Europe à animer l'Education technologique dans vingt et un 
pays européens essayé de démêler les raisons des divergences 
criantes entre les intentions et les réalités , entre un pays et un 
autre et même, parfois, entre une réforme et une autre dans le 
même pays. 

En voici quelques exemples . 
En toute pureté , la référence doctrinale du polytechnisme est le 

marxisme . L'idée directrice est que l'école ne doit pas être coupée 
du monde extérieur et particulièrement du monde du travail. Par 
le polytechnisme on favorise l'inclusion de l'enfant dans un 
certain système socio-politique en lui faisant prendre contact, très 
concrètement, avec des travailleurs de toutes catégories . En 1920, 
Lenine dans un article intitulé « à propos de la formation poly
technique » définit avec minutie un plan d'études polytechniques 
pour tous les élèves de douze à dix-sept ans avec travaux pra
tiques, visites et stages dans les usines, constitution de petits 
musées (disons de collections d'objets techniques) et construc
tion , sous la conduite de spécialistes ,  de petits appareils ou 
mécanismes. On devine quelles ont pu être les vicissitudes du 
polytechnisme, les parents trouvant abusifs les longs stages en 
usine et les travailleurs trouvant dérangeante la ,présence d'en
fants à leur côté . Néanmoins, le troisième séminaire international 
sur le polytechnisme à l'école (Sofia, 1965) réaffirmait que les 
buts de cet enseignement étaient d'établir une relation étroite 
entre l'école et la vie , de développer la réflexion technique et 
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scientifique et de motiver et d'orienter vers l'enseignement tech
nique proprement dit . 

Le dernier point s'explique par le fait qu'entre temps, en 
URSS, le polytechnisme était tout simplement devenu un « en
seignement du travail » allant jusqu'à la limite de la qualification 
professionnelle dans des branches bien détertninées ! 

Après la guerre , la République Démocratique d'Allemagne 
(RDA) avait, comme tous les pays socialistes de l'Est , adopté le 
modèle soviétique du polytechnisme , mais, dans les années 
soixante , elle renie la primauté du travail sur la conception et 
s'oriente vers une technologie « qui se · rapproche de la philo
sophie de la technique telle qu'on la connaît à travers Simondon » 
(W. Horner) . Il s'agit d'un cours de technologie (très distinct de 
l'enseignement scientifique) appuyé par des travaux pratiques et 
centré sur un thème genre centre d'intérêt . Voici donc Simondon 
devenu, .sinon prophète en ce pays , du moins inspirateur. . .  

Aux USA il Y avait jusqu'à ces dernières années un enseigne
ment intitulé « Industrial arts » ou « Industrial technology » doté 
d'un programme ambitieux d'inspiration « systémique » : les sys
tèmes de transport , les systèmes de communication , les systèmes 
de production , etc . . .  animé par un groupe dynamique qui publiait 
une revue au titre significatif : « Man , Society , Technology ». La 
diffusion du rapport Reagan sur « Une nation en danger » (A 
Nation at Risk) qui fustige « les hors-d'œuvre et les desserts qui 
tiennent lieu de plat de résistance » et qui recommande un 
retours aux enseignements « de base » fait que « Industrial arts » 
a été repoussé au rang des activités annexes (genre club op
tionnel) . Mais cette régression , vexante pour les promoteurs 
d'« Industrial arts » ,  n'a pas été tout à fait négative puisque dans 
l'enseignement de base apparaissent les « sciences informa
tiques » .  Le raisonnement des réformateurs a été le suivant : - il 
fait réfléchir - l'industrial arts est un enseignement sympathique 
mais il n 'a pas de doctrine forte et nous ne pouvons attendre qu'il 
s'en construise une . En mettant dans les enseignements de base 
les sciences informatiques nous savons où nous allons et nous 
pouvons nous appuyer sur la théorie de l'information qui elle ne 
bougera pas . A noter que cet enseignement utilise peu de maté
riel . Le « tripotage de clavier » est une activité de club, si 
nécessaire , pour les élèves « défavorisés » qui n'ont pas de clavier 
chez eux . 

Ce revirement des · USA rejoint un développement incident 
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mais combien fort de Simon don (p . 1 10) quand il dit « La théorie 
de l'information est une technologie interscientifique , qui permet 
une systématisation des concepts scientifiques aussi bien que du 
schématisme . des diverses techniques ; on ne doit pas considérer 

. la théorie de l'information comme une technique parmi des 
techniques ; elle est en réalité une pensée qui est la médiatrice 
entre les diverses techniques d'une part, entre les diverses 
sciences d'autre part », etc . . .  

Quant aux pays européens, l'Angleterre (ainsi qu� les autres 
pays du Royaume-Uni et les pays nordiques très proches culturel
lement de l'Angleterre) se distingue par une absence de pro
gramme national . Tous se passe au niveau des projets d'établisse
ment pour la technologie (Technology ou encore Craft DeSign 
and Technology (CDT» comme pour les disciplines formalisées , 
mais l'ossature doctrinale, si l'on peut dire , est donnée pOUf la 
technologie par le « National Centre of School Technology » de 
Nottingham où un groupe très actif de concepteurs propose aux 
enseignants des sortes de modules réalisables en projets . On peut 
remarquer tout de suite que les projets technologiques ne visent 
pas à provoquer une réelle réflexion sur l'objet technique ni sur 
les techniques, sauf peut-être , et encore très faiblement , quand le 
volet « Design » de CDT est mis en valeur. 

Le projet se concrétise par une réalisation entraînant de nom
breuses « résolutions de problèmes » concrets . Ces derniers 
temps la mode était aux réhabilitations : une façade, un toit de 
chaume, un vieux bateau, dernier représentant d'une lignée 
éteinte . Mais la plupart du temps les réalisations sont plus 
proches du montage scientifique « bricolé » que d'une réalisation 
technologique . 

Le maître-mot de la technologie en Angleterre est socialisation .  
Il y a socialisation au niveau du  groupe car l e  projet est générale
ment conduit en équipe avec participation des parents et « d'ex
perts » extérieurs . L'enseignant n'intervient dans le projet que si 
on le lui demande et encore parcimonieusement . If y a socialisa
tion quand, le projet terminé , le produit est solennellement remis 
aux récipiendaires (une association , une municipalité , une per
sonne âgée, un handicapé) .  Le produit , qui n'a guère de valeur 
technologique - et même fonctionnelle - ,  sert de support à une 
transaction sociale voulue . 

Dans le contexte des années cinquante , Simondon, soucieux de 
réhabiliter l'objet dans sa dignité et de lui conférer un statut 
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majeur n 'a  pas pense a cette dimension socio-affective . Au
jourd'hui (cf. nos remarques sur l'objet clos et le système de 
production privé à la question vive nO 9) , il est bon que dés 
enfants puissent connaître le plaisir de créer (et l� plaisir d'offrir) 
mais , soulignons-le , ce n 'est plus de la technologie. 

. 

En Allemagne Fédérale il faut distinguer les déclarations de 
principe et les réalités. Les unes et les autres très variables d'un 
Etat à l'autre . En gros , disons que les allemands ont pratiqué l'art 
de mettre les anciens travaux manuels à la mode technologique . 
La présence presque partout d'ateliers (le bois et le fer) permet de 
faire faire de petits travaux à propos desquels on fait dessiner, 
schématiser, calculer et réfléchir sur des questions d'organisation 
du travail , de prix de revient de commercialisation . La tech� 
nologie , qui s'appelle en Allemagne Fédérale « Arbeitslehre » 

(Arbeitslehre = initiation à la vie du travail) est dans la plupart 
des Etats une matière optionnelle choisie surtout par les élèves 
qui ont renoncé aux études ultérieures ce qui restreint singulière
ment la mission proclamée de culture générale qu'on lui attribue 
(W. Homer) . Un autre trait significatif concerne la formation des 
professeurs . A l'école normale même la technologie n'est pas 
unitaire . Ce sont des enseignants divers : de travaux pratiques , 
d'économie générale , d'économie domestique , de politologie, de 
sociologie , d'histoire , de pédagogie générale qui détaillent la 
technologie . Charge aux enseignants de recoller les morceaux , 
autant que possible . . .  

Dans d'autres pays comme la Grèce ou la Turquie , tout en 
ayant fort bien saisi ce que devait êtrre la technologie, on a été 
conduit sous la pression des parents et des élèves à faire du 
pré-professionnel . Il faut comprendre qu'un petit commencement 
de technicité est un atout non négligeable quand la scolarité cesse 
à 12-13 ans pour la majorité des enfants et qu'ils acquièrent 
certainement , en réparant d'enthousiasme un moteur de moto ou 
en tirant une ligne électrique , un peu plus que des savoir-faire 
techniques . 

L'Italie , comme toujours foisonne d'idées et les « pepseurs de 
la technique » ne manquent pas . Elle a organisé plusieurs col
loques internationaux sur la technologie et elle est toujours 
présente aux créneaux de la recherche . Pourtant quand on va sur 
le terrain on voit du très bon , du moins bon . . .  ou rien du tout . 
Tenons-nous en donc aux intentions. D'abord intéressée par une 
technologie centrée sur des démontages et remontages d'objets 
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très inspirée de Simondon et y faisant même explicitement ré
férence ; l'Italie a ensuite préconisé les « applications tech
niques » qui , en réactivant les ateliers scolaires déjà existants, 
suivait pas à pas le processus de production avec « organisation 
rationnelle du travail pour aboutir aux résultats fixés en passant 
par toutes les phases opérationnelles , à savoir : conception , Plan 
(croquis et schéma, dessin , choix des matériaux et outils, analyse 
des coûts) , exécution , discussion critique et conclusion ». En 1980 
changement de titre . L'« Education technologique » abandonne 
la production sans revenir pour autant aux démontages-remon
tages . L'Education technologique est désormais une étude de 
système centrée sur les besoins et les activités de l'homme mo
derne avec des rappels historiques. Par exemple sous le titre de 
« l'homme communique » on trouve le téléphone, la radio ,  la 
télévision, le minitel . Chaque fois ces objets sont présentés 
analytiquement sous forme de blocs fonctionnels et éventuelle
ment de schémas puis replacés dans un réseau. Pour compenser 
ce que ces études pourraient avoir d'abstrait, des enquêtes, des 
visites et des lectures sont préconisées. 

Nous ignorons si cet enseignement , devenu obligatoi�e, connaît 
le développement souhaité dans le cycle moyen . 

La France enfin dont la technologie fut au début une tech
nologie de l'objet technique qui devait être démonté, remonté, 
analysé ; schématisé et dessiné. On voit le parallèle - avantageux 
pour l'objet technique - avec les sciences naturelles et le retour 
aux sources conceptuelles : les objets techniques « zoologie na
turelle » .  

Pour développer ces études raisonnées les objets devraient être 
démontables et remontables sans trop en altérer le fractionne
ment et ils devraient comporter des pièces mobiles afin de 
permettre une étude mécanique et physique des mouvements de 
translation, de rotation et des deux combinés. 

Nul ne pouvait discerner à l'époque que cet enseignement , qui 
se voulait exemplaire , allait au devant de graves difficultés . 
D'abord la référence à des objets techniques simples, mécaniques 
et démontables réduisait singulièrement le champ des objets 
étudiables . La « targette » devait vite devenir un objet de déri
sion . La seconde difficulté tenait à une lutte d'influence entre 
physiciens et techniciens. Nous illustrerons cette lutte en prenant 
l'exemple de la balance de Roberval objet qui n'a cessé d'être mis 
au programme et qui l'est encore dans le programme de science-



POSTFACE 321 

technologie des écoles primaires . La balance de Roberval est-elle 
un objet scientifique ou un objet technique ? 

Nous sommes en 1960. Il est certain que si le professeur de 
physique a dégagé le schème fondamental : fléaux et parallélo
gramme déformable ou si , poussant l'analyse un peu plus loin, il 
montre que le schème fondamental de la balance de Roberval 
comme de toutes les balances et de bien d'autres objets est le 
montage en pont avec indicateur de zéro, s'il a parlé de poids et de 
masse , de justesse , de précision et de fidélité et s'il est allé avec 
ses élèves chez un épicier pour voir comment · il procède ; que 
reste-t-il au technologue ? Peu de chose : parler des différents 
matériaux utilisés, de l'emplacement de ou des aiguilles indica
trices, de la réalisation des couteaux, du système de calage et faire 
remarquer le design du socle . Pour savoir comment cette balance 
est fabriquée ; le professeur de technologie peut enfin organiser 
une visite chez un balancier . 

Nous sommes maintenant en 1987 . La balance de Roberval 
n'existe plus en tant qu'objet ayant une fonction d'usage . Le 
balancier non plus d'ailleurs . Notre épicier a mis sa bal�ncce de 
Roberval en haut de ses rayonnages pour faire joli . Car tout 
épicier qui se respecte a maintenant une balance électronique qui 
affiche le prix unitaire du produit, le poids à + ou - 0,1  g près , le 
prix à payer par le client et qui délivre un ticket avec un mot de 
politesse . Les outils de compréhension précédents (notions de 
physique, manipulations, examen visuel) sont impuissants dans ce 
cas. Cette balance est un objet fermé, elle ne se démonte pas et 
nous pourrions l'ouvrir nous ne verrions pas de fléau . Une 
minuscule étiquette signale qu'elle a été faite en Asie ce qui rend 
difficile l'analyse du système de production . Tout juste pouvons
nous supposer qu'on retrouve quelques fonctions de base tou
jours les mêmes : capter, traiter, afficher et les graphiques de ces 
fonctions sous forme de boîtes noires. 

Mais nous pouvons aussi énoncer quelques propositions tech
nologiques que, nous le pensons, Simon don ne désavouerait pas : 

10 le principe - ou schème - étant ce qui reste stable au cours 
d'une évolution il doit y avoir quelque part dans cette balance , 
malgré le passage de la mécanique à l'électronique , un montagne 
en pont (électronique) ; 

20 quand on passe de la mécanique à l'électronique la préci
sion, au sens métrologique du terme, n'est plus un élément 
déterminant des coûts de production ; 
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3° quand on passe de la mécanique à l'électronique le nombre 
de fonctions, au sens du nombre de services rendus, n'est plus un 
élément déterminant du prix de l'objet ; 

4° quand on passe de la mécanique à l'électronique la qualité 
au sens technologique du terme peut être obtenue sans sur
investissement considérable (à la production) ; 

5° quand on passe d'une structure de production « taylo
rienne » à �ne structure différente (cercle de qualité , responsabi
lisation) la qualité , au sens commercial du terme , peut être 
obtenue à un moindre coût psychologique et organisationnel . 

6° les qualités métrologiques ,  technologiques et commerciales 
n'étant plus discriminantes, la discrimination va se faire par 
l'accessoire : le « plus » fonctionnel , le gadget, le design , que la 
publicité a la charge de mettre en valeur (<< Balance électronique 
TEF AL, le moindre effort enfin récompensé ») ; 

7° dans une société saturée d'objets, le « savoir-faire consom
mer » (la technologie de la vente) devient plus· important que le 
savoir-produire (la technologie de fabrication) ; 

8° le sens de l'évolution d'une lignée d'objets basés sur le 
même principe (ou schème) : romaine , plateaux suspendus, Ro
berval à fléaux inégaux, mécanique à affichage continu et digital , 
électrique , électronique, étant d'aller, dans sa structure , vers le 
compact , le fermé, le miniaturisé , le synergique et dans ses 
rapports avec l'utilisateur et avec le milieu vers une réduction des 
relations, on peut dire que la lignée des balances est arrivée au 
terme de son évolution ; 

9° dans une lignée arrivée quasiment au terme de son évolu
tion , le « progrès » ne peut plus porter que sur l'accessoire . 
Demain la balance qui parle sera présentée comme un « pro
grès » par rapport à celle qui ne fait que délivrer un ticket ; 

10° par un jeu de causalités circulaires, l'objet s'impose au 
système de consommation mais le système de consommation est 
conditionnant pour l'objet . Un changement dans la consomma
tion peut provoquer des interruptions et des résurgences, des 
bifurcations et des rebroussements dans les lignées . A la balancce 
« jetable » quand elle est hors d'usage ou démodée , pourrait se 
substituer la balance en kit, la balance récupérable et trans
formable , et peut-être (passéisme ou nécessité) un retour à la 
balance « à l'ancienne » .  . 

Les derniers programmes de technologie , publiés en 1985 , ont 
été pensés par une commission (la COPRET) , c'est le résultat 
d'un compromis . . .  
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La réalisation de projets , disent les compléments aux instruc
tions et programmes, est au cœur de l'enseignement de la tech
nologie . L'objectif de cet enseignement n 'est pas de placer les 
élèves dans une situation pré-professionnelle dont le but serait 
l'acquisition de savoir ou savoir-faire . 

Deux axes de réflexion doivent être présentés aux élèves, afin 
qu'ils perçoivent les richesses de la culture technique. 

Le premier axe fera clairement apparaître les relations entre les 
méthodes retenues pour la réalisation du produit et les pratiques · 
sociales de référence . 

Le second fera apparaître que la technologie utilise les connais
sances acquises dans les autres disciplines : communiquer, ana
lyser et élaborer une synthèse à l'aide des outils sCientifiques ; se 
situer dans une perspective historique . 

Les projets devront mettre en exergue des activités relevant : 
• de la mécanique-automatique ; 
• de l'électronique-informatique ; 
• de l'économie-gestion et informatique ; 
plus la possibilité de développer des projets spécifiques " "  
Ce texte , où l'on retrouve rassemblés tous les poncifs habituels 

sur la technologie : pédagogie du projet.- non-professionnalité , 
réflexion sur, culture technique , perspective historique, porte 
aussi les défauts de son exhaustivité et l'on peut voir, malgré les 
efforts valeureux de quelques centres de formation et de recy
clage , des. lézardes apparaître dans l'édifice . Le professeur qui 
enseigne l'économie-gestion ou l'automatique-informatique in
dustrielle comme des disciplines autonomes n'est pas rare . Le 
programme et parfois sa formation première (économiste ou 
technicien) l'y incitent . 

Pour se conforter les enseignants demandent une formation 
modulaire en fabrication , en électronique , en informatique, en 
économie-gestion, en didactique et en pédagogie ce qui risque 
fort de les lancer dans une course à la formation épuisante et ne 
peut que favoriser l'éclatement de la technologie .  

Qu'il s'agisse d'enfants ou  d'adultes, avoir des lueurs sur tout 
n'a jamais permis de comprendre le monde . Redisons-le les 
véritables instru�ents de compréhension du monde technique et 
des problèmes des sociétés industrielles sont au-delà des tech
niques et des sciences. 

Il n'y a plus rien à comprendre (de scientifique et de tech
nologique pour un non spécialiste) dans une montre électronique 
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où toutes les fonctions sont intégrées dans une minuscule 
« puce » mais comprendre pourquoi et comment on en est arrivé 
là, ou comprendre que désormais on peut faire'<le la précision 
avec de l'imprécision et une faible technicité (cf. pluS haut) , voilà 
qui est important pour comprendre le monde (technique) de 
demain . 

Si nous pouvions énumérer ainsi un certain nombre de « clés 
pour la technique » (J .M.  Auzias) nous aurions un programme. 
A défaut, les clés économiques semblent plus opérantes que les 
clés techniques (celles relatives aux fabrications mécaniques) ; les 
clés que l'on trouve dans la théorie de l'information semblent plus 
opérantes que les clés « informatique pratique » ; les clés que l'on 
trouve dans la théorie de la communication (particulièrement la 
communication non-verbale) semblent plus opérantes que les clés 
du dessin technique , etc . . .  

Peut�être faudrait-il , dans l'état actuel des choses, ne retenir 
dans les programmes qu'une méthodologie efficace et/ou quel
ques concepts de base , et/ou quelques schèmes fondamentaux, 
et/ou quelques cas-types paradigmatiques, et laisser aux en
seignants le soin de trouver des activités en rapport avec le milieu , 
les moyens , les élèves et leurs propres activités et intérêts . Ainsi 
pourrait�on préparer l'avenir des enfants et préserver le rôle des 
enseignants . 

Si cet effort conceptuel et doctrinal n'est pas passible ou ne se 
fait pas à temps que va-t-il se passer ? Ecoutons F. Sigaut15 qui , 
au terme d'une enquête sur l'histoire des techniques,  développe 
l'argumentation suivante : « la technologie est pour moi une 
science . C'est une science humaine , car elle a pour objet la 
connaissance d'une certaine catégorie d'activités humaines qu'on 
a pris l'habitude de qualifier de "techniques" . La technologie est 
aux techniques ce que la linguistique est aux langues , la biologie 
aux êtres vivants , etc . . .  Il suit de ce qui précède que les deux 
expressions "technologie" et "histoire des techniques" ont pour 
moi le mêm� contenu. Simplement, la première a une connotation 
plus théorique , la seqmde une connotation plus descriptive » .  
Sachons donc que les représentants d'autres disciplines consti
tuées de longue date : philosophes ,  sociologues ,  historiens , et 
autres représentants des sciences humaines , économistes et physi
ciens se découvrent une vocation à parler des techniques et, par 
contagion , de la technologie . Préconiser une technologie très 
technicienne pour contrecarrer ces ambitions n'est pas une pa-
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rade ; ce serait plutôt une tare . Nous avons vu, avec l'exemple des 
Etats-Unis , comment la technologie avait été écartée des en
seignements fondamentaux pour cause de « manualisme » .  Notre 
conclusion : rééditer Simon don c'est bien . Avoir beaucoup de 
Simondons ce serait encore mieux. 

QUESTION VIVE N° 9 

DANS, UN PASSAGE CÉLÈBRE DE LA « PENSÉE SAUVAGE » LEVI
STRAUSS FAIT L'ÉLOGE DU BRICOLAGE.  IL EST CERTAIN QUE LE 
BRICOLAGE EST EN TRAIN DE PRENDRE UNE PLACE ÉCONOMIQUE ET 
SOCIALE IMPORTANTE. 
N'EST-CE PAS LE SIGNE D'UNE RECHERCHE ? ACCABLÉ DE CHOSES 
TOUTES FAITES , CROYANT EN AVOIR PERCÉ LES SEC RES OU AU 
CONTRAIRE RENONÇANT À EN SAVOIR PLUS .PUISQUE « ÇA MARCHE 
TOUT SEUL » ; L'HOMME SAUVEGARDERAIT SES CAPACITÉS CRÉA
TRICES EN RETROUVANT PAR LUI-MÊME LES SAVOIR-FAIRE , LA 
TECHNOLOGIE ET LE SENS DE SES ACTES ; MÊME SI CELA DONNE UNE 
TABLE BANCALE, DU PAPIER PEINT CLOQUÉ OU UN PROGRAMME 
INFORMATIQUE « BRICOLÉ » ,  N'EST-CE PAS LÀ SON DERNIER RE
FUGE ? 

Dans l'absolu, un objet clos est un objet qui ne nous dit rien et 
dont on ne sait rien de ce qui se passe à l'intérieur. Ne compte que 
le résultat : l'objet est fait pour remplir une fonction d'usage, s'il 
ne la remplit plus on le jette . C'est le sort,d'une quantité de petits . 
objets jetables : rasoir, ciseaux, montre , briquet ; même s'il y a 
toujours dans ce geste du mépris pour la somme d'invention et de 
travail incluse dans l'objet. , 

Il est vrai qu'il y a, réciproquement, dans les objets clos un 
dédain affirmé de l'utilisateur, Ils interdisent toute intervention 
dans leurs entrailles mécaniques ou électroniques et la compré
hension du fonctionnement inteme est découragée par l'absenèe 
de documentation sérieuse comme des notices et . dessins tech
niques. 

Par exemple un gradateur de lumière pour lampe halogène est 
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un petit objet scellé , collé ou coulé dans la masse, bref un objet 
clos . Un sGhéma de principe pourra donner à qui connaît l'élec
tronique une idée du fonctionnement,  mais le gradateur ne sera 
pénétrable qu'au prix d'un travail hasardeux et risqué qùant à ses 
conséquences . S'il y a panne et si naïvement nous allons chez un 
vendeur, celui-ci nous dira que ça ne se répare pas ou qu'il n'a . 
personne capable de faire une telle réparation Ou que la répara
tion coûtera beaucoup plus cher que ne vaut l'objet et il nous 
offrira de le remplacer, assurant ainsi une sorte de continuité de la 
fonction d'usage . 

Cette situation est blessante pour quelqu'un qui s'intéresse au 
fonctionnement des objets , au pourquoi et au comment de telle 
ou telle solution technologique et nous l'avions dénoncée, jadis16 
avec quelque véhémence en souhaitant un retour aux objets 
rustiques, analytiques , ouverts pour tout dire . 

Aussi est-ce avec passion qu'il y a plus de vingt ans,  lors de nos 
« Entretiens sur la technologie » nous avions posé à G. Simon
don la question du clos et de l'ouvert ! Voici sa réponse in extenso 
d'après le texte d'une émission de télévision . 

« Oui , c'est très important . C'est peut-être le point essentiel de 
ce qu'on pourrait appeler la croisade pour le salut des techniques . 
C'est par là · qu'on arriverait à leur donner une dimension de 
culture et à présenter leur parallélisme par rapport , par exemple , 
aux objets esthétiques . Quand un objet est fermé, cela signifie 
qu'il est une chose mais une chose qui est complètement neuve et 
complètement valide au 'moment où elle sort de l'usine . Et puis , 
après, elle entre dans une sorte de période de vieillissement, elle 
se dégrade , même si elle ne s'use pas . Elle se dégrade parce 
qu'elle a perdu, à cause de sa fermeture , le contact avec la réalité 
contemporaine, avec l'actualité qui l'a produite . Tout au 
contraire , si l'objet est ouvert , c'est-à-dire si le geste de l'utilisa
teur d'une part peut être un geste intelligent ,  bien adapté , grâce à 
la connaissance des structures internes et si , d'autre part , le 
réparateur (qui peut être l'utilisateur) peut perpétuellement 
maintenir neuves les pièces qui s'usent . Alors il n'y a pas de 
vieillissement sur une base qui est une base de pérennité ou tout 
du moins de grande solidité ; les pièces remplacées laisseront le 
schème fondamental intact et même permettront de l'améliorer 
car on peut bien pensèr qu'à un moment ou à un autre si l'on 
trouve un outil de coupe meilleur pour une machine destinée à un 
travail impliquant la coupe , cet outil pourra être monté , à 
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condition qu'il ait les normes nécessaires . Ainsi la machine 
progressera avec le développement des techniques. Voilà ce que 
j 'appelle l'objet ouvert » .  , 

Aujourd'hui on ne ravaude plus les vêtements, on n'affûte plus 
les ciseaux, on ne répare plus les montres, on préfère changer de 
voiture automobile plutôt que de changer de moteur, on ne fait 
plus durer les choses car elles ne sont plus faites pour durer et 
perdurer. L'argumentation de Simondon doit donc être revue en 
prenant en considération qu'il s'est produit, entre temps, une 
véritable révolution dans la conception des produits . Sur trois 
plans : 

Le premier c'est l'introduction de , la notion dé performance 
dans le fonctionnement. Un ordinateur n'est plus performant au 
bout de deux à trois ans et une firme qui garde ses « vieux » 

ordinateurs se déqualifie aux yeux de la concurrence et perd des 
marchés ; 

le second c'est avec le design industriel, l'attention -àccordée à la 
fonction de signe des objets . Clos ou ouvert l'objet est porteur de 
signes qui fontsystème avec les signes d'autres objets . On peut se 
plaindre de cette incitation à la consommation de signes - il est 
vrai excessive et forcenée parfois - on peut aussi s'en féliciter et 
y voir le résultat d'une recherche cohérente au stade de la 
conception (avec les lignes de produits par exemple ) et incidem
ment une éducation du goût des consommateurs ; 

le troisième c'est la place primordiale que prend l'analyse de la 
valeur lors de la conception . L'un des volets de l'analyse de la 
valeur consiste à faire en sorte que toute la structure d'un objet 
tombe en ruine au même m-oment. Donc la première panne est le 
signe d'une perte dé fiabilité de l'ensemble . La maintenance 
prévisionnelle est une manière de planifier la durée . Tout dé
passement de cette · durée se fait aux risques et périls de cl'utilisa
teur. C'est l'exemple de l'automobile où l'analyse de la valeur 
appuyée sur des analyses statistiques poussées permet de dire 
dans quelques limites la fonction d'usage pourra s'exercer sans 
risque . 

En somme, la conjontion de la notion de performance de la 
fonction de signe et de la durée de fiabilité planifiée donne une 
nouvelle définition du produit . Ce n'est plus la pérennité de 
l'objet qui est recherchée mais la pérennité de la fonction d'usage à 
travers une multitude d'objets successifs. 

Prenant acte de cet état de fait A. Moles a proposé, pour les 
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objets d'usage courant ,  la' notion de garantie totale . La garantie 
porte sur une fonction remplie pendant une durée déterminée qui 
peut être aussi longue que l'on veut . Dès lors, s'il y 'a dys
fonctionnement ou panne le « dépannage » porte sur la fonction 
et non sur le fonctionnement . C'est l'institutionnalisation de la 
maintenance qui , alliée à la fiabilité , permet de garantir la 
fonction . Pratiquement cela donne l'assurance d'avoir toujours 
une image télévisée de qualité donnée ou une voiture automobile 
à sa disposition . Dans certains cas on peut avoir une maintenance 
incluse dans le clos par multiplication des circuits et basculement 
automatique de l'un sur l'autre en cas de panne. L'utilisateur n'a 
pas à savoir ce qui s'est passé à l'intérieur puisque la fonction 
reste assurée . Pour des objets plus importants comme des ma
chines ou des systèmes techniques , la maintenabilité est l'aptitude 
du système à être maintenu ou rétabli dans un état dans lequel il 
peut accomplir la fonction requise grâce à une logistique appro
priée : Dans cette logistique il y a l'homme qui assure la mainte
nance . C'est lui qui détient les plans de l'ensemble , qui connaît les 
occurrences de pannes et les procédures de dépannage . Bien qu'il 
emprunte à l'extérieur son savoir et son énergie on peut consi-. 
dérer que le système se ferme sur lui ou qu'il en est un sous
système . 

Pour restituer à la pensée de Simon don toute sa portée nous 
devons étendre la réflexion aux systèmes clos et ouverts . Afin 
d'échapper à la distinction classique et délicate entre système 
fermé et système ouvert, nous pouvons appeler « systèmes clos » 
les systèmes fortement structurés qui se multiplient et prolifèrent 
en s'interconnectants , ne laissant plus que d'étroits espaces inter
stitiels à la liberté de créer et de procréer, de tester 9t de 
contester . Peut-on aller jusqu'à redouter l'avènement d'un 
monde clos , ou « clos » serait assimilé à « entièrement détermi
né » ? Il y a comme le dit le préfacier de J .  Habermas une 
interprétation « de gauche » et une interprétation « de droite » 
de cette perspective . Habermas dans « La science et la technique 
comme idéologie » (1973) pense qu'il existe un modèle inter
médiaire : le modèle pragmatique associant l'activité rationnelle 
par rapport à une fin ,  c'est-à-dire essentiellement les technologies 
(et les produits de cette activité) et l'activité relationnelle qui serait 
une discussion effective qui permette de déterminer dans quelle 
direction et jusqu'à quel point développer les techniques . C'est ce 
qu'Habermas appelle « la force libératrice de la réflexion » quand 



POSTFACE 329 

l'interaction est possible à la façon d'une interaction entre des 
sujets ,  autrement dit quand il y a partenariat . 

Voici donc le sens profond de la pensée de Simondon à propos 
du clos et de l'ouvert : pour qu'il y ait dialogue interactif il faut 
être deux. Si l'un des interlocuteurs est inculte et si l'autre est 
ferméJ au dialogue, l'activité communicationnelle est nulle Ou 
réduite aux ordres, réponsès et prises d'informations de l'activité 
instrumentale propre au fonctionnement des systèmes clos . 

Illustration de ce qui précède : .il n'y a pas de dialogue possible ' 
quand l'autorisation de regarder ce qu'il y a «  sous le capot » n'est 
qu'une concession faite à la curiosité ou à la perplexité du 
conducteur ; quand le réglage de la température dans un wagon 
Corail se résume à une action symbolique sur ur} petit bouton 
alors que le vrai réglage se fait en dehors de l'utilisateur par 
capteurs etthermostat ; quand la montre mécanique dont on peut 
voir les rouages est une frivolité qui n'appelle pas le dialogue et 
bien savant est celui qui peut dialoguer avec une montre électro
nique autrement qu'à travers les fonctions pré-établies. 

Tous les systèmes clos ont ceci en commun « qu'ils marchent 
tout seuls » et qu'il ne faut surtout pas les déranger par des 
interventions intempestives. Ils ne dialoguent qu'avec leurs 
congénères et éventuellement avec le technicien spécialiste de 
leur technologie . 

Si l'on estime qu'il y a là une situation excluant les possibilités 
de dialogue avec les objets ce n'est pas· vers de rares ou d'anachro
niques objets ouverts (seulement conservés pour des raisons 
« pédagogiques ») ou vers une technicité populaire qu'iHaut se 
tourner (nous pensons ici à certaines formes d'éducati9n tech
nologique à l'école primaire et moyenne (cf: question vive 
nO 8» ; c'est à l'acquisition des outils de compréhension et à la 
réflexion sur les objets fermés (puisqu'ils sont majoritaires) qu'il 
faut que l'éducation se consacre en dégageant de ces objets ce 
qui-même invisible . . .  est constant en eux : la fonction, le schème 
ou schém�, l'essentiel opératoire . . .  Bref, ce qui permet de les 
comprendre. 

Mais si l'homme veut comprendre il veut aussi agir. Comme les 
systèmes clos lui sont inaccessibles autrement que par action sur 
des boutons, introduction de cartes à puce, etc . . .  il agit dans les 
espaces de liberté qui lui restent et il en créé. C'est le rôle du 
bricolage. Nous justifions cette assertion en notant la progression 
vertigineuse, depuis vingt ans,n du chiffre d'affaire des grandes 
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. surfaces c9nsacrées au bricolage (il atteint aujourd'hui , parait-il 8 
à 10 % du P.N.B . ) .  

Faisons donc, après Cl . Levi-Strauss , l'éloge du bricolage ou 
plus exactemen comme nous l'avons écrit dans un ouvrage17 
auquel nous empruntons ces lignes, l'éloge du « système de 
production privé » .  

Le bricoleur est à la fois le concepteur, le producteur et le 
consommateur de ·ses productions . Le système de production 
privé forme un tout avec sa logique et ses contraintes qui n'appar
tiennent qu'à lui . Quant au mode de production , le bricoleur doit 
faire avec les moyens du bord, intellectuels et matériels . L'imagi
nation , l'opiniâtreté et la documentation suppléent au manque de 
compétence , de moyens et parfois d'idée directrice . L'idée direc
trice est souvent trouvée par ailleurs : dans une revue , chez un 
voisin , '  au hasard d'une rencontre . C'est sur cette idée que 
l'imagination va travailler pour former un projet. 

La difficulté du bricolage réside dans la mise en coïncidence 
d'un projet et d'un ensemble de moyens souvent peu en rapport , 
de prime abord, avec ce projet . D'un autre côté l'excitation que 
suscite les problèmes à résoudre est ressentie positivement 
comme un jeu de l'esprit et des mains . Face à la monotonie des 
activités professionnelles systématisées le bricoleur recherche une 
compensation . Si parfois un travail de professionnel est qualifié 
de « bricolage » (le garagiste a bricolé ma voiture) ,  c'est ellip
tiquement pour signifier qu'il s'agit d'un travail fait sans respecter 
les règles de l'art . Il n 'y a de vrai bricolage qu 'en dehors du 
domaine d'activité professionnelle - voire de compétence - du 
bricoleur. Quand il n'est pas maçon ou menuisier, jardinier ou 
cuisinier, les aménagements intérieurs, le jardin ou la cuisine sont 
des domaines privilégiés où il exerce ses talents « d'amateur » .  

Les matériaux du bricoleur sont souvent récupérés ou detour
nés de leur fonction première , les outils sont « universels » ce qui 
fait que le produit .: l'objet bricolé a souvent un air de compromis . 
Ce compromis entre le vOliloir et pouvoir entre le projet et les 
moyens · de réalisation est perçu comme une victoire sur la 
diffiCulté par le bricoleur. . .  et comme une excessive dépense 
d'énergie pour un résultat discutable par l'observateur extérieur. 
Mais cela n'a pas d'importance car la vraie finalité du bricolage 
est expressive expression de soi , de son pouvoir créatif, de sa 
capacité de dialogue avec la matière rébarbative, de son besoin de 
s'investir dans une œuvre personn�lle . 
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Si telles sont les motivations profondes du bricolage , une 
perversion le guette . Elle vient de l'habitude. A force de re
commencer le bricoleur acquiert de l'expérience, l'expérience 
organisée et mémorisée devient savoir-faire . . .  C'est l'amorce du 
cycle que nous avons décrit avec la question vive nO 1 .  Pour 
accélérer encore ces apprentissages naturels, des journaux bien 
intentionnés, des ouvrages spécialisés , des « stages de brico
lage », se proposent de révéler tous les « trucs de métier » au nom 
des économies de temps, d'argent et de recherche tâtonnante ; 
mais le bricolage risque d'y perdre ce qui en fait le charme : la 
naïveté , le ludique et la liberté . 

Autant le bricolage est jeu , autant le « Do it yourself » est 
sérieux . La pénétration commerciale du système de production 
privé a donné l'objet qu'on assemble grâce au kit à monter en 
quelques instants suivant la notice jointe . Avec l'objet qu'on 
assemble les problèmes les plus ardus sont résolus par avance et 
les risques de doigts écrasés réduits . Mais ce n'est plus du 
bricolage . 

Comme le montre CI . Levi-Strauss dans quelques fortes pages 
de « La pensée sauvage » (1962) sur le bricolage , quand l'homme 
« œuvre de ses mains en utilisant des moyens détournés par 
comparaison avec ceux de l'homme de l'art », il produit aussi bien 
des objets matériels que des mythes . 

Le caractère mythopoétique de l'objet matériel bricolé prend 
tout son sens et atteint ses limites dimensionnelles avec l'archi
tecture fantastique (le Palais Idéal du Facteur Cheval) ou plus 
modestement la résidence secondaire patiemment construite pen
dant les week-ends et sur laquelle une plaque : « mon rêve » ,  
« mon étoile » ou « ça m'suffit » rappelle qu'il s'agit d'un produit 
du système de production privé , d'un fruit de l'imaginaire , d'une 
réponse pragmatique à la question vive du clos et de l'ouvert . 
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